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Kisah ini tercipta dari kesedihan-kesedihan, 
berbagai macam bentuk putus asa, 
dan juga ketakutan-ketakutan yang ada di balik 
ingar-bingar pergaulan remaja zaman sekarang. 
Kisah ini dihadirkan bukan untuk menggurui, 
namun untuk memberikan pemahaman pada remaja bila 
masa depan ada untuk siapa pun. Untuk itu jangan menyerah, 
teruslah berjalan, dan teruslah percaya bila harapan akan 
selalu ada bahkan pada keadaan tersulit sekalipun. 


PROLOG 


1, 


Dan terkadang pa Saw bisa menjadi segal, 


siai. 
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SA alam ini hujan. Sambaran petir yang bersahut-sahutan 
berhasil membuat Joana terbangun dari tidurnya. Kala 
mata hazel-nya terbuka, benda pertama yang ia lihat adalah se- 
buah pigura cokelat besar yang tergantung di dinding kamar. 
Selembar foto seorang anak laki-laki dan perempuan yang 
tengah bermain basket di pigura itu tak kuasa membendung 
mualnya perut Joana. Maka, setelah mengumpulkan seluruh 
kesadaran, cewek itu berjalan terseret-serer menuju kamar 
mandi yang ada di sudut ruangan dan menumpahkan seluruh 
isi perut di wastafel. 

Dengan tubuh gemetar, Joana mengangkat wajahnya 
perlahan-lahan. Diamatinya lekat-lekat bayangan diri sen- 
diri di cermin wasrafel. Sekilas, dia memang tampak sama se- 
perti yang kemarin-kemarin. Masih Joana yang sama. Yang 
mempunyai wajah oval, bibir penuh, kulit kuning langsat, 
dan rambut hitam panjang. Terapi, ketika peristiwa beberapa 
jam lalu melintas di pikiran, Joana yakin jika mulai dari seka- 
rang dia tidak bisa mengenali siapa bayangan yang ada di cer- 
min itu lagi. 

Sejak masuk SMA, Joana tahu betul betapa banyak per- 
ubahan yang terjadi dalam dirinya. Terutama soal pergaulan. 
Joana paham, di SMA dia jadi lebih berani berteman pada 
siapa pun. Tidak heran, Joana berubah jadi remaja metropo- 
litan yang menghabiskan setiap akhir pekannya di kelab-kelab 
malam. Meski begitu, dia tahu risikonya dari awal. Joana tahu 
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bahwa dia mempunyai kemungkinan besar terjerumus ke du- 
nia gelap seperti kebanyakan teman-temannya. Oleh karena 
itu, kehadiran seorang Raskal dibutuhkan untuk menjaganya 
dari kemungkinan-kemungkinan tersebur. 

Raskal adalah sahabatnya dari kecil. Ayahnya bahkan su- 
dah menitipkan Joana pada cowok itu. Selama ada Raskal di 
sisi, Joana tidak perlu khawatir. Joana percaya Raskal bisa me- 
lindunginya. Joana percaya Raskal bisa menjaganya dari segala 
macam kemungkinan-kemungkinan terburuk. Tetapi, malam 
ini, kepercayaan itu mendadak hilang. Mendadak sirna tak 
bersisa. 

Krekkk! 

Suara derit pintu yang terbuka membuat Joana menoleh. 
Seorang cowok bertubuh tinggi dengan rambut acak-acakan 
muncul dari sana, Sebelum masuk ke dalam kamar mandi, 
cowok itu sempat terdiam di tempat sambil menatap Joana se- 
bentar. Joana yang masih didera syok hebat tidak bisa melaku- 
kan apa-apa saat melihatnya. Cewek itu hanya terdiam sam- 
bil menggigit bibirnya keras-keras. Dia mencoba menahan 
tangisnya agar tidak tumpah ketika melihat cowok itu duduk 
meringkuk di pinggiran bathtub sambil menyulut rokok—bu- 
kannya menanyakan keadaan Joana. 

“Aaaargh!!!” teriak Joana tidak tahan. Kesabarannya untuk 
menghadapi sikap Raska! yang kelewatan sudah habis. Dia 


benar-benar frustrasi menghadapi sikap gila cowok itu. “Lo 
brengsek, Kal! Lo gila! Lo sinting! Aaaargh!” jerit Joana lagi 
sambil melempar-lempar seluruh benda yang ada di wastafel 
ke arah Raskal. 

Raskal, yang semula hanyut pada kenikmatannya sendiri, 
mau tak mau mengembalikan kesadarannya karena terkejut 
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akibat lemparan benda-benda dari Joana. Tergopoh-gopoh co- 
wok itu bangkit berdiri, lalu menghampiri Joana. Dua tangan 
kekarnya sigap menghentikan pergerakan tangan Joana yang 
sedari tadi terus memukul-mukuli tubuhnya gila-gilaan. 

“Ssst! Udah, Jo! Udah! Gue ... gue bakal tanggung jawab. 
Іо... Іо tenang aja,” ucap Raskal putus-putus. 

Joana menghempaskan tangan Raskal kasar. Matanya yang 
merah menatap nyalang cowok itu. “Lo brengsek!” 

Raskal memegangi kepalanya yang terasa pening. Saat ini, 
pikirannya terlalu penuh. Terlalu banyak sampai rasanya ingin 
meledak. 

“Iya. Iya, gue brengsek, Jo. Gue emang brengsek. Sekarang 
lo tenang, ya. Kita bicarakan ini pelan-pelan,” bujuk Raskal 
lagi sambil meraih tubuh Joana ke dalam pelukannya. Joana 
sempat berontak meminta dilepaskan. Namun, ketika dia sa- 
dar tenaganya sudah cukup terkuras akibat kejadian beberapa 
jam yang lalu, akhirnya cewek itu pasrah di dalam pelukan 
Raskal. 

Dalam rengkuhan dada bidang laki-laki yang tidak dia ke- 
nali lagi, Joana pun menangis. Air matanya jatuh satu-satu 
ketika mengingat bahwa dirinya sudah kehilangan satu hal 
paling berharga bagi seorang remaja perempuan. Air matanya 
lalu terus jatuh kerika menyadari bahwa yang menghilangkan 
hal berharga itu adalah sahabatnya sendiri. Sahabatnya dari 
kecil yang selalu melindunginya dari apa pun. Sahabat yang 
bahkan selalu murka ketika dia disentuh cowok lain sedikit 
pun. 

“Pas gue tahu lo make barang itu, gue pikir гидаз lo buat 
ngelindungin gue udah selesai. Gue pikir ini waktunya gue 
yang gantian ngelindungin lo. Tapi ... tapi,” kalimat Joana 
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tertahan oleh tangis, “kalau udah kayak gini, kalau gue aja 
udah hancur kayak gini, siapa lagi yang bisa nolongin lo, Kal? 
Siapa?!” 

Raskal menelan ludahnya susah payah. Pelukannya di tu- 
buh Joana tanpa sadar mengerat. Ingin rasanya dia berteriak, 
memaki, juga mencaci dirinya sendiri yang hina ini. Tetapi, 
entah kenapa dia tidak bisa. Saat ini lidahnya terlalu kelu un- 
tuk bicara. 

“Mana pilot? Mana desainer?” Joana tertawa pedih. “Kita 
bahkan belum lulus SMA, Kal. Kita bahkan belum jadi apa- 
apa!” 

“Maafin gue, Jo. Maaf ... maaf gue khilaf,” gumam Raskal 
pelan yang malah membuat Joana tambah menangis histeris. 


NODA DI 
SERAGAM SMA 


Daarut dan tang ый Bapa Ауыр dara gara 
бтн amanda at б адор kemas 
иенин ишн iya besa riarik, jatuh. 


pada ми мй 5 инн эзини їй 


dapa Рааб, тир! pita jika бири dala 


butuh aa, iinu denganku. 


Д б нненанбатн Ке 


lari рын han 


батро? saidin tlak 
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Beberapa jam sebelumnya... 

enyambut pergantian tahun, salah saru jalan raya Jakar- 
PUA berubah menjadi lokasi ajang balap liar. Meski waktu 
sudah menunjukkan pukul sebelas malam, suara deru mobil 
berikut musiknya masih rerus menggema. Perempuan-perem- 
puan berpakaian seksi pun masih berlalu-lalang. Bak model, 
mereka berjalan di hadapan cowok-cowok yang tengah me- 
nyiapkan mobil. 

“Abisin, Kal! Rival lo Miranda Kerr, Man! Siapa tahu aja 
kalau menang, lo dikasih kunci hotel!” bisik Gavin pada Ras- 
kal dengan marta yang terus memandangi Gessy, cewek blas- 
teran yang menjadi lawan Raskal kali ini. 

Tidak memedulikan omongan Gavin, Raskal malah sibuk 
dengan mesin Range Rovernya yang sudah dimodifikasi sana- 
sini. Gavin yang merasa diabaikan langsung meninju bahu 
Raskal. 

“Apa sih lo?!” seru Raskal sambil memelototi Gavin. 

“Lo homo, ya?” tanya Gavin mendadak. 

“Hah?!” 

“Lo nggak suka main 'pedang-pedangan' kan, Kal?” 

“Lo mau mati, Vin?” tanya Raskal tajam, membuat tawa 
Gavin langsung meledak seketika. Raskal menatap cowok itu 
jengkel. “Perasaan dari tadi gue [о belum lihat lo ‘make’, tapi 
kenapa udah teler аја sih? Tolol banger omongan lo!" 
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Gavin cengengesan. “Nggak gitu, Bos! Gue cuman ngeres. 
Abis, lo kalau disodorin cewek, adem ayem aja sih. Gue kan 
curiga.” 

“Iya sama. Gue juga,” ujar Reza, membuat Raskal ikut me- 
lirik temannya yang sacu lagi itu dengan tajam. “Makanya, 
kita jangan terlalu intim sama dia, Vin. Kan berabe kalau Ras- 
kal nganggep kita punya rasa yang berbeda.” 

“Rasa apa tuh, Kal?” ledek Gavin sambil mengedipkan satu 
matanya pada Raskal. 

“Tahu najis nggak lo berdua?!” ketus Raskal sebelum dia 
masuk ke dalam mobil dan menutup pintu keras-keras, mem- 
buat tawa Gavin dan Reza menyembur sekali lagi. 

Tidak lama kemudian, balapan segera dimulai. Range 
Rover milik Raskal dan sedan milik Gessy sudah bersiap di 
belakang garis start. Seorang cewek yang membawa bendera 
putih hitam lalu bersiap di tengah-tengah jalur balapan. Saat 
perhitungan stopwatch mulai, yang ditandai dengan kibaran 
bendera putih hitam, dua mobil itu melesat bagai anak panah. 

Rute balap liar kali ini tidak begitu rumit. Seperti prediksi 
Raskal, sangat mudah meninggalkan Gessy di belakang. Ce- 
wek itu terlalu mudah dikalahkan. Kalau bukan karena hadiah 
taruhannya, mana mau Raskal buang-buang energi untuk 
mengalahkan perempuan. Maka, ketika mobil Gessy tidak 
terlihat lagi dari kaca spionnya, Raskal menurunkan sedikit 
pacuan gasnya dan menyemparkan diri untuk menghubungi 
Joana—sahabar dari kecil yang diam-diam sudah Raskal cintai 
sejak lama. Saat ini, Joana tengah merayakan pesta tahun baru 
di salah satu kelab malam ternama. Kalau saja jadwal Кака! 
tidak bentrok dengan balapan ini, mungkin sekarang dia juga 
berada di sana untuk mengawasi cewek itu. 
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“Setengah jam lagi lo gue jemput, уа—" 

“Enggak usah! Gue yang anter Joana!” potong suara serak 
berat di seberang, membuat Raskal otomatis menginjak pedal 
remnya. 

“Ngapain lo pegang handphone Joana?! Kembaliin!” titah 
Raskal tajam. Dari suara dan aksen bicaranya yang tengil, Ras- 
kal tahu benar cowok yang mengangkat panggilan handphone 
Joana itu Reon, cowok yang akhir-akhir ini dekar dengan sa- 
habatnya. 

“Kembaliin nggak, ya?” Reon tertawa. “Coba, lo ke sini 
deh! Terus kembaliin ke dia.” 

“Sialan! Mana Joana?” 

“Tuh lagi nari-nari. Udah ya teleponnya, Tuan Raskal. Gue 
tutup. Dahhh!” 

Setelah itu, sambungan diputus. Raskal hendak melakukan 
panggilan ulang. Namun, tiba-tiba dia mendapatkan satu ki- 
riman foto dari grup LINE teman-teman seangkatan di seko- 
lahnya. Tadinya dia ingin mengabaikan. Tetapi, saat dia meli- 
har notifikasi itu dari akun milik Shinta, teman dekat Joana di 
sekolah, cepat-cepat Raskal langsung membuka pesannya dan 
melihat apa isinya. 

“Bangsat!” maki Raskal dengan tangan yang refleks menin- 
ju setir mobil. Rahangnya mengeras begitu dia melihat foto 
yang menampilkan Reon dan Joana sedang berpose layaknya 
pasangan yang tengah berciuman. 


Pasangan baru sekolah kita. So sweet banget, ya! 


Caption foto yang ditulis Shinta semakin membuat Raskal 
naik darah. Nyaris saja dia kehilangan akal sehat kalau mata- 
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nya tidak buru-buru melihat mobil Gessy yang tiba-tiba 
melintas. Dengan detak jantung memburu, cepat-cepat Raskal 
menekan gasnya kuat-kuat. Cowok itu gila-gilaan menyamai 
mobil Gessy. Namun, karena otak dan hatinya sedang tidak 
sinkron, mau secepat apa pun Raskal menekan gas mobil, co- 
wok itu tetap kalah. Bukan hanya kalah, ketika mobilnya su- 
dah melewati garis finish, Raskal malah tidak menginjak rem 
hingga membuat Range Rovernya menabrak sebuah Honda 
Jazz yang terparkir di pinggir jalan. Kejadian tersebut kontan 
membuat seluruh penonton balap liar, terutama Gavin dan 
Reza, mengerumuni mobil Raskal. 

“Anjrit! Lo nggak bisa nyetir, ya?!” bentak si pemilik Hon- 
da Jazz. Dari gestur tubuhnya, Gavin yakin kalau laki-laki itu 
berumur tiga atau empat tahun di atas mereka. Gavin berde- 
cak panjang dalam hati. Kalau Raskal meladeni laki-laki itu, 
urusannya pasti akan panjang. Dia paham betul, Raskal bukan 
tipe cowok yang mudah mengalah begitu saja. 

Bug! 

Namun, kala melihar Raskal tiba-tiba saja memukul laki- 
laki itu tanpa sepatah kata, Gavin mengubah praduganya. 
Sekarang, dia cenderung yakin ada yang tidak beres dengan 
Raskal. 

“Bonyok di mobil, sekaligus di muka lo, bakal gue bayar. 
Tenang aja,” kata Raskal kalem sebelum akhirnya dia me- 
nyeruak kerumunan orang, lalu menghampiri Gavin. “Gue 
pinjem mobil Іо dulu. Lo urus mobil gue di sini. Gue ada 
urusan mendadak.” 

“Mau ke mana lo?” 

“Cerewet banger sih! Kasih аја kuncinya, cepet!" 
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Gavin berdecak. “Untung lo тетеп gue, Kal!” umpatnya 
seraya melempar kunci mobilnya pada Raskal. 

“Eh, bangsat! Mau ke mana lo, Pengecut?!” teriak si pemilik 
Honda Jazz yang tidak dipedulikan Raskal sama sekali. Begitu 
menemukan mobil Gavin, cowok itu langsung menghilang 
begitu saja dari arena balap. Meninggalkan Gavin, Reza, dan 
sekelumit masalah Raskal yang dia biarkan begitu saja. 

“Sekarang gue nggak heran kalau tuh kunyuk tiba-tiba 
kabur,” keluh Reza sambil menyodorkan tampilan foto di 
handphone-nya pada Gavin, membuat Gavin yang melihatnya 
langsung mengembuskan napas jengah. 

“Ya, ya, ya! Hebat sekali! Seorang Joana Artivia membuat 
kita jadi umpan macan begini,” desis Gavin tepat ketika me- 
lihat tiga orang teman dari si pemilik Honda Jazz tadi mulai 
menghampirinya satu per satu. 


KAA 


Suara entak-entakan musik keras, kepulan asap rokok, dan bau 
alkohol menyambut Raskal begitu cowok itu masuk ke dalam 
salah satu kelab malam yang ada di daerah Kemang. Masuk ke 
tempat yang minim penerangan seperti ini sebenarnya bukan 
hal baru bagi Raskal. Jadi, harusnya dia tidak merasa kesal jika 
tidak langsung menemukan orang yang dicari. Tetapi, untuk 
kasus sekarang, dia terlalu menggebu-gebu mencari Joana. 
Seperti orang kesurupan, Raskal langsung berteriak-teriak 
menyerukan nama Joana ke semua orang. 

“Lo kenapa sih, Kal? Dareng-dateng kok rusuh,” tanya 
Shinta pada Raskal begitu dia papasan dengan cowok itu. 
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“Joana mana?!” Yang ditanya malah balik bertanya. Suara- 
nya yang tajam memaksa Shinta langsung menunjuk arah di 
mana Joana berada. 

Mata Raskal langsung menyorot tajam ke tempat yang di- 
tunjuk Shinta—sebuah bar. Benar apa kata cewek itu, Joana 
memang ada di sana. Bersama Reon tentunya. Pemandangan 
tidak menyenangkan itu otomatis membuat darah Raskal 
kembali mendidih. 

Dengan tangan terkepal kuat dan sembari berusaha me- 
nyeruak kerumunan orang-orang yang tengah berjoger di 
dance floor, Raskal menghampiri keduanya dan langsung me- 
narik tangan Joana keras-keras. Membuat Joana dan Reon 
yang duduk di sampingnya sedikit tersentak. 

“Raskal?! Kok lo di sin—” 

“Pulang!” sela Raskal sambil menarik lengan Joana kuat- 
kuat. Sementara matanya menatap nyalang Reon yang kini 
menatapnya juga. 

“Aaargh! Tapi ... tapi, Kal, gue bisa pulang sama Reon 
kok,” kilah Joana dengan nada kesakiran. Cengkeraman ta- 
ngan Raskal di lengannya memang cukup kuat sampai-sampai 
membuat tangannya perih. 

“Nggak bisa! Lo pulang sama gue!” teriak Raskal dan me- 
nyentak lengan Joana sekali lagi. 

“Lo nggak bisa dengar, ya? Dia bilang, dia maunya pulang 
sama gue!” ucap Reon tajam sambil mendorong tubuh Ras- 
kal dan menarik lengan Joana ke arahnya lagi. Sikap Reon itu 
kontan menaikkan emosi Raskal. 

“Elo tuh, ya! Gue biarin sekali malah nyolot!” maki Raskal. 
Tangannya lalu hendak melayangkan tinju ke pelipis Reon. 
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Kalau saja Joana tidak buru-buru melengkingkan teriakan 
berhenti, mungkin sekang Reon sudah terpental ke lantai. 

“Reon, lo tunggu sini. Gue mau ngomong sama Raskal 
sebentar," ucap Joana pada Reon dengan napas yang putus- 
putus. “Dan lo!” Joana menunjuk Raskal, “ikut gue sekarang!” 

Joana membawa Raskal ke area belakang kelab yang agak 
sepi dari lalu-lalang orang. 

“Sampe kapan sih lo over protective sama gue kayak gini? 
Jujur aja, Kal, gue udah mulai muak sama sikap lo,” aku Joana 
begitu dia berhadapan dan menatap mata dengan Raskal. 

Senyum Raskal tersungging kecut saat mendengar pe- 
ngakuan Joana barusan. “Dia brengsek, Jo! Reon bukan co- 
wok baik-baik buat lo!” 

Joana memutar bola mata. “Terus, yang baik menurut Io 
itu siapa? Hah? Elo?” 

“Ya ... ya bukan gitu maksud gue. Gue kayak gini karena 
bokap lo nitipin lo ke gue! Jadi, wajar dong kalau gue ikur 
andil soal cowok-cowok yang mau ngedeketin lo,” bantah 
Raskal dengan nada tergagap. Nyaris saja dia kehilangan kata- 
kata untuk membalas omongan Joana tadi. 

Joana mengembuskan napas panjang. Ditatapnya Raskal 
lekat-lekat. “Kal, denger ya. Reon itu emang kelihatannya 
brengsek, tapi seenggaknya dia selalu berusaha nampilin sisi 
baiknya kalau lagi sama gue, Lo tahu, demi nganter gue pu- 
lang, dari tadi dia nolak tawaran minum, setetes pun nggak. 
Dia memang nggak sepintar lo. Tapi, demi terlihat baik di 
mata gue, dia belajar mati-matian buat naikin nilainya. Yang 
paling penting, beda dari cowok-cowok yang selama ini de- 
ketin gue, dia nggak sedikit pun berani nyentuh gue. Intinya 
dia baik, Kal. Percaya sama gue.” 
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“Bullshit” maki Raskal. “Kalau dia nggak berani nyentuh 
lo, terus ini apa?!” tanya Raskal seraya memperlihatkan foto di 
ponselnya pada Joana. 

Sekali lagi Joana menghela napas panjang. “Lo salah pa- 
ham. Itu nggak seperti yang lo lihat. Tadi gue nggak sengaja 
ketumpahan minuman. Terus, Reon bantuin gue bersihin air 
tumpahan yang ada di sekitar leher gue. Itu aja. Tolong, Kal. 
Lo sahabat gue. Masa lo enggak percaya?” 

“Alah! Itu alasan Іо aja! Pokoknya gue tetap nggak setuju 
kalau lo sama—” 

“Cukup!” potong Joana frustrasi. Dia benar-benar muak 
dengan sifat keras kepala Raskal yang satu ini. “Udah, Kal. 
Udah cukup lo ikut campur sama masalah hidup gue. Mulai 
sekarang, jangan pernah ikut campur lagi! Gue bisa milih apa- 
apa aja yang terbaik buat gue.” 

Raskal tertawa sumbang. Dia menatap Joana dengan 
pandangan tak percaya. Setelah hampir sepuluh tahun lebih 
bersahabat, baru kali ini dia mendengar Joana membantah 
omongannya. Baru kali ini dia mendengar seorang Joana yang 
biasanya selalu menurut mendadak jadi gadis pemberontak 
hanya karena seorang Reon Adiputra. 

“Kayaknya si brengsek itu udah benar-benar berhasil cuci 
otak lo, ya? Lo mungkin lupa sama omongan bokap lo soal 
gue yang berkewajiban melindungi lo.” 

“Kalau gitu, anggap aja lo nggak punya kewajiban itu lagi. 
Lupain aja. Toh lo bukan siapa-siapa gue.” 

“Ck, ck, ck. Hebat banget lo bisa ngomong kayak gitu. 
Si kunyuk Reon emang perlu dikasih pelajaran!” maki Raskal 
seraya hendak melangkah menghampiri Reon lagi. Namun, 
belum sampai tiga langkah Raskal berjalan, Joana kembali 
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mengucapkan beberapa kalimat yang membuat Raskal mem- 
batu di tempat. 

“Gue nggak butuh dilindungi sama orang yang sekarang 
sok jadi jagoan di sekolah. Gue nggak mau dijaga sama tu- 
kang ‘minum’. Gue nggak perlu dikhawatirkan sama orang 
yang bahkan udah nggak peduli sama cita-citanya lagi. Dan 
yang paling penting ... gue nggak pernah sudi punya saha- 
bar pemakai narkoba!” tukas Joana sebelum akhirnya dia pergi 
meninggalkan Raskal sendirian di lorong sepi. 


DD. 


Ucapan terakhir Joana berhasil menghantam dalam, meroboh- 
kan segala ego Raskal, dan sekejap mengubahnya menjadi pe- 
rasaan rendah diri. Raskal mendadak merasa kecil dari Reon 
dan malu berhadapan dengan Joana kembali. 

Sejak tahu soal Raskal yang mulai mencoba memakai ba- 
rang haram itu, sikap Joana sedikit berubah. Joana tidak lagi 
hangat ketika berbicara dengannya. Hal itu membuat Raskal 
seperti terlempar dari lingkaran persahabatan yang bertahun- 
tahun sudah dia bangun bersama Joana. 

Sekarang, yang jadi pertanyaan pokok di benak Raskal 
adalah jika sudah tahu begitu, kenapa Joana memilih berubah? 
Kenapa cewek itu perlahan menjauh? Kenapa cewek itu tidak 
marah saja? Kenapa cewek itu malah ingin meninggalkannya? 
Bukankah dia sahabat Joana dari kecil? 

Raskal tertawa sedih. Dengan gerakan lunglai, cowok itu 
menenggak habis birnya. Dari sudut sofa kelab, samar-samar 
dia bisa melihat Joana dan Reon yang sedang mengobrol seru. 
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Dalam hati, Raskal mengutuk binar-binar yang terpancar dari 
mata Joana ketika berbicara dengan Reon. 

“Sialan! Tuh cowok beneran nggak mabok,” umpat Raskal 
ketika melihat Reon masih dalam keadaan sepenuhnya sadar. 
“Banci!” 

Malam semakin larut. Pesta pergantian tahun baru di kelab 
itu perlahan-lahan mulai sepi. Namun, Raskal masih duduk 
di tempatnya bersama botol-botol alkohol dan seorang wanita 
penghibur yang diketahuinya bernama Jinne. Dengan kondisi 
setengah sadar, Raskal tidak habis-habisnya mengobrol ber- 
sama wanita itu. Pembicaraan mereka terlampau ngawur. Bah- 
kan, secara tidak sadar, Raskal membahas seluruh masalahnya 
pada wanita itu. Termasuk soal Joana. 

“Udah malam. Gue antar lo pulang, ya,” bujuk Jinne saat 
melihat Raskal sudah benar-benar mabuk. 

Raskal menggeleng. “Nggak! Nggak mau, Jinne! Gue ha- 
гиз nungguin Joana dulu,” sanggah Raskal seraya menenggak 
minumannya kembali. 

Jinne menghela napas. “Kalau ... misalnya, satu hari gue 
jadi Joana buat lo, lo mau pulang?” 

Raskal mengerutkan dahi. Dia menatap Jinne dengan pan- 
dangan yang mulai kabur, “Emang ... emang bisa?” 

Jinne mengangguk cepat. “Bisa. Tapi, lo harus mau pulang 
dulu.” 

“Eng ... eng ... oke deh. Tapi, rambut lo dikucir satu dulu. 
Soalnya Joana biasanya suka kucir rambutnya.” 

“Oke, oke. Gue kucir nih rambut gue. Tapi, lo janji, lo 
bakat mau pulang.” 

Raskal mengangguk-anggukkan kepala. Senyumannya ter- 
sungging lebar. “Iya, iya, Jinne—eh maksudnya Joana.” 


17 


Inggrid Sonyu 


Setelah mengucir rambut panjangnya, Jinne pun mem- 
bawa КазКа ke mobil. Raskal lalu menyodorkan ponselnya 
pada Jinne, menunjukkan arah apartemennya dengan GPS. 
Jinne yang paham langsung mengambil ponsel itu dan mulai 
membawa mobil Raskal ke arah yang telah disebutkan. Kare- 
na tidak begitu jauh, setengah jam kemudian keduanya pun 
sampai di apartemen Raskal. 

“Kepala gue pusing banget, Jo,” keluh Raskal kerika tu- 
buhnya sudah ambruk di sofa. 

“Siapa suruh minum banyak banget!” seru Jinne sebal, 
membuat Raskal terkekeh. 

“Lo galak banget deh. Bener-bener persis Joana.” 

Jinne duduk di samping Raskal. Dia menatap папаг cowok 
yang tengah sempoyongan akibat kebanyakan minum alko- 
hol itu. Dalam hati Joana bertanya, sebenarnya sebanyak apa 
Raskal minum sampai dia bisa mabuk separah ini. Bahkan, 
cowok itu tidak sadar bahwa cewek di hadapannya memang 
benar-benar Joana. Bukan wanita bernama Jinne yang seperti 
cowok itu kira. Tadi, setelah mengobrol panjang lebar dengan 
Raskal, wanita bernama Jinne itu langsung pergi meninggal- 
kan Raskal. Joana yang hendak pulang bersama Reon memu- 
tuskan untuk mengantar pulang cowok itu saja. 

“Lo ... lo bener-bener mirip Joana, Jinne.” 

Joana melirik Raskal sinis. “Kalau mirip, terus kenapa?” 

Raskal menegakkan tubuhnya. Dia mendekatkan pan- 
dangan pada cewek di sebelahnya. “Jadi cewek gue, ya.” 

“Hah?” Mata Joana membelalak, tidak menyangka dengan 
permintaan Raskal barusan. 

Raskal tersenyum miring. “Bahkan cara kaget kalian pun 
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“Maksud ... maksud lo apa sih?” 

“Kan tadi gue udah bilang sama lo kalau gue suka sama 
Joana. Tapi ... tapi dia sukanya sama orang lain. Lagi pula, 
gue yang hancur ini nggak ada pantes-pantesnya buat suka 
sama dia. Jadi ... jadi lo aja. Lo aja yang jadi Joana buat gue. 
Ya? Mau, ya?” pinta Raskal dengan suara lemah. 

Joana yang terlalu terkejut dengan pengakuan Raskal kon- 
tan hanya bisa menatap cowok itu dengan pandangan terbe- 
lalak dan jantung berdegup dua kali lebih cepat. Suka? Sejak 
kapan? Sejak kapan Raskal menyukainya? Kenapa dia tidak 
pernah tahu? Joana membatin. 

“Raskal, gue—” 

“Jadi Joana buat gue, Jinne! Lo harus mau!!!” teriak Raskal 
langsung, memotong ucapan Joana. “Pokoknya ło harus jadi 
Joana buat gue. Berapa pun harga lo bakal gue bayar," rintih 
Raskal yang kemudian secara tiba-tiba menyerang Joana dan 
memaksa cewek itu masuk ke kamarnya. 

Brakkk! 

Ketika suara pintu kamar ditutup terdengar, pada saat itu- 
lah hujan turun. Petir menyambar bersahuran seolah mengi- 
tingi engahan embus napas dan juga jerit tangis. Mengiringi 
hebatnya pengaruh sebuah perkara salah paham dan rasa ke- 
hilangan. Sekarang semuanya seperti mempunyai ritme yang 
sama. Yang marah, yang sedih, yang datang, yang pergi, yang 
tercuri, dan yang akhirnya tersesali. 

Semuanya genap. Pada satu kesalahan yang mungkin tidak 
akan pernah bisa terampuni. 
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iga minggu berlalu. Selama itu pula Joana meng- 

hindarinya. Berulang kali Raskal ingin menemui cewek 
itu, entah di rumah atau di sekolah, tapi ujung-ujungnya 
Joana selalu menolak bertemu dengannya. Jangankan ber- 
temu, melihatnya barang sebentar saja cewek itu tidak mau. 
Hal itu kontan membuat Raskal jadi serba salah. Dia bingung 
harus berbuat apa lagi untuk menyikapi Joana yang sedang 
marah seperti ini. Padahal Raskal paham betul, Joana itu bu- 
kan tipe orang yang bisa marah lama-lama. Apalagi dengan- 
nya. Tetapi, sekarang Raskal tahu kondisinya berbeda. Kesa- 
lahannya pada cewek itu terlampau besar dan fatal. Jadi, wajar 
saja bila sekarang cewek itu membencinya setengah mari. 

“Tuh anak sebenarnya kenapa sih?” tanya Gavin pada 
Reza. Dia menunjuk dengan gerakan dagu pada Raskal yang 
tengah bersandar di tembok belakang sekolah. 

Reza mengangkat bahu. “Enggak tahu. Yang jelas sih tuh 
anak berubah semenjak kejadian malam tahun baru itu.” 

“Ck! Ganteng-ganteng Ыооп” umpat Gavin seraya 
menenggak air mineralnya, 

Reza terkekeh. “Namanya juga cinta.” 

“Gara-gara cinta sialan itu kita semua kena imbas. Nih, 
lihat aja, bentar lagi juga tuh anak ngomel-ngomel,” tebak 
Gavin saat melihat Roni, adik kelas mereka—yang tadi disu- 
ruh Raskal untuk membeli Coca-Cola—membawa sekaleng 
Fanta. Kelihatannya mungkin hanya kesalahan kecil. Tetapi, 
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untuk keadaan hati Raskal yang semrawut seperti sekarang, 
Gavin seratus persen yakin sebentar lagi Roni akan jadi bulan- 
bulanan Raskal. 

Benar saja, ketika Roni memberikan Fanta pada Raskal, 
emosi cowok itu langsung berubah seratus delapan puluh de- 
rajat. Yang tadinya diam dan dingin, Raskal jadi mendadak 
garang. 

“Apa perlu gue beli mic berikut sound system-nya cuma buat 
nyuruh lo doang? Hmm?” tanya Raskal dengan nada yang 
sengaja dibuat kalem. Satu tangannya menyanggah dagu Roni 
yang kini sibuk menunduk ketakutan. “Gue pikir suara gue 
tadi udah cukup keras buat nyebut Coca-Cola! Coca-Cola, 
Roni!!! Co-ca-co-la!!! Bukan Fanta, Goblok!” 

“Ma-maaf, Kak. Saya ... saya...” 

“Saya apa?! Ngomong aja masih gagu berlagak mau masuk 
tongkrongan! Cih!” ketus Raskal lagi sambil menoyor kepala 
Roni hingga cowok itu terjatuh meringkuk ke tanah. 

“Maaf, Kak. Saya beli lagi minumannya ya, Kak," ucap 
Roni sambil berlutut di hadapan Raskal. 

“Nggak perlu. Sekarang perintah berubah.” 

“Apa ... apa tuh, Kak?” 

“Beliin gua satu toples cokelat ayam jago, cokelat payung, 
sama permen karet Yosan,” ucap Raskal enteng seraya me- 
layangkan dua lembar seratus ribuan pada Roni. “Gue kasih 
waktu satu jam dari sekarang. Kalau nggak dapet, lo beserta 
temen-temen lo bakal kena hukuman dari gue. Ngerti?" 

“Tapi ... tapi, Kak, saya nemuin semua jajanan itu di 
mana?” tanya Roni takut-takut. 

“Di mana kek! Cari di pasar kek! Di agen permen kek! 
Terserah lo! Asal nggak cari di toko material aja.” Raskal ter- 
kekeh. “Lo mau gue anggep, kan?” 
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Roni mengangguk cepat. “Mau ... mau, Kak.” 

“Ya udah, sana pergi! Ceper!!!” 

“Iya, Kak!" seru Roni sebelum akhirnya dia berlari terbirir- 
birit keluar arca sekolah, meninggalkan Raskal yang saat ini 
tengah tertawa-tawa sendiri. 

“Kayaknya ada yang lagi puas banget nih abis ngerjain 
bocah,” sindir Gavin yang baru saja menghampiri Raskal, 
membuat Raskal menghentikan tawanya. 

Raskal berdeham. Dia mengeluarkan sebatang rokok dari 
saku celana. “Kalau bakal diterusin sama yang model-model 
tempe begitu, hancur sekolah ini pas kita lulus.” 

“Yoi! Nggak bagus tuh! Nggak bagus!” sambung Reza sam- 
bil menyodorkan korek pada Raskal. 

Gavin berdecak. “Ya jelas tempelah. Orang sistem pendi- 
dikan awalnya aja nyuruh mereka jadi babu begitu." 

Raskal terdiam. Kekehan dan raut wajah tengilnya menda- 
dak lenyap. Pergerakan tangan yang mulanya hendak memba- 
wa rokok ke mulutnya mendadak terhenti. Omongan Gavin 
tadi secara tak sengaja telah membangunkan macan tidur 
dalam diri Raskal. 

“Maksud lo ngomong gitu ара?" tanya Raskal dengan 
nada menusuk. Gavin menjawabnya hanya dengan tawa men- 
dengus. 

“Cukuplah, Kal. Jangan kayak anak kecil. Kalau ada ma- 
salah, ya bilang. Nggak usah sampai anak orang dijadiin 
pelampiasan. Lo pikir стак bapaknya nyekolahin itu anak 
buat jadi pembantu apa?” 

Raskal tergelak. Tidak menyangka mendengar ucapan sc- 
tajam itu dari mulut kawan karibnya sendiri. “Lo nggak lagi 
teler kan, Vin? Masih pagi nih! Jam sembilan aja belom," 
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“Yang teler tuh elo, Kal,” ujar Gavin dengan nada serius, 
membuat Raskal menghentikan tawanya sekali lagi. Sementa- 
ra Reza, cowok itu menghela napas panjang. Dia yakin benar, 
setelah ini kedua temannya itu pasti akan ribur besar. Reza 
yang berada di pihak tengah pasti bakal kerepotan untuk me- 
nyatukan keduanya lagi. 

“Kok lo nyolor?” 

Gavin tersenyum miring. “Lo yang bikin gue muak!” 

Bug! 

Saru jotosan kuat menghantam rahang Gavin tepat setelah 
dia meluncurkan kalimat terakhirnya. Raskal yang melakukan 
itu. Bukannya melawan, Gavin malah membiarkan Raskal 
terus memukulinya bertubi-tubi. Reza pun ikut membiarkan 
pemukulan itu. Bukan apa-apa, tadinya Reza memang ingin 
melerai. Namun, setelah melihat sorot mata Gavin saat menatap 
Raskal yang berbeda dari biasanya, dia tahu kalau temannya 
itu memang berniat memancing amarah Raskal. Memancing 
cowok itu untuk melepas bungkamnya tiga minggu terakhir 
ini. 

“Brengsek lo, Vin! Bangsat” maki Raskal setelah dia me- 
luncurkan tendangan terakhirnya di perut Gavin, membuat 
cowok itu terpental beberapa meter dari remparnya berdiri 
tadi. 

Gavin terbatuk-batuk. Darah keluar dari mulutnya bebe- 
тара kali. Namun, cowok itu terap menyunggingkan senyum 
seringai pada Raskal. “Udah marah-marahnya? Puas nggak? 
Hah?!” 

Raskal menjenggut seluruh rambutnya, frustrasi. Tanpa 
memedulikan Gavin, cowok itu meluruhkan tubuhnya ke 
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tembok belakang sekolah. Kepalanya dia tenggelamkan di 
sela-sela lekukan kedua lututnya. 

“Karena Іо udah bikin gue bonyok sana-sini, jadi ... jadi 
boleh dong gue tanya ... lo itu sebenarnya kenapa?” tanya 
Gavin putus-putus. Cowok itu sekarang sudah duduk di se- 
belah Raskal. 

Raskal bergeming. Dia tidak menjawab pertanyaan Gavin. 

“Jangan dipaksa. Pelan-pelan aja,” bisik Reza pada Gavin. 
Gavin mengangguk. “Gue tinggal ambil obat merah dulu di 
UKS.” 

Selepas Reza pergi, kini di belakang sekolah tinggalah 
Gavin dan Raskal. Keduanya masih bungkam sampai akhir- 
nya Gavin kembali membuka percakapan. 

“Kalau tahu ujungnya bakal kayak gini, harusnya waktu 
MOS gue nggak perlu ngajak lo kenalan. Harusnya gue nggak 
boleh temenan sama Іо kalau cuma buat ngerusak Іо doang,” 
ucap Gavin lirih. “Anak yang nggak punya masa depan kayak 
gue harusnya cukup tahu diri buar nggak deketin lo.” 

“Diem! Nggak usah banyak bacot!” maki Raskal. Dia tak 
tahan ketika mendengar omongan Gavin barusan. 

Gavin tertawa sumbang. “Gara-gara gue, nilai sekolah Io 
turun. Gara-gara gue, lo yang tadinya mungkin nggak suka 
keluar malam malah jadi jago trek-trekan. Gara-gara gue, lo 
jadi ikut keseret kasus sekolah sana-sini. Dan ... gara-gara 
gue juga lo ikut 'make', Sorry, Kal. Maaf gue udah seenaknya 
nyeret lo ke dalam lingkaran setan sialan ini.” 

Raskal melirik Gavin. Di tengah-tengah kucuran darah di 
pelipisnya, dia bisa melihat ada air mata yang melebur di sana. 

“Diem lo! Nggak pernah sekali pun gue nyalahin lo atas 
semua ini, Vin!” 
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Gavin tertawa sekali lagi. “Gue paham lo, Kal. Gue ngerti 
karena masalah yang lo alami itu nggak beda jauh sama apa 
yang gue alami. Tapi, bukan berarti gue mau nasib lo sama 
kayak gue. Lo yang punya masa depan cerah nggak seharusnya 
disandingkan sama gue yang bahkan nggak tahu mau jadi apa 
nanti.” 

Raskal terdiam. Dia mengepalkan dua tangannya kuat- 
kuat. 

“Lo Баги ‘make’ beberapa kali. Masih ada peluang buat Іо 
berhenti. Jadi, gue mohon lo jangan 'make' lagi. Kalau lo ada 
masalah dan butuh pelampiasan, kapan pun lo bisa mukul 
gue. Gue siap jadi samsak.” 

“Nggak gitu, Vin. Nggak gitu!” 

“Cukup gue aja, Kal. Cukup gue aja yang hancur,” kata 
Gavin pelan seraya menepuk-nepuk bahu Raskal. “Lo pinter. 
Lo bisa jadi apa yang lo mau. Bukriin ke nyokap bokap lo 
yang udah ninggalin lo itu, buktiin ke Joana, buktiin ke gue 
kalau suatu saat nanti lo bisa jadi “orang'.” 

“Sial! Lo ngomong kayak gini seolah-olah kayak mau mati 
besok tahu nggak!” seru Raskal kesal. 

Gavin terkekeh geli. “Ya ... siapa tahu aja. Jadi, seeng- 
gaknya gue nggak perlu capek-capek nulis surar wasiat.” 

Raskal menghela napas panjang. Dia melirik Gavin lagi. 
Mungkin ada baiknya bila dia mengakui masalahnya pada sa- 
habarnya ini. “Gue nggak sengaja nidurin Joana, Vin.” 

Tidak seperti dugaannya yang mengira Gavin akan men- 
jerit heboh, reaksi cowok itu ketika mendengar pengakuannya 
malah hanya tertawa dan berkata, “Akhirnya lo terbukti bukan 
gay, Kal.” 
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Raskal tersenyum getir. “Gue sekarang takut kalau dia 
bakal ninggalin gue juga. Gue nggak siap, Vin.” 

“Kalau dia mau ninggalin lo, biarin aja. Jangan ditahan. 
Itu hak dia. Tapi, lo jangan. Bukciin sama dia kalau lo nggak 
sebrengsek apa yang dia kira.” 

Raskal mengangguk-angguk. Dia menyunggingkan se- 
nyumnya pada Gavin. “Makasih уа, Vin.” 

“Alah, lo kayak sama siapa aja sih!” Gavin cengengesan. 

“Makasih udah jadi temen gue,” kata Raskal tulus. Gavin 
menyambutnya dengan anggukan pelan. 

“Pokoknya, kalau ada apa-apa, cerita." 

“Iya, Pak. Siap!” 

Tidak lama setelah itu tahu-tahu Reza muncul dengan 
membawa kotak P3K dan sekantong gorengan. Melihat kedua 
temannya sudah berbaikan, Reza langsung menyunggingkan 
senyum jailnya. 

“Cie yang udah baikan! Mesra banget sih! Dari jauh keli- 
hatan kayak Aliando Prilly deh!” seru Reza keras-keras yang 
langsung disambut timpukan kaleng dari Raskal. 


544% 


Selepas bel pulang sekolah berbunyi, buru-buru Raskal keluar 
dari kelas dan berlari menuju kelas Joana. Setelah menceri- 
takan semua masalahnya pada Gavin dan Reza tadi, dengan 
perasaan yang sedikit lega, Raskal memantapkan hatinya un- 
tuk berusaha menemui Joana kembali. Ini salahnya, tanggung 
jawabnya. Jadi, wajar bila sekarang dia harus sedikit meren- 
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dahkan ego dan harga dirinya untuk meminta maaf pada 
Joana. 

“Shin, Joana masih ada di kelas nggak?” tanya Raskal be- 
gitu dia bertemu Shinta di depan koridor sekolah. 

“Again, again, again! Kenapa sih lo kalau ketemu gue na- 
nyainnya Joana mulu?” nyinyir Shinta sambil memutar bola 
matanya sebal. 

Raskal berdecak malas. “Ya ... kan lo temennya.” 

“Tapi, kan nggak seriap detik juga dia sama gue, Raskal! 
Dia masih ada tuh di dalem. Lagi ngurung diri. Lagian lo 
apain dia sih sampai-sampai dia kayak nggak punya semangat 
hidup begi—” 

“Oke. Thanks” Raskal memotong paksa omongan Shinta 
tadi, membuat cewek itu langsung mencibir kesal. 

Setelah bersusah payah menyeruak lalu-lalang siswa yang 
hendak pulang di koridor sekolah, akhirnya Raskal sampai 
juga di depan kelas Joana. Namun, belum juga sempat Raskal 
menghampiri cewek itu, langkahnya keburu tertahan kala dia 
melihat Reon lebih dulu menemui Joana. Tidak seperti ketika 
bertemu dengannya, di mana Joana akan langsung berubah 
dingin dan garang, cewek itu terlihat hangat. Meski Raskal 
tahu, demi terlihat baik-baik saja di depan Reon, cewek itu 
bahkan memaksakan senyumnya mengembang. Kenyataan 
itu tanpa sadar membuat Raskal jadi ragu. Dia jadi kembali 
merasa kecil. 

“Tapi, dia nganterin lo pulang, Kal. Dia lebih milih ngan- 
terin lo daripada Reon. Ya ... dia lebih milih lo,” Raskal mem- 
batin, berusaha meyakinkan dirinya sekali lagi. 

“Akhir-akhir ini gue jarang lihat lo bareng Raskal. Pangeran 
lo itu ke mana?” tanya Reon pada Joana. Kondisi kelas yang 
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kosong membuat gema suaranya terdengar hingga ke telinga 
Raskal yang kini masih berdiri di belakang pintu. 

“Ke laut kali. Udah deh nggak usah bahas-bahas dia lagi. 
Males gue dengarnya," jawab Joana kemudian. 

“Lagi marahan ya lo berdua? Kenapa?" 

“Sekali lagi Io nanya soal dia, gue nggak bakal mau dian- 
terin pulang sama lo!” ancam Joana ketus. 

Reon terkekeh pelan. “Sebenarnya sih gue masih sakit hati 
soal lo yang lebih milih nganterin dia pulang pas malam tahun 
baru itu. Tapi, setelah itu, keadaannya berbalik. /t5 okay Сие 
mencoba ikhlas.” 

Joana mendengus. “Kalau aja waktu bisa diulang, gue 
nggak bakal mau nganterin dia pulang. Nyesel gue!” 

“Ya udah. Sekarang kita balik, yuk. Katanya mau anterin 
gue beli kostum basket dulu. Nanti keburu tutup tokonya,” 
Reon mengalihkan pembicaraan. 

Joana menghela napas. Setelah mencangklongkan tas ran- 
sel ke punggung, cewek itu berjalan beriringan bersama Reon 
keluar kelas. Ketika melintasi pintu, keduanya langsung berpa- 
pasan dengan Raskal. Selama beberapa saar, ketiganya hanya 
saling tatap. Joana dengan tatapan nyalangnya, Reon dengan 
tatapan tengilnya, dan Raskal dengan tatapan frustrasinya. 

“Gue mau ngajak Joana nge-date hari ini. Nggak apa-apa, 
kan?” tanya Reon, memecah sunyi yang mulai melingkari ke- 
tiganya. 

Raskal tidak menjawab pertanyaan Reon. Dia hanya ter- 
diam di tempat sambil terus menatap Joana lekat-lekat. 

“Minggir!” titah Joana pada Raskal. 

Raskal masih membatu. Tidak bergerak satu senti pun dari 
tempatnya berdiri. Hal itu tentu membuat Joana kesal. Jadi, 
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tanpa memedulikan tatapan cowok di hadapannya, cewek itu 
langsung mendorong bahu Raskal, menyingkirkannya paksa 
dari hadapan. 

“Kita duluan, ya! Bye!” kata Reon sebelum akhirnya dia 
dan Joana pergi meninggalkan Raskal sendirian. 

Ketika Joana dan Reon sudah menjauh, Raskal masih 
berdiri di tempat, Kekuatan cowok itu seperti mendadak run- 
tuh kala tidak sengaja mendengar percakapan Joana dan Reon 
barusan. Dia jadi merasa bodoh ketika mengingat betapa ya- 
kinnya dia akan Joana yang lebih memilihnya daripada Reon. 

Raskal tertawa pahit. Ketika sudah begini, apa masih ada 
harapan baginya untuk tidak ditinggal pergi lagi? 


AAA 


Saat pintu apartemennya terbuka, Raskal kembali diberi 
pemandangan yang selalu dia lihat sehari-hari. Sepi dan sunyi. 
Begitulah keadaan apartemen yang sebenarnya bisa ditempari 
empat sampai enam orang ini. Tetapi, boro-boro enam orang, 
jika dirinya tidak pulang, apartemen ini mungkin jauh lebih 
sepi dari taman pemakaman. 

Raskal menghela napas pendek. Setelah menutup pin- 
ти dan menaruh tas ransel ke sembarang tempar, dia lantas 
melempar tubuhnya ke sofa ruang tamu dan memejamkan 
mata. Jam sudah menunjukkan pukul satu dini hari. Harus- 
nya—seperti anak normal lain—dirinya sudah tidur di kamar. 
Nyatanya, dia tidaklah sama dengan keadaan anak-anak nor- 
mal lain. Keadaan hidupnya jauh dari kata normal dan bisa 
dibilang berantakan. 
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Ayah ibunya bercerai saat Raskal kelas tiga SD. Tak lama 
setelah itu, mereka memutuskan untuk menjalin hubungan 
dengan yang lain lagi. Ayahnya dengan wanita hasil perjo- 
dohan kakek-neneknya dan ibunya dengan teman laki-laki- 
nya. Kejadian itu memaksa Raskal tinggal dengan peng- 
asuhnya yang biasa dipanggil Budhe Yun—waktu itu kedua 
keluarga orangtuanya tidak ada yang mau menerima keha- 
dirannya. Bukan apa-apa, dulu orangtuanya menikah tanpa 
didasari restu kedua keluarga. Maka, tidak usah ditanya jika 
dari kecil dia sudah biasa sendirian. Apalagi serelah ayahnya 
memutuskan untuk tinggal di Bogor dan ibunya ke Bandung. 
Raskal jadi semakin mengerti kalau dia harus kuat-kuat un- 
tuk mulai belajar hidup sendiri. Beruntung waktu itu masih 
ada keluarga Joana yang mau ikut merawatnya. Ayahnya Jo- 
ana, Om Damar, bahkan telah menganggapnya seperti anak 
sendiri. Jadi, dia tidak terlalu merasa menderita ketika pada 
akhirnya Budhe Yun dinyatakan sakit parah dan terpaksa ti- 
dak bisa merawatnya lagi. 

Namun, sekarang dia melakukan kesalahan fatal. Kesa- 
lahan yang bukan hanya akan membuat Joana pergi dari 
hidupnya, terapi juga akan menjauhkan keluarga Joana yang 
juga sudah dia anggap seperti keluarganya sendiri. 

Raskal bangkit dari sofa, lalu melangkah ke arah dapur 
untuk mengambil minuman di kulkas. Seraya menenggak air 
mineral, Raskal mengedarkan pandangan ke seluruh sudut 
apartemen. Seperti dirinya, keadaan apartemen yang dibelikan 
oleh ayahnya ini sangat berantakan. Bungkus-bungkus rokok, 
kaset-kaset, dan baju-baju kotor bertebaran di sana-sini. Bekas 
tempat mi instan juga dibiarkan tergeletak di meja televisi. 
Aroma alkohol pun begitu menyengat di apartemen yang— 
seharusnya—terlihat mewah dan rapi ini. 
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Mendadak kepala Raskal terasa pening. Pikiran dan hati- 
nya yang semrawut rupanya membuar tubuhnya jadi ikut- 
ikutan melemah. Raskal lalu beranjak ke sudut dapur. Sekali 
lagi meringkuk di sana. 

Dalam hening apartemen, Raskal kembali memikirkan ke- 
adaan hidupnya yang makin lama malah makin kacau. Dia 
berpikir, jika hidupnya terus berantakan seperti ini atau malah 
jauh lebih parah, ke depannya dia mau jadi apa? Mau sam- 
pai kapan dia lari-lari, cari kesenangan sana-sini, membunuh 
waktu, meniadakan sepi? Mau sampai kapan dia hura-hura? 
Memangnya dia akan terus mengandalkan uang pasokan 
dari orangtuanya saja? Di depan sana, mau tak mau, dia akan 
mempunyai kehidupannya sendiri. Dia akan punya keluarga 
yang pasti harus dia hidupi. 

Raskal tertawa mendengus. Ternyata omongan Joana tiga 
minggu lalu dan juga omongan Gavin tadi pagi benar-benar 
membuatnya tertohok. Benar-benar membuatnya berpikir ka- 
lau tidak seharusnya dia menjadikan keadaan keluarga yang 
kacau sebagai alasan untuknya ikut kacau juga. 

“Cih! Sebenarnya gue kenapa sih?” desis Raskal lirih ketika 
secara tak sengaja dia menyadari bahwa sekarang dia jadi me- 
mikirkan apa-apa yang tidak pernah dia pikirkan. 

Рт... лт... бетй! 

Ponselnya yang dia lecakkan di meja ruang tamu tiba- 
tiba saja bergetar lama, tanda panggilan masuk. Buru-buru 
Raskal mengambil ponselnya di sana. Joana. Kening Raskal 
mengerut. Dalam hati dia bertanya-tanya, untuk apa Joana 
meneleponnya di dini hari seperti ini. 

“Halo, Jo?” sahut Raskal begitu dia mengangkat telepon- 
nya. Namun, bukannya menjawab, Raskal malah mendengar 
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suara isak rangis dari ujung sana. Hal iru kontan membuatnya 
panik. “Jo. lo kenapa nangis? Bilang sama gue.” 

“Kal ... Kal, рие... gue—” Joana berkata dengan suara 
putus-putus karena tangis. 

“Lo kenapa, Jo? Bilang aja sama gue ... lo kenapa?” ce- 
car Raskal, mulai geregetan dengan Joana yang tidak kunjung 
menjawab pertanyaannya. 

“Gue hamil, Kal.” 

Seiring tanya itu terjawab, Raskal roboh. Ponsel yang tadi 
dia genggam erat-erat tadi ikut jatuh dan terlempar ke lantai. 
Suara Joana masih terdengar dari sana, namun Raskal enggan 
menjawab. Saat ini, pada detik ini, seluruh tenaga Raskal se- 
регі hilang entah ke mana. 


BA 


Di dalam kamar mandi kamarnya, Joana menggenggam se- 
buah alat tes kehamilan dengan tangan gemetar. Terdapat 
dua garis yang menandakan ada seorang calon manusia di 
perutnya. Karena benda itu, dia hampir tidak keluar kamar 
semalaman penuh. Dia bahkan tidak makan atau mengerjakan 
tugas sekolah cuma karena ketakutan. Kemarin-kemarin, dia 
memang muntah-muntah dan mual. Namun, dia mengira 
hanya masuk angin. Hanya sakit biasa. Bukan malah hamil 
seperti ini. 

“Sialan! Raskal sialan!” maki Joana pelan bersamaan de- 
ngan isak tangisnya yang terus menggema. 
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Raskal Joana, 10 tahun lalu 
“Grbu Guru! Raskal nakal! Raskal mukul aku!” jerit Bino 
dengan isak tangisnya yang semakin hebat. Sambil 
menunjuk-nunjuk Raskal yang sedang melihatnya tajam-ta- 
jam, anak laki-laki bertubuh gemuk iru terus merengek pada 
Bu Masri, wali kelasnya, untuk menghukum Raskal karena 
telah memukulnya hanya karena dia bilang Raskal cidak mem- 
punyai orangtua. 

“Raskal, kamu apakan Bino?” tanya Bu Masri pada Raskal. 

“Bino bilang saya nggak punya orangtua, Bu!” seru Raskal 
berapi-api. 

“Emang kamu nggak punya orangtua, kan! Buktinya 
mama sama papa kamu nggak pernah tuh nganterin sama 
jemput kamu di sekolah!” ujar Bino. 

“Aku punya!” 

“Nggak! Kamu nggak punya!” 

Bug! 

Karena tidak tahan mendengar ocehan Bino, refleks Raskal 
langsung menerjang wajah anak itu dengan satu pukulan ken- 
cang. Tubuh Bino lalu limbung ke belakang hingga kepala- 
nya membentur kerasnya tembok sekolah. Melihat keadaan 
itu, otomatis Bu Masri menjerit kaget dan refleks langsung 
menggendong tubuh Bino yang kini tangisannya bertambah 
kencang. 
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“Raskal jangan begitu! Bino itu teman kamu!” bentak Bu 
Masri pada Raskal sebelum akhirnya guru itu pergi terbirit- 
birit dengan menggendong Bino ke UKS. 

Ketika Bu Masri dan Bino telah hilang dari pandangan, 
Raskal tidak beranjak dari tempatnya berdiri. Anak laki-laki 
itu hanya diam sambil terus memandangi koridor sekolahnya 
dengan tatapan kosong. Saking kosongnya, anak laki-laki itu 
bahkan tidak menyadari bahwa saat ini dia telah menjadi pu- 
sat perhatian semua teman-temannya. Anak laki-laki itu tidak 
menyadari kalau sedari tadi dia sudah menjadi bahan bisik- 
bisik para siswa. 

“Dia anak nakal! Jangan ditemenin!” 

“Pantes aja dari dulu nggak ada yang mau temenan sama 
dia. Dia jahat begitu!” 

“Kasihan ya, Bino. Pasti kepalanya sakit. Dasar anak ban- 
del” 

“Pokoknya jangan temenin Raskal!" 

Sampai akhirnya bisik-bisik itu berakhir dan para siswa 
yang memperhatikan Raskal tadi membubarkan diri, Raskal 
masih tetap berdiri mematung. Masih bertahan di sana. Ber- 
sama perasaan kecewa dan hatinya yang luka. 


AAA 


“Joana! Kamu tahu nggak kalau tadi Raskal mukulin Bino?” 
tanya Tasya pada Joana yang kini sibuk memantul-mantulkan 
bola basketnya ke tanah. “Tuh lihat. Dia anaknya bandel ba- 
nget, ya!” seru Tasya lagi sembari menunjuk Raskal yang se- 
dang berdiri di tengah-tengah koridor sekolah. 
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Joana melirik ke arah yang ditunjuk Tasya. “Kalau anak 
laki-laki, bukannya memang bandel, ya?” 

“Iya sih. Tapi, Raskal bandelnya banget banger. Masa Bino 
dipukul sampai kepalanya kepentok tembok!” 

“Binonya kali yang naka! duluan. Dia kan memang suka 
ngeledek orang,” kilah Joana dengan mata yang terus meng- 
amati Raskal yang masih berdiri mematung. Entah kenapa, 
bukannya benci seperti Tasya atau teman-teman yang lain, 
Joana justru malah simpati pada anak laki-laki itu. Bukan apa- 
apa, keberulan anak laki-laki itu adalah tetangga rumah Joana. 
Hal itu membuat dia sedikit tahu tentang mengapa Raskal 
mempunyai sikap dingin, nakal, dan cenderung menutup diri. 

Orangtua Raskal jarang pulang ke rumah. Kalaupun pu- 
lang, orangrua Raskal malah selalu bertengkar hebat. Semua 
itu tentu membuat Raskal lambat laun menjadi pribadi yang 
antisosial, termasuk pada Joana, tetangga yang sekaligus 
merangkap jadi teman sekolahnya. Selain pada robot mainan, 
teleskop, dan Budhe Yun pembantunya, anak laki-laki itu se- 
olah-olah menutup diri dari siapa dan apa pun. Jika dunianya 
diganggu sedikit saja, Raskal akan marah besar dan berubah 
jadi super galak. 

“Iya sih. Bino kan memang suka iseng. Tapi, tetep aja ha- 
rusnya Raskal nggak boleh mukul Bino,” ocehan Tasya mem- 
buyarkan lamunan Joana. 

Joana menghela napas panjang ketika mendengarnya. 
Dia mengepalkan tangannya. Sepertinya sudah cukup bagi 
Joana untuk diam dan menahan diri tidak mengusik Raskal 
lagi setelah kejadian dua tahun lalu. Kejadian di mana dia se- 
lalu mengajak main Raskal dan berakhir dengan Raskal yang 
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membentaknya, menyuruhnya pergi dengan suara berteriak 
marah. 

Ini nggak bisa dibiarin. Kalau begini terus, dia nggak bakal 
punya temen satu pun, Joana membatin. 

Setelah menghirup napas panjang-panjang, dengan hati 
penuh tekad Joana tiba-tiba saja melayangkan bola basketnya 
ke arah Raskal hingga mengenai punggung tangan anak laki- 
laki itu. Sontak Raskal terbangun dari lamunannya dan segera 
menoleh, mencari tersangka pelempar bola basket ke arahnya 
barusan. 

“Eh, cengeng! Ngapain bengong di situ? Maen basket sini!” 
teriak Joana keras-keras begitu dia melihat Raskal menatapnya 
tajam-tajam. 

“Joana! Kamu nggak takut apa?!” lirih Tasya saat melihat 
Raskal mulai berjalan menghampiri mereka berdua sambil 
membawa bola basket. 

Tidak seperti dugaan Joana yang mengira Raskal akan 
marah, anak laki-laki itu justru hanya mengembalikan bola 
basket dan pergi begitu saja. Sikap Raskal kontan membuat 
Tasya melongo dan Joana menggigit bibirnya. 

“Sebenarnya dia kenapa sih?" batin Joana lagi sambil terus 
menatap punggung Raskal yang menjauh. 


BA 


Hari sudah mulai sore. Мата dan ayahnya belum juga datang 
menjemput. Raskal masih mencoba menunggu sembari meli- 


hat teman-temannya satu per satu dijemput oleh orangtuanya. 
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Raskal mengembuskan napas pendek. Mama dan ayahnya 
pasti lupa lagi kalau hari ini adalah hari ulang tahunnya. 

Dengan wajah lesu, Raskal berjalan ke luar koridor seko- 
lah. Dia memutuskan untuk pulang. Namun, baru beberapa 
meter dia melangkah, hujan tiba-tiba saja turun. Daripada 
kembali masuk ke koridor yang jaraknya sudah lumayan jauh, 
Raskal lebih memilih lari ke boks telepon umum yang ada di 
seberang sekolah untuk berteduh. 

Raskal tersenyum kecut, Hari ini mungkin akan menjadi 
hari ulang tahun terburuk untuknya. Bertengkar dengan Bino, 
dihukum lari sepuluh kali putaran lapangan oleh Bu Masri, 
dilempar bola basket oleh Joana si tetangganya yang bawel itu, 
orangtua yang lagi-lagi tidak menjemputnya pulang, dan seka- 
rang seragamnya basah kuyup karena kehujanan. 

Lima belas menit berlalu, namun hujan tidak juga berhen- 
Ti. Raskal berdecak panjang. Kalau saja rumahnya dekat dari 
sekolah, mungkin dia akan memilih menerobos hujan seka- 
rang. Tetapi, nyatanya jarak rumah dan sekolah itu lumayan 
jauh. Dia terpaksa menunggu hujan reda. 

Sambil menunggu hujan, Raskal mengangkat gagang tele- 
pon di sampingnya. Setelah memasukkan koin lima ratusan, 
anak laki-laki itu menekan sederet nomor ponsel ayahnya. 

“Halo. Ayah? Raskal kehujanan di sekolah. Ayah bisa jem- 
put nggak?” 

“Maaf, Kal. Ayah lagi rapat. Kamu tunggu Budhe Yun 
datang, ya.” 

“Tapi Budhe Yun lagi pusing katanya—” 

“Udah dulu ya, Kal. Ayah nggak bisa angkat telepon lama- 
lama. Kamu tunggu di sekolah dulu pokoknya.” 

Tut... tut... tut... 
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Sambungan telepon diputus oleh ayah Raskal. Kerika 
mendengar suara nada putus, Raskal hanya bisa menelan lu- 
dah susah payah, berusaha menahan agar tidak menangis. 

Kembali Raskal memasukkan koin lima ratusan dan 
menekan sederet nomor ponsel mamanya. Setahu Raskal, ma- 
manya tidak sesibuk ayahnya. Jadi, masih ada kemungkinan 
mamanya bisa menjemput. 

“Halo, Mama! Mama bisa jemput Raskal nggak? Raskal 
keujan—” 

“Raskal, Mama lagi nggak enak badan. Sekarang aja masih 
tiduran di kantor. Kamu tunggu Budhe Yun aja, ya. Maaf ya, 
Nak.” 

Raskal menggigit bibirnya keras-keras. Tangan kecilnya 
memegang gagang telepon kuat-kuat. Ingin sekali rasanya dia 
menangis, tapi dia tidak mau mamanya dengar. 

“Ya udah. Mama istirahat aja di kantor. Mama pakai mi- 
nyak kayu putih aja badannya.” 

“Iya, Nak. Makasih, ya. Mama tutup dulu teleponnya.” 

“Sebentar dulu, Ma!” seru Raskal kemudian. 

“Ada apa lagi, Kal?” 

“Ma ... Mama inget nggak hari ini Raskal ulang tahun?” 
tanya Raskal dengan suara bergetar. 

“Ya ampun! Мата baru inget. Ya udah, nanti pulang dari 
kantor, Mama beliin Raskal robot Ultraman kesukaan Raskal, 
ya." 

“Iya ... iya, Ma,” sahut Raskal dengan air mata yang kini 
sudah mengalir. 

“Ya udah. Mama tutup dulu ya teleponnya. Mama pusing.” 

“Iya ... iya, Ма” 
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Begitu telepon ditutup, Raskal langsung menumpahkan 
seluruh tangis yang dari tadi ditahan. Mungkin kejadian se- 
perti ini bukan sekali dua kali Raskal alami. Bukan sekali dua 
kali diabaikan orangtua sendiri. Dan bukan sekali dua kali 
ulang tahunnya dilupakan. Terapi, semua itu tetap saja mem- 
buat Raskal terpukul. 

Raskal mengusap habis air matanya. Setelah menaruh ga- 
gang telepon ke tempatnya semula, anak laki-laki itu memu- 
tar badan, hendak pulang ke rumah sendiri berhubung Budhe 
Yun tidak akan mungkin menjemputnya. Namun, belum 
sempat dia melangkah keluar, Raskal dikejutkan oleh hadir- 
nya Joana yang tengah memegang payung di hadapannya. 

“Eh, cengeng! Pulang sama aku aja, yuk!” kata Joana dc- 
ngan cengiran lebarnya, membuat Raskal langsung merengut 
sebal. 

“Nggak!” tolak Raskal ketus. “Awas! Aku mau lewat!” 

Joana menggeleng kuat-kuat. “Nggak! Kamu harus pulang 
sama aku. Nanti kamu kehujanan terus sakit. Minggu depan 
kita kan ulangan.” 

Raskal memutar bola matanya. “Minggir!” 

“Nggak mau!” seru Joana balik. 

Raskal berdecak. Karena malas berdebar terus dengan te- 
tangganya ini, Raskal pun terpaksa mendorong bahu Joana, 
memaksanya untuk memberi jalan. Karena dorongan Raskal 
cukup keras, Joana jaruh ke aspal. Payung yang dia pegang 
ikut terjatuh. Seragam perempuan itu jadi basah karena ter- 
kena kubangan air. 

“Heh! Kok kamu dorong aku sih?!” teriak Joana dengan 


mata melotot. 
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“Kamu sendiri yang minta didorong,” sahut Raskal enteng 
sebelum akhirnya dia pergi meninggalkan Joana yang kini 
tengah bersungut-sungur bangkit. 

Sabar, Joana, batin Joana sambil mengatur napasnya yang 
naik turun. 

Dengan hati penuh tekad, setelah mengambil payung yang 
tadi terjatuh, Joana pun mengejar Raskal. Lalu, dia mema- 
yungi kepala anak itu dengan payung Power Ranger miliknya. 
Raskal yang menyadari hal itu langsung menoleh. Dia men- 
cibir saat melihat Joana yang tengah menyengir lebar di sam- 
pingnya. 

“Kamu lagi ulang tahun. Nggak boleh marah-marah te- 
rus,” kata Joana sambil terus memayungi Raskal yang kini se- 
dang menatapnya lekat. 

“Jangan bilang kamu nguping pembicaraan aku sama 
mama aku?” 

Јоапа menyengir. “Maaf. Aku nggak sengaja denger." 

Raskal mengembuskan napas keras, membuat Joana yang 
melihatnya langsung merasa bersalah. 

“Sebagai permintan maaf aku, aku bakal payungin kamu 
sampai rumah. Gimana?” 

“Nggak usah repot-repot. Pergi aja sana!” 

Joana menggeleng kuat. “Nggak! Pokoknya aku bakal pa- 
yungin kamu sampai rumah!” seru Joana berapi-api, membuat 
Raskal mau tak mau membiarkan anak perempuan itu terus 
memayunginya. 

“Ini kado ulang tahun kamu,” kata Joana tiba-tiba, mem- 
buat Raskal menatapnya heran. 

“Kado ulang tahun? Мапа?” 
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Joana menyengir lagi. Dia menunjuk dirinya sendiri. “Aku. 
Aku kado ulang tahun kamu.” 

“Hah?” 

“Iya, aku, Joana Artivia adalah kado ulang tahun Raskal 
Galivan Anandio.” 

Raskal memutar bola matanya. 

“Aku serius,” sahut Joana lagi. 

“Gimana bisa kamu jadi kado buat aku?” 

Joana melebarkan senyumnya pada Raskal. “Aku bakal jadi 
teman kamu. Untuk hari ini, besok, besoknya lagi, terus be- 
gitu.” 

Raskal terdiam. Saat melihat Joana yang lebih memilih 
basah kuyup demi memayunginya, Raskal tahu bahwa apa 
yang diucapkan tetangganya itu betul-betul serius. Tetapi, dia 
tetap tidak yakin. Bukan apa-apa, dia hanya tidak mengerti 
bagaimana caranya berteman. Dari kecil, teman-temannya 
hanyalah sebatas robot-robotan, mobil-mobilan, dan tero- 
pong bintang. 

“Kenapa kamu mau jadi temen aku? Kata temen-temen 
kan aku galak,” tanya Raskal dengan wajah tertunduk. 

Joana mencibir. “Kamu galak? Aku itu jauh lebih galak. 
Kamu nggak tahu sih, aku pernah bikin lima anak cowok na- 
ngis!” 

Raskal tersenyum geli, Dia melirik Joana lagi. “Bohong! 
Mana mungkin.” 

“Beneran! Aku nggak bohong! Ah, udah. Pokoknya, mulai 
dari sekarang, aku jadi teman kamu. Lagian, kita kan udah 
lama tetanggaan.” 

Raskal tersenyum sekali lagi. “Terserah kamu aja deh.” 

“Nah, gitu dong!” 
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“Ngomong-ngomong, kamu udah basah,” kata Raskal saat 
melihat seragam Joana yang sudah benar-benar basah kuyup. 

“Nggak apa-apa. Seragam kamu juga basah. Kita samaan 
deh.” Joana menyengir kian lebar. 

Raskal memutar bola mata, “Ya udah. Kalau gitu, kita hu- 
jan-hujanan aja sekalian.” 

“Ide bagus tuh! Oke deh!” seru Joana bersemangat sambil 
menutup payung. 

Raskal dan Joana pun pulang ke rumah dalam kondisi 
basah kuyup. Namun, meski badan mereka kedinginan, ke- 
duanya tahu bahwa ada yang terasa hangat jauh di dalam hati 
mereka. 

Sebuah pertemanan. Dari sanalah perasaan hangat iru ter- 
cipta. Sebuah persahabatan yang baru saja dimulai. 


AAA 


Joana Raskal, tiga tahun lalu. 

“Jo, tolong kasih undangan prom aku ke temen kamu!” 
“Temen gue yang mana nih? Temen gue kan banyak,” 
“Raskal. Temen kamu yang paling ganteng kan dia.” 
Joana memutar bola mata. Dia mengambil surat yang di- 

sodorkan Desy, reman seangkatannya yang juga menjadi pri- 

madona sekolah. "lya, iya. Entar gue kasih.” 

Desy tersenyum lebar. “Makasih ya, Joana.” 

Setelah memeluk Joana sekilas, Desy pun pergi. Joana 
mengamati kepergian cewek itu dengan pandangan setengah 
terpukau dan setengah sebal. Terpukau karena Desy dicip- 
takan begitu sempurna dengan kecantikan dan kepintaran. 
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Juga karena sebal mengapa cewek secantik Desy juga ikut- 
ikutan menaksir Raskal. 

Joana mengembuskan napas keras-keras. Saar Desy hilang 
dari pandangan, perhatian Joana teralih pada sebuah undang- 
an prom night yang tengah dia genggam. Jika dihitung-hitung, 
setidaknya Joana sudah menerima dua puluh titipan undangan 
prom night untuk Raskal dari berbagai macam cewek. Tetapi, 
rata-rata mereka adalah cewek populer di SMP-nya. Jika tidak 
cantik, ya pasti pintar. Jika tidak pintar, ya pasti cantik. 

“Woy!” 

Suara berat yang diiringi tepukan di punggung langsung 
menyentak Joana dari lamunan. Cewek itu sontak menoleh 
ke belakang. Ketika melihat seorang anak laki-laki bertubuh 
tinggi dengan mata cokelat dan rambut acak-acakan, Joana 
langsung menyerbunya dengan berbagai variasi pukulan. 

“Aduh! Aduh, Jo! Sakit!” rintih Raskal sambil terus meng- 
halau pukulan Joana. 

“Bodo amat! Lagian kebiasaan banget ngagetin orang. Lo 
nggak tahu, ngagetin itu punya potensi ngebunuh orang? 
Hah?!” omel Joana setelah dia puas memukuli Raskal. 

Raskal meringis. “Lagian siapa suruh bengong siang-siang? 
Gue kira lo kesambet.” 

“Kesambet? Emang ada setan yang berani sama gue?” balas 
Joana sambil terus memelototi Raskal. 

Raskal tergelak. “Kagak sih. Gue aja takut, gimana setan? 
Daripada berurusan sama lo, mending dia balik ke neraka 
kali.” 

Joana memandang Raskal yang masih tertawa. Saat me- 
lihat tubuhnya yang semakin tinggi, Joana baru menyadari 
betapa lamanya dia berteman dengan si cengeng ini. Dari za- 
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man cowok itu masih ingusan dan hanya bergaul dengan ro- 
bot mainan, sampai dia berubah menjadi cowok populer yang 
gampang bergaul dengan semua orang plus ganteng juga pin- 
tar. Joana akhirnya sadar, sudah banyak perubahan pada diri 
Raskal yang sudah dia saksikan. 

“Tuh kan! Lo bengong lagi! Mikirin apa sih?” tanya Raskal 
tiba-riba, lagi-lagi memecah lamunan Joana. 

Joana berdecak. Tanpa menjawab pertanyaan, Joana me- 
nyodorkan titipan Desy pada Raskal. “Nih, undangan prom 
night” 

“Lagi? Yang kemaren aja belom sempet gue baca,” kata 
Raskal seraya mengambil undangan dari tangan Joana. “Dari 
siapa nih?” 

“Desy Widiastika Ajeng Ningtias. Primadona sekolah kita 
dan sekaligus salah satu putri Keraton Solo. Darah biru dia. 
Jadi, nggak ada alasan kan buat nolak undangan dari dia?” 

Raskal terkekeh. “Darah biru? Avatar kali!” 

“Lo bakal nerima undangan dari dia, Kal?” tanya Joana. 
Mendadak nada bicaranya jadi serius, membuar Raskal yang 
mendengarnya langsung menatap cewek berambut cepak 
pendek itu dengan tatapan heran. 

Raskal mengangkat bahu. “Nggak rahu. Dia bukan selera 
gue.” 

Mata Joana menyipit. “Bukan selera lo? Cewek sekelas 
Desy lo bilang bukan selera lo? Nggak salah? Dia cantik ba- 
nget, Raskal!” 

Raskal mengangguk-angguk. “Cantik sih, tapi masih ke- 
lihatan kayak anak kecil. Tipe gue itu yang dewasa. Lebih 


menantang.” 
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“Jangan bilang lo bakal gandeng anak SMA buat ke prom 
night sekolah kita nanti?" 

“Kenapa nggak?” Raskal terkekeh lagi. “Ah, udah ah! La- 
gian ngapain sih pakai nanya-nanya soal cewek yang bakal gue 
bawa ke prom night? Tumben amat lo peduli masalah begi- 
nian.” 

Joana mencibir. “Ya ... gue mau tahu aja tipe ceweknya 
seorang Raskal Galivan Anandio itu kayak gimana.” 

“Lebay lo!” Raskal tergelak. 

“Tapi, serius deh, Kal. Tipe cewek lo itu kayak gimana sih? 
Nggak mungkin juga kan lo bakal macarin tante-tante?” 

Raska! terdiam. Sebelum menjawab pertanyaan Joana, co- 
wok itu tiba-tiba saja mengulurkan kedua tangannya ke tem- 
bok yang ada di belakang Joana, membuat Joana terpaksa ter- 
kurung di antara kedua lengan cowok itu. Sepersekian detik, 
Joana yang masih kager hanya menatap Raskal dengan tatapan 
terbelalak. Bila saja degup jantungnya berdetak seperti biasa, 
tidak berdebar-debar seperti sekarang, harusnya dia bisa saja 
menyingkirkan Raskal. 

“Kayak lo.” 

Deg 

Jantung Joana seakan berhenti berdetak begitu mende- 
ngarnya. Dengkulnya mendadak lemas. 

“Apa? Se ... serius 10?” tanya Joana lirih dan kikuk. 

“Ya nggaklah. Mana mungkin cewek berantakan kayak lo 
itu tipe gue,” sahut Raskal kemudian dengan iringan tawa- 
nya yang kembali meledak, membuat Joana langsung refleks 
menginjak kakinya kuat-kuat. 

“Aaargh!” ringis Raskal sambil memegangi kaki kiri yang 
baru saja diinjak Joana tadi. “Sakit, Jo!” 
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“Bodo amat! Gue pokoknya benci sama lo!” Кетиз Joana 
sebelum akhirnya dia memilih pergi meninggalkan Raskal 
dengan langkah kaki dientak-entakkan dan wajah merengut 
kesal. 

“Jangan ngambek dong, Jo! Entar jadi kan cukur rambut 
bareng gue?!” teriak Raskal pada Joana keras-keras. 

“Nggak! Guc nggak mauuu!” sahut Joana berapi-api. 


LL 


Hampir lima belas menit Joana berdiri di depan cermin ka- 
mar. Dari tadi, dia masih mencari apa saja kekurangan yang 
ada pada dirinya. Ketika dia hitung-hitung, Joana baru sadar 
begitu banyak hal buruk yang melingkupi dirinya dari dulu. 
Misalnya, penampilan yang tidak-sangat-perempuan alias 
tomboi, rambut cepak berantakan yang selalu berketombe, 
bekas genangan air liur di sudut-sudut bibirnya, dan yang pa- 
ling parah adalah banyaknya jerawat juga komedo yang ber- 
sarang di wajah Joana. Bukan sekadar berantakan seperti yang 
dikatakan Raskal di sekolah tadi siang. Dirinya benar-benar 
terlihat sangat mengerikan untuk ukuran seorang remaja 
perempuan. 

“Sebenernya gue ini cewek bukan sih?” tanya Joana dengan 
nada ngeri. 

Setengah menit kemudian, Joana tiba-tiba saja berlari ke 
lemari dan mengambil semua pakaiannya. Ketika semua pa- 
kaian sudah dia jejerkan di atas kasur, Joana tak kuasa menelan 
ludah. Kepalanya mendadak pening saat melihat semua baju- 
nya itu rata-rata kaus oblong, kemeja flanel, celana gunung, 
dan jins butut. 
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“Ya ampuuun! Ini kamar atau kapal pecah sih? Kenapa 
baju berantakan begini?” suara Gea, kakak sulung yang paling 
feminin dan cerewet itu tahu-tahu saja menggemakan kamar 
Joana. Membuat si pemilik kamar terperanjat kaget. 

“Kamu lagi ngapain sih, Na? Kenapa bajunya dikeluarin 
semua gini?” tanya Gea pada Joana lagi. Matanya masih mem- 
perharikan kondisi kamar Joana yang seperti pasar inpres itu. 

“Aku lagi cari baju buat ke prom night, Kak,” sahur Joana 
dengan wajah tertekuk, 

Gea tertawa. “Oh gitu. Lagi bingung ya mau pakai baju 
apa? Lagian, kamu kalau beli baju kaos mulu. Beli dress sekali- 
sekali. Kamu kan cewek.” 

“Iya, iya. Aku juga tahu kalau aku cewek!” dengus Joana 
sebal. 

Gea tersenyum tipis. Dia menghampiri Joana dan meng- 
acak-acak rambut pendek adik bungsunya itu. “Ya udah, nanti 
pinjem baju Kakak aja.” 

Joana mengernyitkan dahi. “Emang muat? Badan aku kan 
lebar.” 

Gea memutar bola mata. “Makanya olahraga. Biar kurus. 
Udah ah, Kakak mau berangkat kuliah dulu. Kakak pinjem 
tas ransel kamu, ya.” 

“Iya, ambil aja di lemari.” 

Saat Gea hendak keluar kamar, Joana tiba-tiba saja teringat 
sesuatu. Sesuatu yang wajib ditanyakan. 

“Kak Gea! Tunggu!” 

Langkah Gea terhenti. Dia menoleh. “Apa lagi?” 

“Eng ... aku mau nanya, Kak.” 

“Ya udah, tanya aja.” 
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Joana berjalan ke arah kakaknya. Kemudian dia membisik- 
kan sesuatu yang membuat Gea tidak bisa menahan tawa. 

“Ih! Kak Gea kok malah ketawa sih? Aku serius!” 

“Lagian, kamu nanyanya lucu sih. Masa nanya Raskal pu- 
nya kemungkinan bisa suka sama kamu apa nggak? Ya jawab- 
annya pasti nggaklah!” 

Јоапа langsung merengut. “Loh, kok nggak? Kenapa 
emang? Aku kan cewek. Dan kata orang-orang, persahabatan 
antara cowok dan cewek itu nggak bisa dihindari dari risiko 
suka sama sahabatnya sendiri. Ya, kan?” 

Gea meringis. “Iya, bener. Fakta itu emang bener. Kecuali 
kasus kamu sama Raskal. So, poin pertama, kalian bersahabat 
dari masih bocah. Mandi aja pernah satu ember. Kalian pasti 
udah sama-sama tahu keburukan kalian satu sama lain. Poin 
kedua, Raskal itu ganteng banget dan kamu,” Gea memperha- 
tikan penampilan Joana dari atas sampai bawah yang benar- 
benar seperti anak laki-laki, “ganteng juga. Alias terlalu cowok. 
Cukur rambut aja kalian selalu bareng. Jadi, nggak mungkin 
Raskal lihat kamu sebagai cewek. Poin terakhir adalah, kamu 
bukan seleranya dia. Mirror please, Joana. Kamu tahu kan 
kalau cewek-cewek yang suka sama Raskal itu buanyaaak ba- 
nget. Kalau dibanding sama kamu yang berantakan, lebar, dan 
galak, kayaknya nggak mungki—” 

“Udah! Stop, stop!” seru Joana tak tahan. “Udah, nggak 
usah diperjelas. Kakak berangkat kuliah aja sana!” ujar Joana 
ketus sambil mendorong-dorong tubuh Gea keluar dari ka- 
mar. 

“Eh, Joana! Kenapa kamu tanya-tanya soal itu?! Jangan- 
jangan kamu suka ya sama Raskal?!” teriak Gea dari luar ka- 
mar, 
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“Nggak! Udah sana! Kakak pergi kuliah aja!” balas Joana 
keras-keras. 

“Cieee yang lagi suka sama sahabat sendiri!” 

“Kak Gea pergi aja! Sanaaa!” 

“Jangan lama-lama suka sama Raskal! Nanti sakit hari!" 

“Bodo!” 

Suara teriakan Gea kemudian tidak terdengar lagi. Hanya 
gema kikikan tawa saja yang samar-sama tertangkap telinga 
Joana. Membuat cewek itu lagi-lagi diserang frustrasi. 

Joana melempar tubuhnya ke kasur. Kemudian, dia meme- 
jamkan mara sejenak. Jika dipikir-pikir, perkataan Gea ada 
benarnya. Selama bersahabat dengan Raskal, meski statusnya 
adalah perempuan tulen, cowok itu hampir tidak pernah me- 
lihat Joana layaknya perempuan. Cowok itu hanya melihat- 
nya seperti teman perempuan yang bisa merangkap jadi teman 
laki-laki. Teman-teman sekolahnya pun begitu. Rata-rata me- 
reka hanya melihat kedekatan dirinya dengan Raskal sebatas 
sahabar saja. Tidak lebih. Jadi, tidak heran bila seluruh teman- 
teman ceweknya di sekolah hampir tidak ada yang mengang- 
gapnya sebagai saingan atau halangan dalam hal mendapatkan 
hari Raskal. Jelas, dibandingkan mereka yang cantik-cantik, 
Joana bukanlah apa-apa. Boro-boro bisa cantik, membedakan 
blazer dan sweter saja kadang dia masih bingung. 

Joana menghela napas panjang. Dia bangkit dari kasur 
dan berjalan ke meja belajar. Di atas meja tergeletak sebuah 
undangan prom night. Joana mengambil undangan itu. Dia 
tersenyum kecut saat membaca sebaris nama yang tertera di 
sampulnya. Sebaris nama yang mungkin tidak akan pernah 
mau menerima undangan ini. Sebaris nama yang mungkin 


akan tertawa terbahak-bahak ketika membaca isi undangan 
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ini. Dan sebaris nama yang telah menjadi pusat dunianya en- 


tah sejak kapan. 


Teruntuk musuh, sahabat, partner berpetualang, rival main 
basket, dan tempat hati ini pertama kalinya berlabuh, 
Raskal Galivan Anandio. 


LAH 


Raskal Joana, dua tahun lalu. 

Raskal atau Joana sama-sama sadar betul betapa signifikan 
perubahan yang mereka alami begitu masuk ke dalam dunia 
putih abu-abu. Entah dari segi penampilan, perilaku, dan сеп- 
tunya pergaulan. Tidak seperti zaman SD atau SMP dengan 
penampilan layaknya laki-laki dengan rambur cepak, sejak ma- 
suk SMA Joana malah memanjangkan rambut dan mengubah 
penampilannya habis-habisan. Cewek itu berubah menjadi 
lebih feminin meski sisi tomboinya belum sepenuhnya hilang. 
Sedangkan Raskal malah semakin liar dan menjadi-jadi sejak 
masuk SMA. Tepatnya, sejak berteman dengan sekumpulan 
geng cowok di sekolah. Raskal berubah jadi lebih garang, din- 
gin, gila kehormatan, dan bahkan jadi salah satu sosok yang 
paling disegani di SMA. 

Kondisi itu kontan membuat persahabatan Joana dan Ras- 
kal semakin hari semakin renggang. Mungkin malah jadi se- 
makin asing. Apalagi, Joana tidak sengaja memergoki Raskal 
tengah bercumbu dengan Miss Stella—yang merupakan guru 
magang—di gudang belakang sekolah. 
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Entah perasaan seperti apa yang merasuk ke dalam dada 
Joana begitu melihat peristiwa itu. Yang jelas, peristiwa itu 
membuat Joana perlahan-lahan seperti mengambil jarak dari 
Raskal. Bukan apa-apa, sejak melihat kejadian itu, Joana se- 
perti tidak lagi mengenali sosok Raskal. Dia bingung harus 
menjelaskan perasaannya seperti apa. Intinya, sejak melihat 
peristiwa itu, rasa kecewa langsung membelenggu hatinya. 
Perasaan kecewa itu pun terus bertambah besar kala melihat 
perubahan Raskal dari waktu ke waktu. Mungkin dirinya ma- 
sih bisa membuka diri untuk bersahabat dengan Raskal. Tapi, 
dirinya tidak lagi bisa membuka hatinya untuk terus menyu- 
kai cowok itu. 

Joana mati rasa pada Raskal. Di saat yang sama, sosok 
Reon muncul mengisi keadaan hati Joana yang kosong. Reon 
dengan sikap jail, tengil, dan berantakan yang mulanya sangat 
dibenci Joana, lama-lama malah membuat Joana tertarik. Si- 
fat Reon yang kocak tanpa sadar membuat hari-hari Joana se- 
makin berwarna. Apalagi setelah dia tahu bahwa Reon adalah 
Player maker dalam tim basket sekolahnya. Joana makin ter- 
pesona pada cowok yang awalnya adalah musuh besarnya itu. 
Absennya Raskal dalam keseharian Joana juga semakin mem- 
buat perasaan pada Reon makin lama semakin mendalam. 
Meski begitu, Joana tidak buru-buru menerima Reon ketika 
akhirnya cowok itu menyatakan perasaan. Bukan apa-apa, 
meski hampir setiap hari mereka bersama, nyatanya bayang- 
an Raskal masih suka berlari-lari di pikirannya. Hal itu yang 
membuat Joana memilih untuk berteman dulu dengan Reon. 

“Gue suka sama lo, Joana,” aku Reon ketika mereka tengah 


bermain basket suatu hari. 
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Joana melirik Reon. Satu alisnya terangkat. “Kenapa lo 
suka sama gue? Emang gue tipe lo?” 

Reon menggeleng. Dia menyengir lebar. “Nggak juga sih. 
Tipe gue itu yang lemah lembut, bukan yang sangar kayak lo.” 

Joana terbahak. “Lo ini sebenernya mau nembak apa mau 
ngajakin berantem sih?” 

Reon menyengir, namun setelah itu dia kembali menatap 
Joana lekat-lekat. “Lo bukan tipe gue. Tapi, gue suka sama 
semua hal yang ada dalam diri lo.” 

“Oh, ya? Apa aja emang?” tanya Joana dengan perasaan 
ingin tahu. 

“Eng ... gue tahu kalau lo emang nggak secantik Miranda 
Kerr. Tapi, buat saat ini, entah kenapa lo adalah satu-satunya 
cewek yang terlihat cantik di mata gue bahkan ketika lo lagi 
keringetan, bau apek, atau nggak kalau ngorok pas lagi tidur. 
Lo emang nggak lemah lembut, tapi untuk saat ini, gue selalu 
ngelihat lo seperti ngelihat cewek paling baik sedunia—bah- 
kan ketika gue lihat lo lagi ngasih duit gope' ke pengamen. 
Mungkin lo pernah jadi cewek yang gue benci selama hidup 
gue, tapi, lagi-lagi buat saat ini, lo malah jadi cewek yang buat 
gue rela belajar mati-matian biar bisa terlihat pantes buat nge- 
gandeng lo jadi cewek gue. Gue tahu kalau gue nggak sebeken, 
sekeren, dan sepintar Raskal. Tapi, buat lo, gue janji, gue bakal 
terus berusaha untuk jadi yang lebih baik lagi. Gue, si breng- 
sek ini, bakal terus berusaha bikin lo suka sama gue.” 

Joana tertegun. Untuk kali pertama selama dia dekat 
dengan Reon, baru kali ini dia mendengar cowok itu bicara 
seserius ini. Sejak masuk SMA, bukan sekali dua kali Joana 
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ditembak cowok dan dia merasa hambar-hambar saja. Tapi, 
pengakuan Reon radi—walau tidak ada satu pun kalimat ro- 
mantis dan gombal—entah kenapa mampu membuat hatinya 
berdebar pelan. 

“Reon, gue nggak bisa—" 

“Jangan buru-buru mutusin. Pikirin aja dulu. Berapa pun 
lamanya, gue siap nunggu,” potong Reon buru-buru. 

Joana tertawa geli. “Lo tuh, ya. Kayaknya pesimis banget 
buat denger jawaban gue.” 

Reon menggaruk tengkuk yang tidak gatal. “Ini baru per- 
tama kalinya gue nembak cewek. Jadi ... wajar aja dong kalau 
gue takur ditolak.” 

Joana mengangguk-angguk. “Oke, gue bakal pikirin,” 
katanya sambil menyunggingkan senyum lebar pada Reon. 

Reon yang melihat itu tak kuasa menahan senyumnya 
juga. “Kira-kira, peluang gue berapa persen, Jo?” 

Joana menjitak kepala Reon. “Lo pikir МТК? pakai hitung 
peluangnya segala?” Joana menjulurkan lidah pada Reon sebe- 
lum akhirnya cewek itu lari ke tengah lapangan. 

“Awas lo, ya! Gue kejar Іо, Jo!” seru Reon sambil mengejar 
Joana yang saat ini masih berlari-lari di lapangan. 

Dalam gemuruh canda tawa Reon dan Joana di tengah 
lapangan sekolah yang sudah sepi itu, Raskal diam-diam 
mengamati keduanya dari balik pilar sedari tadi. Cowok itu 
bahkan mendengar seluruh pembicaraan mereka. Entah ke- 
napa, ketika melihat dan mendengarnya, jauh di dalam sana, 
di dalam dadanya, di pusat lingkaran hatinya, ada yang berge- 
muruh dan berteriak marah. Ada yang berseru-seru tidak rela. 


2 Matematika 
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Ada yang merengek, meminta }оапа tidak boleh jaruh ke та- 
ngan cowok mana pun selain dirinya. 

Tanpa sadar, tangan Raskal mengepal kuat. Begitu kuat 
hingga terasa sakit dan tangannya berubah merah. 


ARA 


Raskal Joana, satu tahun lalu. 

Segala hal yang sering kali diabaikan pada akhirnya akan te- 
rasa begitu berharga ketika kita kehilangan. Mungkin irulah 
kalimat yang cocok untuk menggambarkan kondisi hati Ras- 
kal ketika mulai menyadari perasaannya pada Joana. Entah 
dari kapan perasaan itu mulai muncul. Yang jelas, Reon yang 
berhasil memancing perasaan itu untuk keluar. 

Selama ini, Raskal selalu tahu apa yang dia inginkan. 
Maka, dengan mudah Raskal mengetahui apa-apa saja yang 
menjadi keinginannya. Termasuk soal menggaet cewek yang 
dia suka. Sayangnya, Raskal terlalu bodoh untuk menyadari 
apa yang sebenarnya dia butuhkan. Namun sialnya, Joana ada 
pada kategori itu. Lebih dari sekadar hal yang dia inginkan, 
Raskal baru sadar bahwa Joana sudah seperti udara untuknya. 
Tidak terlihat, namun selalu ada di sisi. Selalu menjadi kebu- 
tuhan dasar dan pokok dalam hidupnya. 

Bukan karena Joana telah berubah menjadi gadis cantik 
dan hampir disukai para cowok di sekolahnya. Raskal me- 
nyukai Joana bahkan jauh sebelum cewek itu berubah. Raskal 
sudah menyukai Joana dari pertama kali dirinya bertemu de- 
ngan cewek itu. Sejak cewek itu bersikeras menjadi temannya, 
sejak cewek itu mengotot untuk memayunginya, sejak cewek 
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itu mau menjadi kado ulang tahunnya, dan sejak cewek itu 
menemaninya pulang dalam keadaan hujan-hujanan. Sejak 
saat itu, sebenarnya Raskal suka dan diam-diam selalu mem- 
perhatikan Joana. Sayangnya, Raskal selalu mengelak. Dia se- 
lalu menganggap perasaan yang tertanam dalam hatinya itu 
tidak lebih dari sekadar perasaan senang karena Joana mau 
menjadi temannya. 

Untuk itu, agar dia tidak tambah menyesal, Raskal pun 
langsung mengejar ketertinggalan jarak yang perlahan-lahan 
membentengi persahabatan mereka. Raskal memaksakan un- 
tuk memutus perasaan asing di antara dia dengan Joana. Ras- 
kal memulai semuanya dari awal lagi. Dia bahkan jadi lebih 
sering berkunjung ke rumah Joana. 

Raskal pun memulai kembali aktivitas lamanya yang telah 
berhenti satu tahun ini, mengantar jemput Joana pulang seko- 
lah, mengamati seluruh aktivitas Joana, menjadi partner main 
basket cewek itu lagi, melindungi cewek itu dari godaan co- 
wok-cowok brengsek di sekolahnya, dan tentu menjaga kerat 
cewek itu dari Reon. Saat ini, cowok itu jadi begitu berbahaya 
untuk Raskal. Reon, si sinting itu, yang mulanya tidak pernah 
diperhitungkan bisa menjadi saingannya, malah menjadi kuda 
hitam soal mendekari Joana. 

“Lo pulang jam berapa? Biar gue jemput,” tanya Raskal 
pada Joana dengan nada over protective yang sangat dikenal 
Јоапа. 

“Jam lima. Gue mau bikin susunan tim inti basket putri 
dulu soalnya,” jawab Joana tanpa melihat Raskal. Matanya 
sekarang tertuju pada ponsel yang menampilkan sederet pesan 
dari Reon. 
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Raskal yang diam-diam melihat refleks mengambil paksa 
ponsel itu. Joana yang terperanjat otomatis langsung menatap 
Raskal dengan pandangan tidak suka. 

“Reon?” tanya Raskal sinis. “Udah berapa kali gue bilang 
kalau lo nggak boleh berhubungan sama dia lag?i! Dia breng- 
sek!” 

“Apa sih lo, Kal? Siniin nggak HP gue!” seru Joana sambil 
terus menggapai ponselnya dari tangan Raskal. 

“Mau jalan bareng nih? Katanya mau bikin susunan tim 
inti?” Raskal kembali berucap dengan nada sinis, membuat 
Joana semakin naik darah. 

“Kembaliin HP gue, Raskal!” 

Raskal menggeleng kuat. Seraya menyunggingkan senyum 
miring, cowok itu memasukkan ponsel Joana ke saku cela- 
nanya, “Gue bakal temenin іо di sekolah. Sampai lo pulang.” 

“Ah! Terserah! Dasar nyebelin!” ketus Joana sebelum akhir- 
nya dia keluar kelas dengan langkah kaki dientak-entakkan. 
Raskal melihatnya cuma bisa menyeringai tipis. 

Lo harus sama gue! Selamanya sama gue! batin Raskal sambil 
melangkahkan kakinya keluar kelas, menyusul Joana yang kini 
tengah berjalan menuju sport center. 


LA 


Joana Raskal, ulang tahun Joana, tiga bulan lalu. 
“Jadi ... lo ‘pemakai’ sekarang? Hah?!” 
“Gue ... gue baru ‘таке dua kali, Jo. Sumpah, gue bakal 


berhenti!” 
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Joana memandang Raskal dengan ratapan tidak percaya. 
Dia benar-benar tidak menyangka kala mengetahui Raskal 
ikut-ikutan memakai narkoba. Padahal, hari ini adalah hari 
ulang tahunnya. Joana malah mendapatkan kado kejutan se- 
perti ini. 

Mendadak Joana kehilangan kekuatan. Dengkulnya lemas. 
Air matanya tahu-tahu saja mengalir. Joana jatuh tersungkur 
ke lantai. Kedua tangannya memegangi kepala yang terasa 
mau pecah. Kejujuran Raskal benar-benar membuat seluruh 
tubuhnya mati rasa. 

Raskal ikut duduk di depan Joana. Cowok itu meman- 
dangi Joana dengan tatapan папаг. 

“Jo ... Jo, gue minta maaf. Gue janji gue bakal berhenti,” 
ujar Raskal lirih. Satu tangannya menolehkan kepala Joana 
pelan, menyuruh cewek itu kembali menatapnya. 

“Kenapa lo ‘make’ barang itu?” tanya Joana tajam. 

Казка) terdiam. Bukannya tidak mau menjawab, tapi 
Raskal tidak mampu menjawab pertanyaan Joana. Dia tidak 
mampu menjabarkan alasan mengapa dia memakai barang 
haram itu. Ada luka pada alasan itu. Ada rasa frustrasi yang 
tidak bisa dipahami. Ada perasaan-perasaan lain yang tidak 
mungkin bisa Joana mengerti. 

“Kenapa? Jawab gue!” 

Raskal masih terdiam. Dia bungkam, membuat Joana yang 
melihat itu langsung menampar Raskal kuat-kuat. 

“Udah. Cukup. Persahabatan kita sampai di sini,” tukas 
Joana sebelum akhirnya dia bangkit berdiri, hendak pergi dari 
apartemen Raskal. 

Raskal yang tak bisa merelakan Joana pergi begitu saja 
langsung bangkit berdiri dan menarik pergelangan tangan 
Joana. “Kalau gue ceritain, lo juga nggak bakal ngerti, Jo.” 
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Joana tertawa sumbang. “Justru karena lo nggak pernah 
cerita, gue ngerasa jadi sahabat paling nggak berguna di dunia 
sekarang!” 

“Kasih gue waktu buat cerita. Sekarang, gue cuma butuh 
lo ada, Jo.” 

Joana tersenyum kecut. Dia mengenyahkan tangan Raskal 
dari tangannya secara paksa, lalu hendak melanjutkan lang- 
kahnya untuk keluar dari apartemen Raskal. Namun, belum 
sempat Joana membuka pintu, suara debum-debuman keras 
tiba-tiba saja membuat Joana kembali berbalik. Ketika meli- 
har Raskal tengah memukul-mukuli tembok juga membentur- 
benturkan kepalanya sendiri sontak Joana langsung berlari ke 
arah cowok itu dan menahan tubuh cowok itu sekuat tenaga. 

“Raskal berhenti! Lo mau mati?! Hah?!” 

“Iya! Pergi aja sana! Pergi aja kayak yang lain! Gue nggak 
buruh lo! Pergi!!!” bentak Raskal pada Joana keras-keras. 

Joana mengembuskan napas kuat-kuat. Kebiasaan buruk 
Raskal kumat lagi. Kebiasaan yang sudah dia kenali dari dulu. 
Kebiasaan yang akan kumat bila cowok itu sedang marah na- 
mun tidak bisa menyalurkannya dengan kata-kata. Daripada 
bicara, Raskal lebih memilih menyakiti dirinya sendiri seperti 
ini. 

“Pergi sana! Katanya lo nggak mau jadi sahabat gue lagi! 
Pergi aja sana!” teriak Raskal lagi sambil terus memukul- 
mukuli tembok dengan tangan kosong. 

Tidak memedulikan ucapan Raskal barusan, Joana tahu- 
tahu saja menghampiri cowok itu dan memeluk tubuhnya 
dari belakang kuat-kuat. Lalu, dengan wajah yang dia teng- 
gelamkan di punggung Raskal, Joana pun menangis keras- 
keras. 
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“Gue nggak akan pergi. Nggak akan pernah pergi. Maaf 
... maafin gue, Kal. Maaf, gue cuma nggak mau lihat lo mati 
pelan-pelan gara-gara barang sialan itu!” kata Joana dengan 
isak tangis yang makin lama makin hebat, membuat Raskal 
langsung menghentikan aksinya dan berbalik badan. Dengan 
kedua rengkuhan tangan, cowok itu kemudian memeluk Jo- 
ana erat-erat. Wajahnya dia sembunyikan dalam-dalam di 
bahu cewek itu. 

Untuk beberapa saat, keduanya tak lagi bicara. Hingga 
hening melingkupi dan sampai pada titik lelah, baik Joana 
maupun Raskal masih berpelukan. Keduanya sama-sama me- 
nyungkurkan diri ke sofa ruang tamu. 

“Gue bakal berhenti make,” ujar Raskal kemudian, me- 
mecah kesunyian yang ada. 

Joana menatap Raskal lekat. “Janji?” 

Raskal mengangguk pelan. “Janji.” 

Joana menyunggingkan senyum, membuat Raskal mati- 
matian menahan diri untuk tidak mencium cewek itu seka- 
rang juga. 

“Hari ini gue ulang tahun. Lo nggak ngasih gue kado?” 
tanya Joana, mengalihkan pembicaraan. 

“Ngasih kok. Gue baru beli Converse keluaran terbaru ke- 
maren.” 

Joana memutar bola mata. “Sepatu lagi? Setiap gue ulang 
tahun, lo selalu aja beliin gue sepatu. Kayak nggak ada barang 
lain aja.” 

Raskal menyengir. “Abis, gue nggak tahu barang yang lo 
suka selain Converse apaan.” 

Joana berdecak. “Terserah deh. Тарі, thanks ya udah inget 
ulang tahun gue.” 
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Raskal mengacak-acak rambut Joana. “Selamat ulang ta- 
hun, Joana. Kita sama-sama terus ya kayak sepatu." 

“Whatever, Raskal!” ketus Joana dengan iringan tawa ke- 
cilnya. 


ABANG JURANG 
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© eminggu setelah pengakuan mengenai kehamilannya pada 

Raskal, Joana memutuskan untuk tidak masuk sekolah. 
Hanya untuk menghindari Raskal, kegiatan Joana sehari-hari 
hanya mengurung diri di kamar. Bagai mayat hidup, seming- 
gu belakangan Joana mendadak kehilangan semangat hidup. 
Kondisi Joana tentu membuat seluruh anggota keluarganya 
panik. Berkali-kali ayah, ibu, dan kedua kakaknya mena- 
nyakan apa masalah yang tengah dialami cewek itu. Namun, 
Joana memilih bungkam. Bahkan ada satu hari di mana Damar, 
ayah Joana, membentak putri bungsunya. Terap saja Joana 
diam. Dia sama sekali tidak mau membuka mulut hingga 
akhirnya seluruh keluarga Joana menyerah dan membiarkan- 
nya. 

Raskal—walau sejujurnya sudah berada di ambang batas 
putus asa atau mungkin nyaris gila hanya untuk membujuk 
Joana bicara—masih tetap berkeras untuk membuat Joana 
mau membuka mulutnya. Seminggu ini, reparnya saat pu- 
lang sekolah, Raskal selalu menyempatkan diri berkunjung 
ke rumah Joana. Meski setiap dia datang Joana selalu ber- 
teriak-teriak histeris menyuruhnya pergi, Raskal tetap setia 
menunggu cewek itu di halaman rumahnya. Sampai malam 
menjemput, sampai cowok itu nyaris tidak makan seharian, 
Raskal masih setia menunggu cewek itu keluar dari kamar 
dan memberikan penjelasan mengenai kabar kehamilannya 


tempo hari. 
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Walau berat menerima kenyataan itu, walau dia tidak siap 
dengan segala kemungkinan-kemungkinan yang akan terjadi 
di masa depan nanti, dan walau dia takut dengan kemarahan 
keluarga Joana, nyatanya Raskal masih bertahan untuk me- 
milih bertanggung jawab atas apa yang dia perbuat. Dia sudah 
lama kehilangan sosok orangtuanya dari kecil. Sekarang, dia 
tidak mau kehilangan sahabar sekaligus orang yang dia sayangi 
lagi. 

“Gue nggak sengaja, Vin. Sumpah gue nggak ada niat buat 
ngerusak dia,” jelas Raskal pada Gavin dengan suara dan raut 
wajah frustrasi. Gavin dan Reza hanya bisa menghela napas 
berat melihat keadaan Raskal yang berantakan. Jujur, ketika 
mendengar pengakuan Raskal setengah jam yang lalu, ke- 
duanya bingung ingin berkata apa. Untuk beberapa menit, 
Gavin dan Reza seperti kehilangan kata-kata. 

“Gue takut, Vin, Ja. Gue takut,” rintih Raskal lagi sambil 
merenggut seluruh rambutnya yang kini sudah acak-acakan. 

Gavin mengulurkan tangan dan menepuk-nepuk bahu 
Raskal. “Udah. Udah, Kal. Sekarang lo cuma harus ikutin apa 
yang gue bilang.” 

Raskal mendongakkan kepalanya, menatap mata Gavin 
lurus-lurus. “Gue juga maunya begitu. Gue mau tanggung 
jawab. Gue siap kalau gue harus nikahin dia. Tapi, kalau kon- 
disinya berbalik, dia yang malah maksa gue untuk nggak ikut 
campur dan milih pergi, gue harus apa? Gue harus gimana?” 

“Lo dulu pernah cerita sama kita, awal mula lo sababatan 
sama Joana itu karena Joana terus berusaha buat ngeyakinin lo 
buat jadi temen dia.” Reza kemudian saja ambil bicara, mem- 
buat Raskal kontan refleks menatapnya. “Kalau dia aja bisa, 
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kenapa lo nggak? Sekarang giliran lo. Giliran lo yang harus 
ngeyakinin dia bahwa lo mau tanggung jawab.” 

Raskal tersenyum kecut. Dia memalingkan wajah. “Gue 
nggak yakin gue bisa.” 

“Lo nyerah?" tanya Gavin tajam. 

Raskal menggeleng. 

“Kalau gitu, lakuin apa yang Reza bilang tadi. Lakuin atau 
selamanya lo gue anggap pengecut,” tandas Gavin lagi, mem- 
buat Raskal tidak bisa membantah sama sekali. 


AAA 


Seperti yang disarankan Reza, sepulang sekolah Raskal kem- 
bali mengunjungi rumah Joana. Dia bertekad, hari ini harus 
berhasil bicara dengan Joana. Dia harus berhadapan dengan 
cewek itu entah bagaimana caranya. Meski harus mengendap- 
endap masuk ke dalam kamar cewek itu lewat jendela, Raskal 
tidak mempermasalahkannya. Yang jelas, hari ini dia harus 
bertemu dengan Joana. 

Maka, sesampainya di rumah Joana, berbekal satu paket 
piza dan berbagai macam jajanan yang disukai Joana, Raskal 
memulai aksinya. Setelah meminta izin terlebih dulu pada 
Givi, kakak kedua Joana, perlahan-lahan Raskal mulai me- 
manjar tembok rumah Joana. Desain rumah keluarga Damar 
yang minimalis memudahkannya untuk memanjat dan meng- 
gapai jendela kamar Joana yang kebetulan terbuka. 

Dari jendela, Raskal melihat Joana yang tengah memutar- 
mutar bola basker dengan keadaan jiwa yang tidak sepenuhnya 
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sadar. Cewek itu terlihat murung dan рисат. Membuat Raskal 
yang melihatnya tak kuasa kembali diterjang rasa bersalah. 

“Jo,” panggil Raskal yang sekarang sudah berdiri di depan 
jendela. 

Joana tidak menjawab. Dia masih sibuk dengan bola bas- 
ket hitamnya. Sepertinya cewek itu belum menyadari keha- 
diran Raskal. 

“Joana, ini gue,” panggil Raskal lagi. Kali ini dengan suara 
yang membuat Joana menjatuhkan bola basketnya dan me- 
noleh ke arah cowok itu. 

Mulanya, Joana mengira bahwa hadirnya Raskal di ka- 
marnya hanyalah ilusi semata. Mungkin tipu daya otaknya 
saja. Namun, begitu dia melihar senyum lemah Raskal, Joana 
langsung bangkit berdiri dengan raut wajah mengeras seperti 
tersengat listrik ribuan volt. 

“Gimana caranya lo bisa masuk? Hah?” tanya Joana tajam. 
Matanya menatap nyalang Raskal yang kedua tangannya me- 
nenteng plastik belanja. 

Raskal menghela napas. “Lo lupa? Ini bukan pertama 
kalinya gue masuk kamar lo dari jendela. Nih, gue bawain 
makanan kesukaan Іо. Lo makan, ya.” 

“Keluar!” seru Joana, sama sekali tidak memedulikan ucap- 
an Raskal barusan. 

“Gue bawain piza kesukaan lo,” kata Raskal lagi seraya 
menghampiri Joana yang saat ini berdiri di sudut kamar. 

“Gue bilang keluar!” bentak Joana akhirnya. “Gue nggak 
mau ketemu sama lo!” 

Kaget dengan Joana yang tiba-tiba saja berteriak histeris, 
Raskal refleks membungkam cewek itu dengan cara mem- 


bawanya ke dalam pelukan. Joana berontak hebat, tapi Raskal 
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menahan sekuat tenaga hingga membuat Joana tidak bisa ber- 
kutik lagi. 

“Gue salah, Jo. Gue tahu gue salah,” ucap Raskal lirih. 
“Gue tahu kalau minta maaf aja nggak cukup. Gue bakal tang- 
gung jawab. Gue nggak bakal ninggalin lo gitu aja.” 

Di dalam pelukan Raskal, sekali lagi Joana menangis keras- 
keras. Cewek itu meledakkan seluruh emosi yang seminggu 
ini selalu dia tahan mati-matian. 

“Lo jahat, Kal. Lo brengsek!” maki Joana dengan isakan 
tangisnya. “Lo nggak tahu seberapa hancurnya gue sekarang? 
Hah?! Gue bingung harus gimana. Gue belum siap punya 
anak. Lo brengsek, Kal! Sialan!” 

Raskal mengendurkan pelukannya sedikit untuk menatap 
mata Joana. Namun, bukannya balas menatap, Joana malah 
memalingkan wajah. 

“Sekarang lihat gue! Gue lihat mata lo aja nggak bisa. Gue 
malu, Kal! Setelah kejadian malam itu, sejujurnya gue malu 
kalau ketemu lo! Gue selama ini tersiksa dengan rasa malu gue 
sendiri. Hati gue selalu bilang, gue udah kotor. Gue udah 
nggak berharga. Gue rusak!” jerit Joana tidak tahan. Air mata- 
nya kembali merebak. 

“Jo, dengerin gue,” Raskal memegang kedua bahu Joana 
kuat-kuat, “gue bakal tanggung jawab. Sumpah demi Tuhan 
gue bakal tanggung jawab!" seru Raskal tegas dan yakin. 

Joana menyentakkan tangan Raskal dari bahunya. “Tang- 
gung jawab dengan cara apa?! Emang kalau lo tanggung ja- 
wab, semua bakal buat gue balik kayak semula?! Apa dengan 
lo tanggung jawab, lo bisa bisa bikin gue normal lagi?! Hah?!” 

Raskal ternganga. Tubuhnya mendadak beku ketika men- 
dengar kara demi kata Joana. Lebih dari sekadar tertohok, ka- 
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limat tadi sanggup membuat Raskal limbung. Membuat co- 
wok itu langsung kehilangan seluruh tenaganya. Jadi, begitu 
tangan Joana menarik tangannya secara paksa hingga keluar 
dari kamarnya, Raskal tidak bisa lagi berontak. 

Brak’ 

Suara nyaring pintu kamar yang ditutup Joana terdengar 
hampa di telinga Raskal, Sangat hampa sampai-sampai dia 
merasa tidak mendengar apa-apa selain suara derak jantung- 
nya sendiri. 

Dia membuat Joana kehilangan kehormatannya. 

Dia membuat Joana kehilangan masa remajanya. 

Dan mungkin juga dia akan membuat Joana kehilangan 
masa depannya. 

Semua pemikiran itu semakin membuat Raskal gila. Se- 
makin membuat laki-laki itu terus-menerus diterjang rasa ber- 
salah berkali-kali di dalam hatinya. 

Raskal jatuh tersungkur di depan pintu Joana. Layaknya 
anak kecil, Raskal melipat kedua kakinya dan menangis di an- 
tara lekukan lututnya. 


Hampir dua jam Raskal duduk diam depan pintu kamar 
Joana. Orangtua dan kakak-kakak Joana sudah berulang kali 
mengingatkannya agar pulang saja berhubung hari sudah mu- 
lai malam. Namun, Raskal tetap tidak bergerak dari tempat. 
Cowok itu bersikeras menunggu Joana keluar dari kamar. 

“Sebenarnya kamu sama Joana itu ada masalah apa sih?” 
tanya Damar setelah laki-laki paruh baya itu menegur Raskal 
untuk pulang. 
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Raskal menoleh, menatap Damar yang kini berdiri tidak 
jauh. Dari raut wajahnya yang lelah, laki-laki yang selama ini 
sudah dia anggap seperti ayah sendiri itu terlihat mengkha- 
watirkan sekali kondisi Joana yang tidak mau diajak bicara. 
Mengetahui keadaan itu, Raskal tak kuasa memaki dirinya 
sendiri dalam hati. Kalau saja Damar tahu yang menyebabkan 
putrinya jadi seperti ini adalah dirinya, orang yang seharusnya 
menjaga Joana, mungkin Damar akan langsung membunuh 
Raskal saat itu juga. 

Raskal menelan ludahnya susah payah. Lalu, dengan susah 
payah pula dia menyunggingkan senyum tipis pada Damar 
sambil menggelengkan kepalanya pelan. “Cuma berantem biasa 
kok, Om. Kasih waktu saya sebentar lagi ya buat ngomong 
sama Joana.” 

Damar mengembuskan napas keras. “Ya sudah. Tapi, kalau 
sampai satu jam Joana masih nggak mau keluar kamar juga, 
kamu pulang aja.” 

Raskal mengangguk. “Iya, Om. Makasih.” 

Selepas Damar pergi, Raskal kembali mengetuk-ngetuk 
pintu kamar Joana sambil memanggil cewek itu agar keluar 
dari kamarnya. Namun, tetap sama, panggilannya diabaikan 
begitu saja. Tidak ditanggapi sama sekali oleh Joana. 

“Sepuluh tahun lalu, lo masih inget kan awal kenapa kita 
bisa jadi sahabat? Padahal, waktu itu gue jelas-jelas selalu no- 
lak kehadiran lo berulang kali. Tapi, lo masih aja keras ke- 
pala buat jadi temen gue. Malah, pakai bilang segala kalau lo 
adalah kado ulang tahun gue saat itu,” kata Raskal kemudian. 

“Gue ini anak aneh, autis, dan malah pernah divonis bakal 
jadi gila sama orang-orang karena selama tujuh tahun hidup 


gue hampir nggak pernah punya temen. Tapi, lo seakan nggak 
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peduli itu. Dengan begonya lo yakin kalau gue nggak seperti 
orang-orang pikirin. Tolol!” 

Di dalam kamar, ketika mendengar penjelasan Raskal dari 
balik pintu, Joana tak kuasa menahan emosinya. Cewek itu 
menggigit bibirnya kuat-kuat—mencoba menahan air mata- 
nya agar tidak jatuh. 

“Kalau aja ... kalau аја lo nggak keras kepala, kalau aja lo 
nggak terus bertekad jadiin gue sahabat lo, dan kalau aja lo 
biarin gue sendirian, mungkin keadaannya nggak bakal kayak 
gini. Lo nggak bakal hancur karena gue, Jo.” 

Hening. Raskal tidak lagi melanjutkan omongannya dan 
lebih memilih diam. Bukan karena sekarang kepalanya terasa 
mau pecah atau dadanya yang perlahan-lahan bertambah ѕе- 
sak hingga dia susah bernapas, melainkan karena Joana yang 
sama sekali tidak terpengaruh akan penjelasannya tadi. Meski 
tidak mudah harus kembali mengungkit-ungkit luka lama, 
Raskal tetap menggunakan penjelasan tadi sebagai harapan 
terakhir untuk membuka hati Joana. Dengan harapan, cewek 
itu mau memberinya kesempatan memperbaiki kesalahan ser- 
ta bertanggung jawab atas segala masalah yang telah dia tim- 
bulkan. Namun, ketika disadarinya penjelasan itu tidak juga 
dihiraukan Joana, Raskal yakin kalau sekarang dia tidak lagi 
memiliki kesempatan apa-apa. 

“Selama hidup, gue hampir nggak pernah ngerasa putus 
asa seperti ini. Walaupun begitu—sama seperti lo dulu—gue 
nggak akan pernah nyerah. Gue akan selalu ngejar lo ke mana 
pun lo pergi. Gue akan selalu ada di sisi lo sekalipun lo nggak 
mau lihat gue. Gue akan ngelakuin apa pun sampai lo bisa 
nerima kehadiran gue lagi, bagaimanapun caranya. Gue nggak 
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bakal biarin lo hancur sendiri, Jo. Nggak akan!” seru Raskal 
dengan penuh penekanan. 

Tepat saat Raskal bangkit berdiri, Joana tahu-tahu saja 
membuka pintu kamar dan menarik lengan Raskal. Mem- 
buat cowok iru langsung berhadapan dengannya lagi. Ketika 
berpandangan, tatapan Raskal mungkin gamang. Tapi, Joana 
masih mempertahankan tatapannya yang nyalang. 

“Cariin gue klinik aborsi. Itu satu-satunya jalan yang 
kita punya,” kara Joana langsung. Raskal ternganga ketika 
mendengarnya, namun cewek itu tidak peduli. Jika dia mau 
menyelamatkan masa depannya dan masa depan cowok di 
hadapannya ini, dia harus menyingkirkan janin yang ada di 
dalam perut secepatnya. 

“Nggak! Sebrengsek-brengseknya gue, gue nggak bakal 
mungkin bunuh anak gue sendiri!” tolak Raskal mentah-men- 
tah. Dari raut wajahnya yang keras, kentara sekali dia amat 
tidak menyangka dengan ide yang diusulkan Joana. 

Joana memutar bola mata. Takut pembicaraan mereka ter- 
dengar oleh keluarganya, Joana menarik Raskal ke kamar lagi, 
lalu mengunci pintunya dari dalam. 

“Dia masih darah, Kal. Belum jadi manusia!” lanjur Joana 
berapi-api. 

Raskal menggeleng-gelengkan kepala. “Nggak akan, Јо! 
Udah cukup gue tersiksa karena merasa bersalah sama lo. Gue 
nggak akan mungkin nambah rasa penyesalan gue lagi dengan 
ngebiarin anak kita mati!” 

Joana terduduk lemas. Satu tangannya mengacak-acak 
rambut. Raska] yang melihatnya langsung tanggap untuk 
membawa tubuh cewek itu ke dalam pelukan. 

“Gimana kalau bokap nyokap gue tahu, Kal? Gimana ka- 
lau temen-temen kita tahu? Gimana kita bisa hidup setelah 
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ini?” gumam Joana dengan pandangan kosong. “Kita bahkan 
belum lulus SMA." 

Raskal meneguk ludahnya susah payah. Membayangkan 
perkataan Joana tadi tak kuasa membuat perutnya mual. Mes- 
ki dituntut tenang agar bisa mengendalikan emosi Joana juga, 
sejujurnya Raskal juga ketakutan. Dia bingung, jika masalah 
ini diketahui oleh keluarganya ataupun keluarga Joana, apa 
yang harus dia katakan? Apa yang harus dia jelaskan? 

“Kalau kita nikah, apa kita mampu jalanin kehidupan ini 
sendiri? Ngerjain tugas sekolah aja kadang kita masih nge- 
luh, Kal. Gimana kita ngehadepin cemoohan orang? Ejekan 
temen-temen kita sendiri? Gimana kita—” 

“Enggak perlu ada “kira,” potong Raskal tiba-tiba, mem- 
buar Joana menoleh untuk menatapnya. “Kalau lo emang 
nggak siap dengan semua risiko itu, nggak perlu ada ‘kita’. 
Cukup gue aja. Cukup gue yang nanggung.” 

Joana mendengus. “Oh, ya? Gimana caranya?” 

Raskal menguraikan pelukannya. Dia tatap mata Joana 
lekat-lekat. “Kita nikah. Gue bakal lamar lo secepatnya. Se- 
lama nunggu lo lahiran, lo terpaksa cuti sekolah dulu. Setelah 
itu, biar anak ini jadi urusan gue. Dan lo ... terserah lo mau 
terus tinggal sama gue atau,” lagi-lagi Raskal meneguk lu- 
dahnya susah payah, “агаи pergi.” 

Joana tertegun, Dia menyorotkan pandangan tak percaya 
pada Raskal. Sementara Raskal malah tersenyum lemah pada 
Joana sambil mengulurkan satu tangannya ke kepala Joana 
dan mengusap-usap kepala sahabatnya itu pelan. 

“Gue salah. Gue brengsek. Gue udah ngerusak lo. Mana 
mungkin gue bisa lebih egois dari itu? Biar ini jadi masalah 
gue aja, Oke?” 
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Air mata Joana yang sedari tadi ditahan akhirnya menetes 
juga. Dia sedih, тарі juga marah. Saat ini dia bingung harus 
bagaimana. Tidak pernah dia bayangkan bila bayang-bayang 
masa depan bisa semengerikan ini untuknya. 

“Sebenarnya apa alasan lo ngelakuin itu? Waktu itu sete- 
ngah mati gue udah berontak. Semabuk apa pun lo, seharus- 
nya lo bisa ngenalin gue dan langsung berhenti,” Joana berkata 
dengan nada lirih. Tatapannya memandang kosong tembok 
kamarnya. 

Raskal memilih tidak menjawab. Alasan sebenarnya dia 
melakukan hal itu memang sebagian besar karena saat itu dia 
kehilangan kendali akibat mabuk. Tapi, di sisi lain, sebelum 
dia melakukan itu, sejujurnya dia telah mengenali Joana. Na- 
mun, entah ada setan apa yang masuk ke dalam diri Raskal 
hingga membuat dia lupa diri dan menanggalkan logika. Yang 
Raskal pikirkan waktu itu hanya satu—Joana harus menjadi 
miliknya. Bagaimanapun caranya. 

Raskal bangkit dari duduknya, lalu berjalan menuju pintu 
kamar. Sebelum dia melangkahkan kakinya keluar, Raskal 
kembali mengatakan sesuatu pada Joana. 

“Gue bisa kehilangan apa pun. Apa pun, selain lo.” 
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@ etelah berhari-hari berpikir, akhirnya Joana menerima usul 
Raskal. Setelah memastikan masa depannya hancur, Joana 
merasa hidupnya berantakan. Maka, dia tidak mau lebih han- 
cur lagi dengan membunuh anak yang tengah dia kandung. 
Namun, meski setuju dengan usulan Raskal, Joana menu- 
tup rapat-rapat pintu maafnya untuk cowok itu. Jadi, tidak 
heran bila satu minggu ini dia bersikap dingin pada Raskal. 
Kerika bertemu di sekolah, Joana malah menatap mata co- 
wok itu tajam-tajam seolah memberi Raskal peringatan bah- 
wa perbuatan cowok itu tidak bisa dia maafkan. Lalu, ketika 
dia sedang berbicara atau berhadapan dengan Raskal, Joana 
mengubah gaya bicaranya menjadi sarkas dan penuh dengan 
penghakiman. Intinya, selama beberapa minggu terakhir, Jo- 
ana tak henti-hentinya membuat Raskal tersudur, terpojok, 
dan merasa hanya dengan mati dia baru bisa termaafkan, 
Tapi, tentulah Raskal tidak bisa mati. Seputusasanya dia 
saat ini, Raskal tidak mungkin mau meninggalkan Joana de- 
ngan keadaan hancur seperti ini. Untuk itu, selama Joana ma- 
sih bersikap seperti layaknya Баси karang, selama itu pula dia 
menjadi air laut. Yang selalu datang meski tidak diundang dan 
yang selalu hadir untuk perlahan-lahan melunakkan. 
Langkah pertama Raskal adalah mengubah cara hidupnya. 
Raskal berpikir, nanti dia akan menjadi seorang ayah ketika 
memutuskan untuk menikahi Joana. Dia akan menjadi pe- 
mimpin yang akan mengurus segala keperluan Joana, anaknya, 
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dan tentu dirinya sendiri. Oleh karena itu, dari sekarang, Ras- 
kal memulai untuk tidak lagi bergaul dengan teman-temannya 
di kelab malam, tidak lagi terlibat dengan segala urusan geng- 
nya di sekolah, mengurangi asupan rokok, dan menahan diri 
untuk tidak meminum alkohol lagi. Di sela-sela itu, Raskal 
juga mencoba mandiri. Dia berlatih mencuci baju-bajunya 
sendiri, membereskan apartemennya sendiri, dan selama satu 
bulan ini—sebelum melamar Joana dan mengakui kesalahan- 
nya pada orangtuanya dan orangtua Joana—Raskal menyi- 
bukkan diri dengan mencari pekerjaan. Raskal benar-benar 
tengah mempersiapkan hidupnya di depan nanti. Dia paham, 
saat orangtuanya tahu masalah ini, bukan tidak mungkin 
mereka akan menyetop segala pemberian uang, menyita se- 
gala barang-barang berharganya, atau malah yang lebih parah, 
mereka tidak mau lagi menganggapnya anak mereka. 

Gavin dan Reza yang diam-diam mengamati perubahan si- 
kap Raskal hanya bisa ikut mendoakan dan menguatkan. Bu- 
kannya mereka tidak bisa memberikan bantuan apa-apa, tapi 
karena Raskal sendirilah yang meminta mereka tidak perlu 
melakukan apa-apa selain selalu ada untuk cowok itu kapan 
pun dia membutuhkannya. 

“Habis ini lo mau ngapain lagi?” tanya Gavin pada Raskal 
ketika mereka berdua sedang duduk di pinggir lapangan be- 
lakang sekolah. Reza tidak masuk karena harus pergi dengan 
keluarganya. 

Sambil memutar-mutar bola basket dengan jari, Raskal 
mengangkat bahu. “Mungkin ke rumah bokap gue.” 

“Lo mau ngaku semuanya ke dia? Buat apa? Emang dia 
peduli?” tanya Gavin sinis sambil mengembuskan asap rokok 
ke udara. 
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Raskal tertawa. “Lo tuh, ya! Kalau ngomong, kadang- 
kadang suka nyakitin.” 

“Kal, menurut gue sih jangan. Biar aja dulu sampai Joana 
melahirkan. Lagi pula, lo pasti bakal banyak banget penge- 
luaran buat hidupin Joana dan anak lo nanti. Kalau bukan 
dari dia, dari mana lagi lo dapet duit?” 

“Gue udah dapet kerjaan.” 

Gavin menoleh, menatap Raskal dengan sorot tak percaya. 
“Hah? Kerja apaan?” 

Raskal tersenyum simpul. “Yang jelas bukan ngedarin ba- 
rang atau jadi kuli pukul.” 

“Gue serius, Raskal!" 

“Gue juga serius, Vin. Gue bisa jamin kerjaan gue halal.” 

Gavin mendengus. Dia membuang puntung rokok yang 
dia isap tadi, lalu menginjaknya sampai baranya mati. “Ке- 
napa, Kal? Kenapa sih lo sampai ѕеріпіпуа?” 

Raskal menghela napas panjang. Dia membiarkan bola 
basket yang tadi dia mainkan terlepas dari genggaman, lalu 
merebahkan tubuhnya ke aspal lapangan. 

“Gue cuma nggak mau terlihat lebih brengsek lagi, Vin. 
Cuma itu." 


KAA 


Seperti yang telah direncanakan jauh-jauh hari, Raskal akhir- 
nya mengunjungi rumah ayahnya yang berada di Bogor. Ber- 
bekal tekad dan keyakinan, hari ini Raskal ingin mengaku pada 
ayahnya. Dia mungkin sudah menjadi anak paling brengsek 
dan paling tidak tahu diri. Tetapi, dia tidak mau dicap sebagai 
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anak paling pengecut yang tidak mau memperranggungja- 
wabkan kesalahan yang telah dia buat. 

“Jadi, kamu ke sini untuk mengakui itu semua?” tanya 
Farhat dengan gaya bicara yang angkuh. Dari belakang meja 
kerja, Farhat mengamati anak laki-lakinya yang masih remaja 
itu dengan tatapan mengejek. 

Raskal dari dulu hampir tidak pernah mau menginjakkan 
kaki ke rumah Farhat semenjak Farhat memiliki keluarga baru 
karena anak laki-laki itu memegang teguh pendirian dan har- 
ga dirinya untuk tidak berhubungan lagi dengan ayahnya. Na- 
mun, akhirnya, hari ini Raskal membuang prinsip itu hanya 
karena masalah tidak sengaja menghamili anak orang. Farhat 
yakin, kunjungan anak laki-lakinya ini tidak lebih dari ingin 
meminta pasokan uang lebih demi membiayai perempuan 
yang dia hamili dan anaknya nanti. 

Sementara Raskal, ketika mendapati reaksi ayahnya yang 
sama sekali tidak marah, melainkan hanya menatapnya de- 
ngan sorot jijik, tidak bisa memberikan tanggapan apa-apa 
selain membatu di tempat dengan rahang mengeras dan sepa- 
sang tangan terkepal kuat-kuat. 

“Kamu butuh apa lagi sekarang? Uang? Rumah?" tanya 
Farhat enteng, mengabaikan ekspresi Raskal yang saat ini 
menatap ayahnya dengan tatapan tidak percaya. “Saya akan 
kasih semua yang kamu minta. Tapi, jangan pernah muncul 
ke hadapan saya lagi. Tahun depan saya akan mencalonkan 
diri sebagai bupati. Jadi, jangan buat nama saya tercemar kare- 
na ulah kamu.” 

Mulanya, hanya seringai sinis yang terpulas di wajahnya. 
Namun, setelah itu, senyum di wajah Raskal berganti dengan 
tawa. Kemudian dia menggeleng-geleng diiringi senyum sinis. 
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Ketika ayahnya menikahi anak seorang ketua partai, Raskal 
memang tahu sikap ayahnya perlahan-lahan pasti berubah. 
Laki-laki itu menjadi haus kuasa, angkuh, dan hampir tidak 
memedulikan apa-apa selain harta. Namun, dia benar-benar 
tidak menyangka ayahnya akan berubah sejauh ini, berubah 
menjadi laki-laki yang rela membuang anaknya sendiri hanya 
demi sebuah ‘kursi’. 

“Sebenarnya harus dengan cara apa lagi aku bisa buat Ayah 
peduli? Harus gimana lagi?” tanya Raskal putus asa, membuat 
dahi Farhat berkerut. “Buat nyenengin Ayah, aku mati-matian 
berjuang menangin banyak lomba. Lomba matematika, IPA, 
bahkan catur, permainan kesukaan Ayah. Terus, piala-piala 
kemenangan itu aku pajang biar Ayah bisa lihar bahwa anak 
Ayah nggak gila, yang bisanya cuma ngomong sendiri kalau 
Ayah sama Mama lagi kerja. Aku ... aku selalu usaha, Ayah,” 
jelas Raskal terbata-bata. Matanya memerah akibar menahan 
tangis. “Tapi, Ayah hampir nggak pernah lihat itu. Ayah tutup 
mata.” 

Penjelasan Raskal tadi cukup membuat Farhat tertegun. 
Hati laki-laki paruh baya itu mungkin membatu, namun 
penjelasan Raskal cukup mampu menohok hatinya hingga ke 
ulu. 

“Karena Ayah tutup mata, aku ambil cara lain. Aku pikir 
kalau aku jadi pemberontak, Ayah akan sedikit peduli sama 
aku. Ayah akan perhatian sama aku dan marah. Aku bahkan 
selalu siap buat dipukul sama Ayah. Karena, menurut aku, 
dipukul mungkin jauh lebih baik ketimbang nggak dipedu- 
likan sama sekali,” ucap Raskal lagi. Ketika mengucapkannya, 
dia bisa merasa ribuan panah menusuk jantungnya. “Tapi, 
nyatanya, setiap aku buat masalah, Ayah selalu gunain uang 
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untuk menyelesaikan semuanya. Ayah sogok sekolah, sogok 
orangtua anak-anak yang selalu aku kerjain, dan sekarang 
Ayah mau gunain uang lagi untuk ngusir aku? Sekarang aku 
mikir, sebenarnya aku ini anak Ayah atau bukan?” 

Telak. Farhat seperti mendapat pukulan telak ketika 
penjelasan itu keluar dari mulut Raskal. Tidak bisa dijelaskan 
sakitnya, saat mendengar itu semua, banyak pertanyaan yang 
mengerumuni benak Farhat. Pertanyaan-pertanyaan sulit 
yang bahkan tidak mampu dia jawab. 

Raskal menghela napasnya kuat-kuat, membuang segenap 
sesak yang dari tadi menekannya habis-habisan. 

“Aku akan pergi. Aku nggak akan muncul di hadapan 
Ayah. Terus, aku juga nggak butuh uang Ayah lagi. Aku bisa 
hidupin diri aku sendiri,” tandas Raskal sambil menaruh kun- 
ci mobilnya ke meja kerja Farhat. “Tapi, untuk saat ini, aku 
masih pinjam apartemen Ayah. Nanti, kalau aku udah punya 
uang, aku janji bakal ganti uang pembelian apartemen itu.” 

Farhat mendengus. “Nggak usah janji. Jangan sok mampu. 
Kamu masih anak ingusan, Raskal!” 

“Jangan remehin aku!” bentak Raskal keras. “Aku bukan 
Ayah. Aku bukan Ayah yang nggak bisa jaga tanggung jawab- 
nya sebagai seorang ayah!” 

Plak! 

Satu tamparan keras mendarat di wajah Raskal. Membuat 
cowok itu terdorong dari tempatnya berdiri. 

“Bisa-bisanya kamu ngomong seperti itu sama ayah kamu 
sendiri?!” 

Sambil memegang pipinya yang terasa panas, Raskal 
menggeleng-gelengkan kepala, 
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“Mulai dari sekarang, kamu bukan ayah saya lagi!” seru 
Raskal sebelum akhirnya balik badan dan mulai melangkah 
keluar dari ruang kerja ayahnya. 

“Ya! Pergi saja sana! Dasar anak tidak tahu diri! Pergi sana! 
Jangan pernah kembali lagi! Jangan pernah minta apa-apa dari 
saya lagi!” balas Farhat keras-keras. Sangat keras sampai ge- 
manya terdengar oleh Raskal yang sudah berada di luar rumah. 

Agar tidak mendengar gema suara itu, Raskal memutuskan 
untuk lari. Gema suara itu bukan hanya terekam di otak, tapi 
juga di hati. Dia berlari amat cepat sampai suara itu benar- 
benar tidak terdengar lagi. Ketika merasa kakinya sudah tak 
lagi mampu berlari, Raskal tersungkur di trotoar jalan yang 
sepi. Tidak setegar tadi, saat tidak ada yang melihat, Raskal 
meringkukkan tubuh, menunduk, lalu menangis sejadi-jadi- 


nya. 


Waktu adalah satu-satunya hal yang berharga untuk Joana saat 
ini, Ambang jurangnya sudah dekat. Maka, hari demi hari ce- 
wek itu gunakan untuk melakukan hal-hal yang belum pernah 
dia lakukan di masa remaja. 

Dia juga mengajak Reon, cowok yang akhir-akhir ini dekat 
dengannya, kencan Ке suatu tempat. Tepatnya ke sebuah ta- 
man yang ada di pinggiran kota. Taman yang digunakan se- 
bagai lahan penghijauan itu mempunyai danau buatan sebesar 
lapangan bola di tengah-tengahnya. Banyaknya pohon besar 
yang memadati membuat taman itu sangat teduh. Tempatnya 
jauh dari jalan besar juga menjadi alasan mengapa taman itu 
belum banyak dikunjungi banyak orang. Jadi, ketika sore tiba, 
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taman itu benar-benar terlihat sepi dan sunyi. Yang menemu- 
kan taman itu tak lain tak bukan adalah Reon. Cowok itulah 
yang kali pertama mengenalkannya pada Joana. 

“Gue selalu jatuh cinta setiap kali lihat danau ini,” gumam 
Joana pelan dengan mata yang terus memandang ke arah ben- 
tangan danau di hadapan. 

“Sama danaunya doang? Sama gue?” celetuk Reon yang 
kini duduk di samping Joana. 

Joana menoleh, dia menaikkan satu alisnya saat melihat 
Reon. “Gue masih heran kenapa kadar narsistik lo itu tinggi 
banget.” 

Reon tertawa. “Kalau nggak gitu, lo nggak bakal lihat gue.” 

“Lo pikir, gue bakal lihar lo dari sisi itu?” 

“Terus? Dari sisi mana? Kan gue nggak tahu,” jawab Reon 
polos, “gue cuma usaha.” 

Joana tersenyum kecil. Dia menghela napas panjang. Di- 
am-diam, dia mengamati Reon yang kini tengah mengulum 
permen susu. Di balik sikapnya yang selalu penuh perhitungan, 
Joana tahu Reon sebenarnya masih polos. Masih belum tahu 
apa-apa dan selalu terkejut apabila mendapat masalah yang 
ada di luar dari perhitungannya. Maka, sampai sekarang, Joa- 
na tidak mau membuka rahasianya pada Reon. Bukan karena 
dirinya saja yang tidak siap, tapi juga dia takut Reon terpu- 
kul akibat pengakuannya nanti. Selama ini, dia sudah cukup 
menyakiti Reon dengan menggantung perasaannya. Dia tidak 
mau tambah menyakiti cowok itu dengan kenyataan bahwa 
dia hamil. 

“Akhir-akhir ini lo banyak ngelamun, Jo. Ada masalah 
apa?” tanya Reon kemudian, membuat lamunan Joana buyar 


seketika. “Apa karena Raskal?” 
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Joana tergagap. “Bu-bukan. Bukan kok.” 

“Terus kenapa?” 

Joana kembali menguasai diri. Dia menghirup napas 
dalam-dalam, lalu mengembuskannya kuat-kuat. Karena ti- 
dak berani menatap mata Reon, Joana membuang pandangan 
lagi ke danau. 

“Gue—” 

“Gue tahu, lo pernah suka sama dia. Jadi, Io nggak perlu 
takut cerita apa pun tentang dia sama gue. Kalau dia macem- 
macem sama lo, gue bakal turun tangan buat hajar si brengsek 
itu," ujar Reon, memotong omongan Joana tadi. 

Joana menggigit bibir. Dua tangannya gemetar. Dia men- 
dadak kehilangan kata-katanya. 

“Gue bisa terima kalau lo deket sama dia. Gue terima kalau 
lo peduli sama dia. Dan mungkin," Reon menahan kalimat- 
nya untuk menarap Joana lekat, “dan mungkin kalau lo masih 
suka sama dia, gue akan usaha buat nerima. Tapi, kalau dia 
nyakitin lo sedikit аја, gue sama sekali nggak bisa terima. Dan 
maaf, dengan atau tanpa persetujuan lo, kalau gue tahu dia 
buar lo kenapa-kenapa, gue bakal bikin dia—” 

“Gue nggak ada masalah sama Raskal,” sela Joana, bohong. 
“Bukan dia masalah gue,” 

“Terus apa?” 

Joana menundukkan kepala, tidak berani menatap mata 
Reon lebih lama. “Ini soal jawaban gue atas pertanyaan lo satu 
tahun yang lalu.” 

Sejenak Reon tampak berpikir dan mencerna omongan 
Joana. Ketika dia sadar dengan apa yang ingin Joana sam- 
paikan, mendadak Reon jadi kikuk. Ini adalah jawaban yang 
paling ditunggu-tunggu dari dulu. Hampir setiap hari Reon 
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menerka-nerka apa yang akan Joana jawab atas pertanyaan- 
nya satu tahun lalu. Pertanyaan yang bukan hanya melibatkan 
hati, tapi juga kesiapannya yang mungkin saja akan terluka. 
Karena peluang diterima sangatlah kecil, selama ini Reon ta- 
kut berharap apa pun pada Joana. 

“Oh, masalah itu. Kalau lo belum siap, gue nggak maksa.” 

Joana menggeleng cepat. “Nggak. Gue harus jawab seka- 
rang.” 

Reon tertawa miris. “Oke. Tapi, harus dengan satu syarat. 
Saat ngasih jawaban, Іо harus ngomong di belakang gue. Ka- 
lau lo nerima, lo samperin gue. Tapi kalau sebaliknya,” lagi- 
lagi Reon menelan ludah, “lo boleh tinggalin gue sendiri. Gi- 
mana?” 

Joana tidak menjawab, tapi dia langsung berdiri. Mem- 
buat Reon otomatis berdiri juga. Lalu, tanpa basa-basi lagi, 
Joana memosisikan diri di belakang Reon. Wajah cewek itu 
terlihat pucat, menandakan dirinya pun tidak siap akan ja- 
wabannya. 

“Satu tahun lalu lo nanya soal gue mau atau nggak jadi ce- 
wek lo. Sebenarnya, kalau aja lo nggak ragu, bisa aja gue lang- 
sung nerima lo. Tapi, kenyataannya lo terlalu ragu dan lebih 
memilih nunggu gue benar-benar suka sama Іо dulu. Kalau aja 
lo yakin, lo harusnya nggak perlu peduliin Raskal,” aku Joana, 
membuat Reon langsung memaki dirinya sendiri dalam hati. 
“Dan sekarang, saat semuanya udah terjadi, nggak ada yang 
perlu disesalin. Dengan atau tanpa gue jadian sama lo, cukup 
lo ada di sisi gue selama ini, itu udah buat gue seneng. Gue 
nyaman sama lo, Reon.” 

Selama beberapa detik, Joana menjedakan penjelasannya 
untuk menenangkan perasaan. Joana juga meyakinkan diri, 
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keputusan yang sudah jauh-jauh hari dia pikirkan adalah 
keputusan yang paling tepat. Rela atau tidak rela, mau tidak 
mau, Reon memang harus dilepaskan secepatnya. Cowok itu 
pantas bersama dengan perempuan yang jauh lebih baik. 

“Tapi, setelah waktu berlalu, setelah gue kenal 10 lebih 
jauh, ternyata selama ini perasaan nyaman gue itu salah. Benar 
kata lo, gue suka sama Raskal. Dan ... karena kehilangan dia, 
gue selalu mencari-cari letak Raskal dalam diri lo. Selama ini, 
tanpa sadar gue selalu menyama-nyamakan lo dengan dia,” 
ujar Joana bohong. Dia menekan segenap emosi dengan cara 
menggigit bibirnya kuat-kuat. “Sekarang, pas gue sadar dia 
bukan lo, gue nggak bisa ... gue nggak bisa nerima lo. Maaf, 
Reon. Maafin gue.” 

Hening. Penjelasan Joana sudah selesai, namun Reon ma- 
sih berdiri di sana. Di depan hamparan danau juga dikeru- 
muni pepohonan tinggi, Reon masih terdiam. Bahkan hingga 
Joana sudah lama pergi. Meski dia telah menduga bahwa pada 
akhirnya dia akan ditolak, Reon tidak pernah menyangka dia 
hanya dijadikan pelarian atau pelampiasan perasaan Joana 
pada Raskal selama ini. 

Tangannya terkepal amat kuat. Tawanya menggema sum- 
bang. Kalau tahu kenyataannya akan seperti ini, mungkin le- 
bih baik jika pertanyaannya tidak perlu diberi jawaban. Tidak, 
sampai dia benar-benar yakin bahwa dia sudah siap untuk di- 
tinggalkan. 


AAA 
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Joana menyukai Reon. Itu kenyataan. Joana ingin menerima 
Reon. Itu pun kenyataan. Joana tidak pernah membanding- 
bandingkan Reon dengan Raskal. Itulah kenyataan mutlaknya. 
Namun, karena harus melepaskan Reon, Joana terpaksa mem- 
beri jawaban sebaliknya. Meskipun tahu Reon akan terluka, 
menurut Joana, itu jauh lebih baik daripada cowok itu terus 
bertahan dengan perempuan seperti dirinya. 

Joana memijat kepalanya yang pening. Setelah turun dari 
taksi yang dia tumpangi tadi, setengah terseret cewek itu ber- 
jalan masuk ke dalam rumah. Dari pandangan matanya yang 
samar, entah kenapa dia seperti melihat ada Raskal di depan 
rumah. Bukan hanya itu, ketika dia memperjelas pandangan- 
nya, dia bisa melihat ayahnya, mamanya, Gea, dan Givi se- 
dang mengerumuni Raskal yang tengah duduk berlutut de- 
ngan kepala tertunduk. 

“Dasar anak sialan!" 

Itulah suara terakhir yang mampu Joana dengar sebelum 
akhirnya seluruh indranya menjadi kebas. Tanpa perlu mene- 
bak, Joana sudah tahu siapa pemilik suara itu dan alasan di 
balik meledaknya emosi itu. 

Suara itu milik ayahnya yang murka karena Raskal telah 
mengakui semuanya.. .. 
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57 f ampir setengah jam Raskal berdiri termangu di depan 
sebuah toko perhiasan yang ada di salah satu pusat per- 
belanjaan di Jakarta. Dia berniat membeli cincin yang pantas 
untuk pernikahannya kelak dengan Joana. Namun, jika me- 
makai tabungan untuk membeli cincin dengan harga yang lu- 
mayan mahal, dia pasti tidak akan mampu membiayai segala 
kebutuhan Joana yang lain nanti. 

Raskal melihat saldo terakhir di buku tabungannya. Setelah 
kemarin dia menjual beberapa barang-barang kesayangannya 
seperti play starion, launchpad, arloji Swiss Army, dan sepatu 
Nike Air Jordan, tabungannya kini berisi kurang lebih 80 juta. 
Jika dihirung-hitung dengan pengeluaran nanti, uang yang 
biasanya bisa dihabiskan dalam satu minggu itu tentulah tidak 
cukup. Apalagi Raskal harus membayar segala biaya persalin- 
an Joana nantinya. 

Raskal mengurut dahi yang terasa pening. Sejak dia me- 
mutuskan untuk bertanggung jawab dengan kehamilan Joa- 
na, Damar mewajibkannya mengurus segala keperluan Joana 
berikut masa depan Joana, Katanya, jika tidak mau dituntut 
atas tindakan asusila yang telah dia perbuat, Raskal harus 
menikahi Joana dan menanggung hidup cewek itu seumur 
hidup. Raskal yang tidak bisa mengelak akhirnya hanya bisa 
menyetujui seluruh keinginan Damar. Lagi pula, tanpa perlu 
diancam dengan tuntutan seperti itu, Raskal sebenarnya me- 
mang berniat sama. Jadi, sekarang, harusnya dia tidak boleh 
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mengeluh. Apalagi, yang lebih hancur di sini bukanlah dia, 
melainkan Joana. Sahabatnya. 

Raskal menggelengkan kepala. Tidak, dia tidak boleh me- 
ngeluh. Sampai titik akhir, dia harus tetap berjuang. Jika se- 
karang dia ikut putus asa dan menyerah begitu saja, siapa yang 
akan menyelamatkan Joana dari ini semua nanti? 

Јоапа hampir kehilangan semuanya. Jadi, jika dia menge- 
luarkan uang sedikit lagi untuk membelikan sahabatnya itu 
cincin, sepertinya tidak salah. Toh nanti dia bisa kerja jika 
uangnya tidak cukup. Maka, dengan berbekal tekad juga 
keyakinan, Raskal pun masuk ke dalam toko perhiasan di ha- 
dapannya, lalu membeli cincin dengan model sederhana un- 


tuk Joana. 
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Seminggu setelah Raskal mengakui perbuatannya pada Dam- 
ar, Joana seperti kehilangan semangat hidup. Dia tidak masuk 
sekolah, jarang makan, dan tidak mau bicara. Cewek itu se- 
perti mayat hidup yang kerjanya hanya bernapas. Keluarganya 
yang melihat kondisi Joana tentu sedih. Terutama mamanya, 
Hestia. Dia selalu menangis setiap melihat keadaan anak 
bungsunya. Ingin sekali dia marah pada Raskal. Ingin sekali 
dia melemparkan segala kesalahan pada anak laki-laki yang su- 
dah dianggap sebagai anaknya sendiri itu. Namun, setelah dia 
berpikir ulang, semua kesalahan tidak bisa dilimpahkan pada 
Raskal. Meski penyebab utama kehancuran Joana tetaplah 
Raskal, awal mula dari masalah ini pasti berasal dari dirinya 
dan suaminya yang tidak bisa menjaga Joana. Karena terlalu 
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sibuk dengan pekerjaan masing-masing, Hestia dan Damar 
kadang menjadi terlalu apatis dengan keadaan rumah. 

Lagi pula, tidak adil bila dia hanya menyalahkan Raskal. 
Sama seperti Joana, Raskal juga masih anak-anak. Ѕегапррић- 
tangguhnya anak itu menghadapi masalah sendirian, Raskal 
tetaplah anak remaja yang sesungguhnya masih butuh bim- 
bingan. Maka, Hestia tidak pernah setuju dengan usul sua- 
minya yang ingin melimpahkan segala tanggung jawab pada 
Raskal saja. 

“Raskal masih anak kecil, Mas! Mana mampu dia meng- 
hidupi Joana sendirian!” seru Hestia ketika membantah usul- 
an Damar. 

“Tapi, dia laki-laki, Hes. Dia harus bertanggung jawab 
dengan apa yang telah dia perbuat pada Joana,” sahur Damar, 
tidak mau dibantah. 

“Raskal belum punya pekerjaan. Dia juga masih sekolah. 
Mana mungkin dia bisa menghidupi Joana sendirian!" 

“Тео sudah jadi risikonya. Cukup, Hes. Jangan bantah 
omongan aku.” 

“Terus kamu mau telantarin hidup mereka gitu aja?” 

“Aku bukan mau telantarin, tapi mendidik mereka. Aku 
mau mereka belajar dari kesalahannya.” 

Telak. Hestia tidak bisa lagi membantah omongan sua- 
minya. Sementara Gea dan Givi yang mendengar keributan 
itu hanya bisa duduk diam di ruang tamu. Sama seperti ke- 
dua orangtuanya, mereka juga kaget dengan kabar kehamilan 
Joana. Tak hanya itu, mereka jauh lebih terkejut setelah me- 
reka tahu yang menghamili Joana itu Raskal, sahabat adiknya 
sendiri! 
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“Raskal brengsek!” desis Givi geram. Tidak mau memper- 
buruk keadaan dengan marahnya Givi, Gea tanggap mene- 
nangkan adiknya dengan mengusap-usap bahunya pelan. 

“Marah pun percuma, Vi. Nggak ada gunanya. Yang harus 
kita lakuin sekarang adalah ngurus adik kita yang satu itu,” 
bisik Gea lirih seraya memandang Joana yang tengah meng- 
amati seluruh ruangan dengan tatapan kosong. “Pasti akan 
susah buar bikin jiwanya balik ke semula lagi.” 

“Guc nggak pernah nyangka Joana bakal punya masalah 
sepelik ini.” 

Ketika Givi berbicara seperti itu, Joana balas menatap mata 
kakaknya. Lalu, masih dengan tatapan kosong, air mata tahu- 
tahu saja mengalir dari sana. Tidak bersuara, tidak beremosi, 
air bening itu menetes begitu saja dari mata Joana yang hampa. 


AAA 


Lagi-lagi panggilan telepon itu terputus. Seolah tidak mau 
mendengar suaranya, setiap kali Raskal menelepon, mamanya 
selalu memutuskan sambungannya lebih dahulu. Padahal, 
Raskal sangat ingin bicara pada mamanya mengenai ma- 
salah yang dia alami. Meski mamanya berubah menjadi sosok 
wanita yang selalu gonta-ganti pasangan, setidaknya dia masih 
peduli pada Raskal dan tidak sekeras ayahnya. Walau tidak 
sering, mamanya kadang masih menanyakan kabarnya lewat 
telepon atau SMS. Namun, sekarang, saat kehadirannya sa- 
ngat diperlukan, mamanya malah menghilang. 

Raskal menyerah. Dia akhirnya memilih mode kirim pesan 
suara untuk menggantikan teleponnya. Lalu, di sudut kamar 
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yang sepi, dengan lelah dan juga dengan nada putus asa, Ras- 
kal mulai merekam suaranya. 

“Halo, Ма. Apa kabar? Mama sehat, kan?” canya Raskal 
basa-basi. “Semoga, di mana pun sekarang Mama tinggal, Ras- 
kal harap Mama baik-baik aja. Sehat terus. Dan ... kalau bisa, 
jangan terlalu sering merokok dan minum alkohol. Nggak 
baik buat kesehatan Mama,” Raska! memberi jeda untuk me- 
nyiapkan kalimatnya. “Raskal ngelakuin kesalahan, Ma, Ras- 
kal ngehamilin sahabat Raskal sendiri” adu Raskal dengan 
napas terengah-engah akibat sesak. “Besok Raskal nikah, Ma. 
Makanya Raskal mau nelepon Mama. Raskal buruh ... Raskal 
butuh Mama. Sehari aja. Bisa nggak Mama nemenin Raskal? 
Raskal nggak bisa sendirian, Ma. Raskal nggak bisa. Raskal 
belum cukup mampu buat jalanin semuanya sendiri. Raskal 
takut, Ma. Raskal takut,” lanjut Raskal lagi dengan suara ter- 
bata-bata. “Raskal buruh Mama.” 

Setelah rekaman itu berhenti dan berhasil terkirim, Raskal 
menyungkurkan tubuhnya ke tembok kamar. Melepas telah 
yang akhir-akhir ini bukan hanya menggerogoti fisik, tapi juga 
menguras hati dan pikiran. 

Saat keadaan hancur seperti ini, Raskal kadang memba- 
yangkan dia sedang tidur dan sewaktu-waktu terbangun, lalu 
menyadari bahwa semua ini hanyalah mimpi. Namun, se- 
pertinya, bila semua ini hanya mimpi, Raskal harus siap jika 
mimpi ini tidak akan berakhir. 

Tidak akan pernah.... 


BAL 


Wedding with Converse 


Di dalam kamar, Joana menatap nyalang kebaya yang tergan- 
tung di samping lemari. Kalau saja kebaya putih berkerah sa- 
brina itu bukan milik mamanya, ingin rasanya Joana memba- 
karnya agar hari ini dia tidak jadi menikah. Tetapi, apa daya. 
Sekalipun beratus-ratus kebaya berhasil dia bakar, nyatanya 
dia tetap tidak bisa mengubah kenyataan. Dia tetap harus 
menikah dengan atau tanpa kebaya dan riasan wajah. Lantas 
sekarang, saat Givi memaksanya untuk setidaknya memulas 
wajahnya dengan sedikit taburan bedak dan sedikit sapuan 
lipstik agar tidak terlihat pucat, Joana hanya bisa pasrah. Dia 
membiarkan kakak sulungnya itu berkuasa atas dirinya saat 
ini. 

“Mau sampai kapan lo diem аја, Jo? Cerita аја sama Kakak 
biar Io lega. Kakak janji nggak bakal ngehakimin lo,” ujar Givi 
pelan seraya menyisiri rambut Joana yang panjang. 

“Gue ... gue benci dia,” bisik Joana lirih namun tajam. 

Givi menghela napas panjang. Prihatin dengan keadaan 
adiknya, Givi merentangkan kedua tangan untuk memeluk 
Joana dari belakang erat-erat. “Sabar, Jo. Sementara ini mung- 
kin lo harus nerima dia. Itu demi anak—” 

“Gue nggak mau nikah sama dia! Nggak! Nggak mau!” 
jerit Joana tiba-tiba sambil melerai paksa pelukan Сімі, Givi, 
yang terkejut dengan histeria Joana yang begitu mendadak, 
limbung dan terjerembap ke lantai. Jika saja satu tangannya 
Tidak buru-buru menyangga, mungkin sekarang kepalanya su- 
dah terbentur siku ranjang. 

“Joana! Lo kenapa?!” tukas Givi langsung. 

“Gue nggak mau nikah sama si brengsek itu! Gue nggak 
sudi!” seru Joana lagi. Sambil тегиз memberontak dengan cara 


mengacak-acak seluruh isi kamar, Joana terus menyerukan 
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keridakinginannya menikah dengan Raskal. Awalnya, kerika 
dia mendengar usul Raskal beberapa minggu yang lalu, kede- 
ngarannya mudah dan tampaknya mampu dia jalani. Namun, 
saat dia memikirkan masa depannya, Joana kehilangan keya- 
kinan itu. Usulan Raskal malah berubah menjadi tekanan 
yang perlahan-lahan membuatnya gila. 

Tak lama, Hestia, Damar, dan Gea masuk ke dalam kamar. 
Saat melihat kamar Joana yang mulanya sudah dirapikan kini 
kembali berantakan akibat sang pemilik kamar mengamuk, 
mereka langsung tanggap memegang tubuh Joana. 

“Joana berhenti! Kamu kenapa sih?” tanya Damar sambil 
memegang Joana yang terus saja ingin menghancurkan ba- 
rang-barang yang ada di depannya. 

“Joana nggak mau nikah sama Raskal, Yah! Joana nggak 
mau! Nanti gimana sekolah Joana?! Gimana masa depan Jo- 
ana? Joana mau jadi desainer, Ayah! Bukan jadi ibu rumah 
tangga! Terus nanti apa kata teman-teman aku kalau aku udah 
nikah? Apa kata keluarga kita kalau mereka tahu aku udah pu- 
nya anak? Aku takut, Yah! Aku nggak bisa hadapin semua ini 
sendiri!!!” jerit Joana tanpa henti, seolah mengeluarkan segala 
sesak yang selama ini diendapkan dalam hati. 

“Sabar, Јоапа. Sabar. Mama, Ayah, Kak Gea, sama Kak 
Givi nggak akan ninggalin kamu. Kamu harus menikah se- 
mata-mata biar anak kamu punya Ayah,” ucap Hestia sambil 
memeluk tubuh Joana erat-erat. “Maafin Mama, Jo. Maafin 
Mama yang nggak becus jagain kamu sampai semua ini ter- 
jadi. Ini semua salah Mama.” 

“Iya, Joana. Kita nggak akan pernah ninggalin kamu,” 
sambung Gea, menenangkan. 
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“Jangan buat semuanya tambah sulit. Jalani saja perni- 
kahan ini sebagaimana mestinya,” tandas Damar sebelum 
akhirnya dia keluar dari kamar. Meninggalkan Joana yang 
masih menangis di pelukan mamanya. 


ARA 


Pernikahan Joana dan Raskal dilaksanakan secara tertutup. 
Hanya keluarga inti Joana dan seorang penghululah yang 
menjadi saksi pernikahan keduanya. Karena umur Joana ma- 
sih belum genap tujuh belas tahun—tanda dia belum me- 
menuhi syarat untuk menikah, terpaksa pernikahan itu hanya 
disahkan secara agama saja. 

Wajah Raskal terlihat kaku dan pucat meski tampilan- 
nya cukup rapi dengan balutan kemeja putih polos lengan 
panjang, jas hitam, dan juga peci. Sedangkan Joana, meski 
penampilannya yang sempat berantakan sudah kembali di- 
rapikan, tetap tidak mampu menyembunyikan ketakutannya 
akan pernikahan ini. Jika saja keduanya tidak dalam situasi 
sulit dan benar-benar menikah dengan dasar cinta serta bukan 
atas kererpaksaan, mungkin hari ini keduanya akan terlihat 
seperti pasangan yang paling bahagia. 

Serengah jam lagi pernikahan akan dimulai. Selama 
menunggu di belakang meja penghulu, Raskal sibuk mene- 
nangkan gejolak di hati dan meneguhkan keyakinan. Seharus- 
nya, ini adalah jalan paling benar yang dia ambil. Ini tanggung 
jawabnya. Dia tidak boleh lari. Cukup sekali dia melakukan 
kesalahan. Dia tidak mau melakukannya untuk yang kedua 
kali. 
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Raskal menghela napas. Dia menegapkan tubuh, lalu 
mendongakkan kepala. Andaikan hari ini mamanya datang, 
setidaknya dia punya sedikit tambahan kekuatan. Nyatanya, 
lagi-lagi dia harus menelan pil pahit kekecewaan. 

“Bisa dimulai akad nikahnya?” tanya penghulu yang ada 
di depan, memecah keheningan yang ada. Damar yang duduk 
tidak jauh dari sana langsung mengangguk. Sementara, Joana 
yang baru saja duduk di samping Raskal mendadak menegang. 

“Bisa, Pak. Silakan dimulai,” kata Raskal tegas, membuat 
Damar langsung mengulurkan tangannya pada anak laki-laki 
itu. 

Setelah itu, semuanya terasa seperti mimpi. Ketika Raskal 
selesai mengucapkan ijabnya dengan lancar dan langsung di- 
sambut dengan sahutan 'sah', Joana mulai merasa semuanya 
tidak bisa dia selamatkan lagi. Pada hari ini, jam ini, menit ini, 
Joana harus menerima kenyataan bahwa dirinya telah menjadi 
istri dari Raskal Galivan Anandio, sahabat yang sudah tidak 
dia kenali lagi. 


ai Ta Ta] 


Dulu, sebelum segala masalah menimpa mereka, apartemen 
Raskal selalu menjadi tujuan utamanya untuk mengusir pe- 
nat, bermain play station, atau bertanya pada Raskal tentang 
pelajaran yang tidak dia mengerti. Sekarang, belum juga dua 
langkah Joana berjalan memasuki apartemen, dia mematung 
di tempat. Rekaman peristiwa mengerikan yang menimpanya 
satu bulan lalu kembali terputar dalam otak. Menerjang ke- 
sadaran sampai membuat tubuh Joana limbung ke belakang. 
Jika saja tidak ada Raskal yang tanggap menyambar tubuhnya, 
mungkin sekarang dia sudah jatuh terjerembap. 


100 


Wedding with Converse 


“Lo kenapa, Jo?” tanya Raskal khawatir. Dua tangannya 
mencengkeram erat bahu Joana. 

Suara Raskal lantas membuat Joana tersentak. Buru-buru 
cewek itu mengembalikan kesadarannya dan melepaskan diri 
dari cengkeraman tangan Raskal. Entahlah, sedikit sentuhan 
Raskal saja sudah membuat tubuhnya gemetar. Baginya, sen- 
tuhan itu bukan lagi dari tangan orang yang sudah dia kenali 
selama hampir sepuluh tahun. Sentuhan itu begitu asing dan 
tabu sekarang. 

Joana menundukkan kepala. Tidak mau menatap sepasang 
mata Raskal. Raskal yang menyadari itu lebih dari terluka. Dia 
sangat terpukul. Raskal mungkin bisa menerima jika Joana 
membencinya. Tetapi, dia tidak bisa sepenuhnya menerima 
kenyataan bahwa Joana seperti melihat binatang buas yang 
selalu ingin menyantapnya kapan pun dia mau jika melihat 
dirinya. 

Raskal tersenyum pedih. Jujur, dia benci situasi ini. Na- 
mun, dia bisa apa? Bukankah ini juga bagian akibat dari ke- 
salahan yang telah dia perbuat? 

Setelah menaruh koper dan ransel Joana ke kamarnya, 
Raskal kembali menghadap cewek itu. Lalu, perlahan, de- 
ngan gerak kikuk dia mengulurkan tangannya ke wajah Joana, 
hendak mendongakkan kepala cewek itu. Tapi, belum juga ta- 
ngannya sampai, tiba-tiba saja Joana menepis kasar dan men- 
dorong Raskal hingga jatuh ke lantai. Lalu, belum cukup sam- 
pai di situ, Joana tahu-tahu saja melepas cincin yang menjadi 
mahar pernikahan dan membuangnya tepat ke hadapannya. 

“Jangan harap lo bisa sentuh gue!” seru Joana tandas. 

Setelah mengambil cincin pemberiannya yang tadi dibuang 
Joana, Raskal bangkit berdiri kembali. Dengan kepala сеггип- 
duk, Raskal melangkah mundur. 
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“Kalau lo emang nggak mau gue ngelihar lo, gue bakal 
berusaha mungkin buat ngehindarin tatap mata sama lo.” 
Raskal menelan ludahnya susah payah. Dia mengepalkan dua 
tangannya kuat-kuat untuk menahan laju emosinya saat ini. 
“Kalau emang lo nggak suka gue deket-deket sama lo, gue 
bakal jaga jarak. Dan kalau ... kalau emang lo nggak mau 
dengar suara gue, gue bakal diem. Gue berusaha ... gue bakal 
usaha sekeras mungkin buat lo nyaman tinggal di sini. Gue 
nggak minta lo wajib melayani gue sebagai suami lo. Tapi, to- 
long, Jo ... tolong anggap gue seperti sahabat lo.” 

Joana mendengus. Dia tersenyum sinis. “Sahabat? Lo bu- 
kan sahabat gue lagi. Bagi gue, hubungan kita sekarang nggak 
lebih dari hubungan seorang tersangka dan korban.” 

Begitu kalimat tajam itu berhasil membungkam Raskal 
dengan telak, Joana melenggangkan kakinya masuk ke dalam 
kamar. Suara pintu ditutup paksa cerdengar ngilu di telinga 
Raskal yang saat ini sudah jatuh terduduk sambil menahan 


emosinya mati-matian. 
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agi hari. Begitu bangun, dengan napas terengah-engah Jo- 
P ana mengerjap-ngerjapkan matanya saat dia sadar kamar 
yang dia gunakan untuk tidur semalaman bukanlah kamarnya. 
Joana menggigit bibir. Kamar ini kamar Raskal. Kamar yang 
pernah menjadi saksi bisu akan peristiwa mengerikan satu bu- 
lan yang lalu. 

Joana bangkit dari tidur seraya mengusap keringat dingin 
yang membanjiri pelipisnya. Tadi malam dia mimpi buruk. 
Тарі, kenyataan bahwa dia sudah menjadi istri Raskal jauh 
lebih buruk. Tuk, tuk, tuk! 

“Jo, udah bangun?” tanya Raskal dari luar kamar. 

Joana tidak menjawab. Dia masih belum menyangka seka- 
rang dia satu rumah dengan cowok itu. 

“Gue berangkat sekolah dulu. Sarapan lo udah gue siapin 
di meja makan,” lanjut Raskal lagi sebelum akhirnya suaranya 
berubah menjadi ketukan langkah yang menjauh, tanda co- 
wok iru telah pergi meninggalkan apartemen. 

Mulai hari ini Joana memang resmi vakum sekolah. 
Ayahnya yang mengusulkan itu semua agar dia tidak dice- 
mooh teman-teman. Kondisi perutnya sekarang memang ma- 
sih cukup rata dan tidak terlihat seperti orang hamil. Tapi, 
tiga atau empat bulan lagi, teman-temannya pasti akan curiga 
dengan perutnya yang tiba-tiba saja membuncit. 

Joana berjalan keluar kamar. Matanya sedikir terbelalak 
saat melihat apartemen Raskal yang sangat rapi dan bersih. 
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Benar-benar tidak seperti dulu yang berantakan dan selalu 
tampak seperti kapal pecah. Joana berdecak. Dia tidak men- 
duga Raskal akan seberusaha ini. 

Buat ukuran remaja laki-laki yang sering tidak berada di 
rumah, apartemen ini nyatanya terlalu besar untuk Raskal. 
Satu ruang tamu, dua kamar tidur, dapur, ruang TV, dan ru- 
ang makan. Belum lagi furniturnya rata-rata bukan dari jenis 
merek murah. 

Apartemen ini mewah sekaligus sepi. Luas sekaligus hampa. 

Joana berjalan ke ruang makan yang terdapat di samping 
dapur. Di meja, tersedia semangkuk bubur ayam tanpa kacang 
kesukaannya. Joana tertawa kecut. Bahkan sampai pada hal- 
hal kecil seperti ini, Raskal masih peduli. 

“Lo pikir cuma dengan bubur lo bisa dimaafin?” gumam 
Joana seraya duduk di kursi, lalu mulai menyantap buburnya. 
Kerika selesai, bukannya kenyang, dia malah merasa kalau bu- 
bur ini saja belum cukup mengisi perutnya. 

Joana membuka kulkas. Matanya terbelalak saat melihat 
simpanan makanan Raskal yang berubah seratus delapan 
puluh derajat dari biasanya. Tidak ada lagi snack ber-MSG, 
Coca-Cola, dan makanan cepat saji. Sebaliknya, yang Joana 
temukan dalam isi kulkas Raskal sekarang hanyalah beberapa 
sayuran segar, buah-buahan, roti, telur, susu sapi murni, dan 
satu susu yang belum dikenali mereknya. Joana mengambil 
susu berkemasan ungu itu. Saat melihat mereknya, saat itu 
juga Joana ternganga. 

Susu ibu hamil. 

“Ini orang kenapa sih?!” 

Kesal dengan benda yang dia lihat tadi, Joana menutup 
pintu kulkas. Nafsu makannya mendadak hilang. Tergesa-gesa 
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dia berjalan ke ruang TV. Saat duduk di sofa, lagi-lagi Joana 
menemukan benda yang membuatnya naik darah. 
Sebotol vitamin dan sepucuk surat. 


Makan harus tiga kali sehari. Tidur yang cukup. Terus, 
kalo lo males makan nasi, lo bisa minum susu yang udah 
gue siapin di kulkas, 

Gue sekolah dulu. Nanti sore lo harus sediain buku 
Matematika sama Biologi. Lo bakal gue privatin belajar. 
Jangan karena lo vakum sekolah, lo bisa duduk-duduk 


manis aja. 
Raskal 


KAA 


Raskal menutup bukunnya saat menyadari Gavin dan Reza 
sudah duduk manis di sekeliling mejanya. Tanpa perlu mene- 
bak, dari sorot matanya saja Raskal sudah tahu apa yang ingin 
ditanyakan kedua sahabatnya itu. 

“Gue udah nikah sama dia,” ungkap Raskal gamblang, 

Bisa direrka oleh Raskal, reaksi Gavin dan Reza setelah itu 
langsung terlihat sangat absurd karena keduanya sama-sama 
menganga lebar-lebar. 

“Serius lo, Kal? Lo jadi married sama dia? Kapan? Kok Lo 
nggak bilang sama kita? Terus dia sekolahnya gimana?” cecar 
Reza bertubi-tubi. Raskal langsung mengembuskan napas. 
Dia menatap jengah kedua temannya. 

“Le kalau nanya bisa satu-satu nggak sih? Udah tahu te- 
men lagi puyeng,” ketus Gavin kesal. Reza langsung mencibir. 
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“Minggu kemarin. Mendadak, gue nggak punya waktu 
buat ngabarin lo berdua. Masalah dia sekolah atau nggak. 
Joana terpaksa vakum setahun.” 

“Serius, Kal?!” pekik Reza lagi. Terlihat sekali cowok itu 
benar-benar terkejut dengan kabar ini. 

“Kalau lo bilang gue nggak serius, gue bunuh lo,” sungut 
Raskal sambil berjalan keluar kelas. Reza dan Gavin pun 
mengekori cowok itu dari belakang. 

“Terus Joana gimana? Dia masih benci sama lo?” kali ini 
sesi wawancara diambil alih oleh Gavin. Pertanyaan itu kontan 
saja membuat Gavin langsung dihunjam lirikan tajam Raskal. 

Gavin meringis. “Pasti dia dendam kesumat sama lo, ya,” 
ucapnya santai yang langsung ditoyor Reza dari belakang. 

Reza, Gavin, dan Raskal duduk di pinggir atap bagian be- 
lakang sekolah. Mereka kembali melanjutkan pembicaraan 
yang sempat tertunda. 

“Bokap lo udah tahu?” tanya Reza pada Raskal setelah be- 
berapa saat hening menyelimuti ketiganya. 

“Udah.” 

“Terus?” 

“Lo lihat gue bawa mobil nggak hari ini?” 

“Nggak,” jawab Gavin polos sebelum dia menyadari arti 
dari pertanyaan Raskal tadi. Begitu sadar, cowok itu langsung 
menatap Raskal dengan sorot tak percaya. “Mobil lo disita?” 

“Hah?! Beneran disita?” tambah Reza yang langsung di- 
tanggapi decakan Raskal. 

“Nggak usah lebay gitu bisa?” 

Secara tak sengaja Gavin dan Reza menghela napas ber- 
samaan. Keduanya ikut prihatin dengan peristiwa yang me- 


nimpa Raskal kini. 
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“Terus nyokap lo?” 

“Berhenti nanyain ortu gue!” sanggah Raskal. “Masalah 
gue sekarang itu Joana. Gue udah desperate banget ngehadep- 
in dia.” 

Reza berdeham. “Wajar kalau dia marah, Kal. Di sini me- 
mang jatohnya lo yang salah.” 

Raskal melirik Reza dengan pandangan bertanya. 

“Tapi, bukan berarti lo juga terus-terusan ngalah sama dia. 
Ada waktunya lo harus tegur dia. Tapi, inget! Jangan dibentak 
apalagi dikasarin.” 

“Iyalah. Gue juga pantang kali kasar sama cewek,” sahut 
Raskal cepat. 

Gavin merangkul Raskal. “Tapi, Kal, lo juga harus inget, 
Joana itu masih remaja, Masih ABG. Dia bisa aja suka sama 
cowok lain,” kata Gavin dingin. Mata Raskal menyipit 
mendengarnya. “Terutama Reon. Setahu gue tuh anak lagi 
gencar-gencarnya deketin Joana.” 

Saat mendengar nama Reon, dengan kasar Raskal me- 
nyingkirkan tangan Gavin dari bahunya. “Bisa nggak sih lo 
nggak bawa-bawa nama tuh orang?!” protes Raskal kesal, 

Gavin berdecak. “Nah, ini nih kelemahan lo. Susah nahan 
emosi kalau bersangkutan sama cowok-cowok yang deketin 
Joana.” Gavin duduk kembali di samping Raskal. “Baru gue 
yang ngomong nama tuh orang, lo udah ngamuk. Apalagi 
kalau suatu saat nanti si Joana terang-terangan nyebut nama 
tuh orang depan muka Іо, bisa abis kali apartemen lo obrak- 
abrik!” 

“Gue setuju sama apa yang barusan Gavin bilang. Lo harus 
bisa ngontrol emosi lo, Kal. Kalau nggak, bisa-bisa lo celakain 
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istri lo sendiri ketika lo tahu dia benar-benar selingkuh sama 
Reon.” 

Raskal menelan ludah. Perlahan kedua matanya terpejam. 
Ada jeda cukup lama untuk bisa menerima nasihat dari kedua 
temannya ini. Benar, dia memang tipe orang yang susah me- 
ngontrol emosi. Maka dari itu, akhir-akhir ini Raskal men- 
coba untuk bisa sabar. Bisa menerima segala masalah dengan 
lapang tanpa harus mengeluarkan bentakan atau teriakan. 

“Gue bakal terus berusaha,” ujarnya lirih. 

Gavin menepuk-nepuk punggung Raskal. “Lo pasti bisa!” 

Raskal tersenyum tipis. Matanya melirik Gavin. “Terus, 
ара lo bisa lepas dari barang sialan itu? Kalau lo bilang gue 
bisa, gimana sama lo? Apa Іо juga bisa?” tanya Raskal, meno- 
hok Gavin seketika. 

Gavin terdiam. 

Lo juga pasti bisa, Vin,” ujar Raskal lagi sambil menepuk- 
nepuk bahu Gavin pelan. 


LA 


Genap seminggu Joana menghilang dari peredaran sekolah. 
Ponselnya tidak aktif. Berkali-kali Shinta dan Naomi meng- 
hubungi, tapi selalu berakhir dengan suara monoton operator 
yang meminta mereka untuk meninggalkan pesan. Keduanya 
juga sudah berusaha mencari Joana ke rumahnya, namun 
hasilnya tetap sia-sia. Menurut penjelasan keluarganya, Joana 
sudah pindah sekolah dan hidup bersama dengan sepupunya. 
Penjelasan itu pun terhenti begitu saja karena keluarga Joana 
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cepat-cepat menutup pintu. Membuat rasa penasaran Shinta 
dan Naomi semakin menjadi-jadi. 

“Apa kita tanya sama Raskal aja, ya?” usul Naomi dengan 
raut wajah khawatir. 

“Akhir-akhir ini gue jarang lihat dia di sekolah,” sahut 
Shinta. 

“Justru itu!” pekik Naomi nyaring. “Pasti ini ada kaitannya 
sama Joana. Kita harus nanya sama dia, Shin.” 

Shinta mengangguk-angguk. Dia bangkit dari duduknya. 
“Oke, bakal gue tanyain sama dia sekarang juga.” 

“Eh, tapi, Shin ... kan Raskal biasanya sama Gavin. Lo 
nggak apa-apa?” tanya Naomi skeptis, membuat Shinta lang- 
sung memutar bola matanya. 

“Peduli amat sama tuh orang,” ketus Shinta. Dia tahu ka- 
lau risiko menghampiri Raskal adalah dia juga harus berha- 
dapan dengan kacung cowok itu juga—Gavin. Orang yang 
setengah mati dia benci. 

Namun, ketika dia menemui Raskal, dalam hati Shinta 
mensyukuri orang itu tidak sedang bersama Gavin sekarang. 

Shinta dan Naomi bertemu Raskal di kelas. Tidak seperti 
biasanya—dulu Raskal selalu terlihat nongkrong di lapangan 
belakang sekolah, hari ini cowok itu terlihat serius membaca 
buku di tempat duduknya. 

“Lo tahu Joana di mana?” tanya Shinta to the point, merasa 
tidak perlu mengomentari kegiatan Raskal saat ini. Raskal 
yang disodori pertanyaan itu otomatis langsung menutup bu- 
kunya dan mengalihkan perhatian pada Shinta dan Naomi. 

“Gue nggak tahu,” jawab Raskal seraya melenggang ke 
luar kelas. Shinta dan Naomi yang tidak percaya akan jawab- 
an cowok itu mengikuti Raskal lagi dan kembali menanyakan 


110 


Wedding with Converse 


pertanyaan yang sama berulang kali. Hal itu membuat Raskal 
jengah dan berhenti bersikap tidak peduli pada keduanya. 

“Kita janji nggak bakal kasih tahu siapa-siapa. Cukup kita 
aja yang tahu. Tolong, Kal, kita khawatir sama Joana,” ucap 
Naomi, memohon. 

“Iya. Kita janji nggak akan kasih tahu siapa-siapa,” timpal 
Shinta, menyetujui ucapan Naomi barusan. 

Raskal menghela napas panjang. Selain dia, dua cewek di 
hadapannya ini memang sahabat dekat Joana. Sangat egois 
bila dia menghalang-halangi mereka bertemu dengan Joana. 
Meski risikonya kedua orang ini akan tahu kondisi Joana 
sekarang dan tidak menutup kemungkinan mereka akan me- 
makinya habis-habisan, nyatanya Raskal tetap tidak boleh me- 
mikirkan diri sendiri, Semenjak mereka memutuskan untuk 
menikah, Raskal tahu jika kondisi jiwa Joana semakin labil 
akibat beban yang cewek itu tanggung. Jadi, mungkin, dengan 
kehadiran Shinta dan Naomi, beban Joana mungkin bisa se- 
dikir terangkat. 

“Mana handphone lo?” Raskal mengulurkan tangan pada 
Shinta. “Gue mau kasih tahu alamat rumah Joana sekarang,” 

Mara Shinta mendadak berbinar. Cepat-cepat dia me- 
nyerahkan ponsel pada Raskal. Tidak lama serelah menge- 
tik, Raskal mengembalikan ponsel yang digenggamnya pada 
Shinta lagi. 

“Apartemen Mulia Putera? Ini bukannya apartemen lo ya, 
Kal?” tanya Shinta saat melihat lokasi tempat tinggal Joana 
sekarang. “Kok Joana di sana? Katanya dia tinggal sama sepu- 
punya sekarang? Terus kata Kak Givi dia pindah sekolah. Ke- 
napa dia bisa ada di apartemen lo?” 
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Naomi ikut menganggukkan kepala. “Iya. Kok bisa sih, 
Kal?” 

Raskal mengembuskan napas jengah. “Lo cari tahu aja 
sendiri,” ucapnya pendek sebelum akhirnya cowok itu me- 
lenggang pergi. Meninggalkan Shinta dan Naomi dengan 


tatapan penuh tanya. 


EF 


Baru sehari tinggal di apartemen Raskal, Joana sudah me- 
ngetahui sisi-sisi Raskal yang belum diketahuinya selama ini. 
Karena bosan menonton TV yang acaranya itu-itu saja, Joana 
lebih memilih menelusuri setiap sudur apartemen Raskal. 
Awalnya, dia pikir penelusuran ini percuma dan tidak akan 
membuahkan apa-apa karena Joana punya anggapan dia su- 
dah tahu segala hal tentang Raskal. Namun, saat dia memasuki 
kamar Raskal yang satu lagi, yaitu kamar yang biasanya dijadi- 
kan tempat penyimpanan baju, buku, dan peralatan-peralatan 
cowok itu, Joana sadar jika dia tidak sepenuhnya memahami 
Raskal. 

Misalnya, Joana baru tahu Raskal selalu menyimpan foto- 
foro dirinya setelah potong rambut. Dulu, waktu masih SMP, 
dia memang suka mengubah-ubah gaya rambut pendeknya. 
Dari yang model mangkuk, jigrak, sampai model anime-anime 
Jepang. Lucunya, di setiap bagian belakang foto-foto itu, Ras- 
kal selalu menuliskan nama-nama artis atau tokoh anime yang 
dimaksud Joana. Joana Meyer, Uzumaki Joana, Uciha Joana, 
Joana Kurosaki, Joana Gooku, dan berbagai macam nama-na- 
ma lain yang membuat Joana tanpa sadar menyunggingkan 


senyuman tipis. 
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Lalu, Joana juga menemukan satu toples origami bintang 
yang terdapat di atas meja belajar Raskal. Ketika menemukan 
benda itu, Joana tak kuasa menahan keterkejutannya. Bukan 
apa-apa, origami-origami bintang itu buatannya. Joana mem- 
punyai sifat gampang khawatir dan gelisah. Namun, dia tidak 
gampang marah. Maka, setiap dia emosi, Joana selalu me- 
nyalurkan emosinya dengan membuat origami. Kebiasaan itu 
sudah ada dari dia kecil, tapi ridak ada yang mengetahuinya 
selain dirinya sendiri. Oleh karena itu, Joana bingung kenapa 
origami-origami ini bisa ada di tangan Raskal. Padahal dia 
ingat benar, setelah origami itu selesai dibuat, Joana selalu 
membuangnya atau menaruhnya di sembarang tempat begitu 
saja. 

Belum cukup dikejutkan dengan semua benda itu, lagi-lagi 
ada satu benda yang mampu membuat dengkul Joana menda- 
dak lemas. 

Seragam pertandingan basket pertamanya. 

Joana tersungkur ke lantai. Senyumnya memudar. Rona di 
wajahnya menghilang ketika dia menemukan semua barang- 
barang itu. Untuk orang lain, mungkin semua benda-benda 
itu tidak ada gunanya. Tapi, baginya, semua benda itu memi- 
liki arti. Fase pertumbuhan, suka duka, dan cita-citanya yang 
bahkan tidak dikenal baik oleh dirinya sendiri. 

“Sialan?” Joana menggeram marah. Bukan pada Raskal, 
tapi pada dirinya yang tidak bisa benar-benar membenci co- 
wok itu. 

Tuk, tuk, tuk! 

Suara ketukan pintu mengembalikan kesadaran Joana. 
Mulanya dia menebak itu Raskal. Jadi, dikerukan awal, Joa- 
na mengabaikannya saja. Namun, saat dia mendengar suara 
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perempuan dari interkom apartemen Raskal, buru-buru Joana 
berjalan ke arah pintu utama, lalu membukanya. Benar saja, 
bukan Raskal. Yang dia temui di balik pintu itu adalah dua 
sahabatnya, Shinta dan Naomi. 

“Lo utang banyak penjelasan sama kita,” tuding Shinta ta- 
jam hingga membuat Joana tidak berkutik. 

Dalam hati Joana berdecak, pasti Raskal yang membawa 
mereka ke sini. Joana mengembuskan napas panjang. Kalau 
sudah begini, dia tidak bisa mengelak lagi. Hanya dari gaya 
bicaranya, Joana bisa tahu jika sebentar lagi Shinta dan Naomi 
akan mewawancarainya habis-habisan. 

“Ayo, masuk.” Joana melebarkan daun pintu, mempersi- 
lakan Naomi dan Shinta masuk. 

“Kita nggak bakal nanya. Kalau lo emang masih anggap 
kita sahabat lo, kita mau lo sendiri yang jelasin sama kita,” 
ucap Naomi ketika dia, Shinta, dan Joana sudah duduk di 
Tuang tengah. 

Joana menunduk dalam-dalam. Badannya mendadak 
gemetar, Mulutnya masih mengatup гараг. Tanda dirinya be- 
lum yakin kalau dia mampu kembali mengutarakan peristiwa 
mengerikan beberapa bulan yang lalu. 

“Kita cuma nggak mau lo sakit sendirian, Jo. Kalau emang 
lo ada masalah, lo bisa cerita sama kita. Bukan malah meng- 
hindar. Apa pun masalahnya, kita nggak akan ngehakimin lo,” 
kara Shinta, menenangkan Joana. 

Joana menelan ludah. Perlahan namun pasti dia kembali 
mendongakkan kepala untuk melihat kedua sahabatnya. Se- 
iring dengan desahan napas yang mulai berangsur cepat, juga 
dijedakan cukup panjang sejak tanya itu dihadirkan, dengan 
lirih, tersendat susah payah, dan berulang kali terputus, akhir- 
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nya jawabannya pun diberikan. Joana tidak menangis. Tapi, 
lebih dari itu, Joana seperti kehilangan setengah kesadaran 
saat terpaksa harus mengulang kembali peristiwa yang sesung- 
guhnya sangat ingin dia lupakan. 

“Berat, Shin. Berat buat gue ... buat gue cerita sama ka- 
lian,” ujar Joana lirih ketika dia usai menjelaskan segalanya. 
“Gue mau cerita sama kalian. Tapi, gue takut kalian bakal jijik 
sama gue.” 

Shinta dan Naomi membatu di tempat. Keduanya sama- 
sama terkejut dengan kenyataan-kenyataan yang tadi Joana 
lontarkan. Di alam bawah sadar, mereka menekankan pada 
diri mereka sendiri bahwa apa yang dikatakan Joana pastilah 
bohong atau hanya candaan. Namun, ketika mereka melihat 
tetes demi tetes air mata sahabatnya itu mengalir, refleks ke- 
duanya langsung bangkit dan memeluk Joana kuat-kuat. 

“Tolol! Mana mungkin kita ninggalin lo!” maki Shinta 
marah. Suaranya sama keras dengan tangisannya sekarang. 

“Kalau lo ceritain ini lebih awal, lo nggak akan nanggung 
semuanya sendirian, Jo,” timpal Naomi sambil mendongak- 
kan kepala Joana dan menghapus air mata yang mengalir di 
pipi cewek itu. 

“Maaf ... maafin gue.” Joana menyunggingkan senyum 
terpaksa. “Maafin gue.” 

Bagi Shinta dan Naomi, Joana adalah anak yang lurus. 
Terlepas dari sifat sarkas dan hobinya yang suka clubbing, 
Joana adalah tipe pemegang teguh prinsipnya sendiri. Tidak 
hanya itu, setahu Shinta dan Naomi, Joana juga bukan tipe 
perempuan murahan yang gampang menyerah pada laki-laki. 
Sebaliknya, Joana paling antipati pada cowok-cowok brengsek 
yang suka menggodanya. Jelas, tidak heran jika Joana yang 
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cantik belum punya pacar. Bukan karena dia tidak laku, se- 
perti mawar, Joana sulit disentuh. Maka dari itu, saat kedua- 
nya mengetahui Joana dihamili Raskal—sahabat dekat cewek 
itu sendiri—lebih dari sekadar marah, keduanya benar-benar 
ingin menghajar Raskal sekarang juga. 

“Terus sekarang lo nggak sekolah?” tanya Shinta begitu 
suasana mulai tenang. 

Joana mengangguk rikuh. “Terpaksa vakum setahun.” 

Shinta mengepalkan tangan. “Raskal bener-bener minta 
dibunuh kali, ya!” 

“Jangan! Kalau Raskal mati, nanti anak yang dikandung 
Joana nggak punya ayah,” sela Naomi polos, membuat Shinta 
tambah menggeram marah. 

“Gue bener-bener nggak nyangka. Gue pikir dia bakal 
jagain Іо kayak dia selalu jagain lo dari cowok-cowok brengsek 
yang deketin lo. Tapi, kenyataannya dia malah jilat ludahnya 
sendiri. Tuh cowok bener-bener kelewat—” 

Belum juga selesai Shinta dengan makiannya, suara bel 
apartemen tiba-tiba saja berbunyi. 

“Itu pasti Raskal!” tebak Naomi yang langsung menaikkan 
amarah Shinta. 

Shinta berjalan menuju pintu dengan langkah setengah 
dientak-entakkan. Rahang wajah mengeras, tanda dia benar- 
benar tidak bisa membendung emosinya lagi. Maka, saat dia 
membuka pintu dan benar-benar mendapati Raskal di ba- 
liknya, tanpa basa-basi lagi Shinta langsung menerjang cowok 
itu dengan satu kali tamparan keras. 

“Gue bener-bener nggak percaya kalau cowok sebrengsek 
lo bisa lahir ke dunia!” maki Shinta tajam, membuat Raskal 
semakin tersudut dan merasa kehadirannya sudah tidak lagi 
diharapkan. 


116 


MIMPI YANG 
BERHENTI 


sel ерби 


fuiu Би meruap. 


Inggrid Sonya 


оапа duduk di sofa yang menghadap jendela besar aparte- 

men. Dengan tatapan kosong, pandangannya jatuh pada 
kerlap-kerlip lampu ibu kota Jakarta yang terpampang di de- 
pannya. Seraya menyesap susu cokelat, kembali Joana meng- 
ingat kejadian satu bulan lalu. Kejadian setelah Shinta dan 
Naomi pulang dari apartemen ini. 

“Udah berapa banyak orang yang lo kasih tahu tentang ke- 
adaan gue sekarang? Kalau aja lo begitu mudahnya ngasih tahu 
masalah ini sama Shinta dan Naomi, berarti bukan nggak mung- 
kin lo udah ngasih tahu yang lain juga," tuding Joana pada Ras- 
kal. 

“Gue ngasih tahu Shinta dan Naomi karena gue tahu me- 
reka sahabat lo. Setelah mereka, gue cuma cerita ke Gavin sama 
Reza,” jawab Raskal lemah tanpa menatap mata Joana. 

“Wah, bagus sekali! Sekarang kita tinggal tunggu mereka nye- 
barin berita ini ke seluruh sekolah." 

“Mereka nggak mungkin begitu, Jo. Gue tahu siapa mereka.” 

Joana tertawa mendengus. “Anak-anak macem mereka emang 
bisa dipercaya?” tanya Joana skeptis, membuat Raskal semakin 
tertekan. “Apa lo nggak cukup udah berhasil nidurin gue, ni- 
kahin gue, dan buat hidup gue berantakan? Terus sekarang lo 
mau nambah penderitaan gue dengan ceritain semua hal ini ke 
orang-orang? Lo pasti tau kan Gavin itu—" 

“Berhenti! Cukup, Joana!” teriak Raskal tidak tahan. Dia 
mungkin bisa terima jika Joana terus menyalahkannya. Tetapi, 
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kalau cewek itu ikut menyangkutpautkan Gavin—sahabatnya 
yang bahkan tidak salah apa-apa—Raskal tidak bisa diam saja. 
“Lo nggak tahu apa-apa tentang Gavin. Dia nggak seburuk apa 
yang lo pikirin selama ini.” 

“Nggak seburuk apa yang gue pikirin? Lo lupa, dia yang buat 
lo jadi berandalan sekolah kayak sekarang, dia yang buat lo suka 
trek-trekan, dan dia yang buat lo jadi pemakai narkoba! Apa 
semua itu nggak cukup buat jadi alasan gue selalu berpikiran 
buruk sama dia?” 

“Seenggaknya dia selalu ada buat gue,” Raskal menjawab 
dengan suara pelan, namun sanggup membuat Joana bungkam. 
“Lo masih punya orangtua dan kakak lo buat dijadiin pegangan. 
Terus lo punya Shinta dan Naomi. Kalau gue? Siapa lagi yang 
gue punya sekarang selain mereka berdua? Siapa lagi yang mau 
nerima bajingan ini?” 

Joana terdiam lama. Dadanya terasa sesak dan sakit. Per- 
kataan Raskal barusan begitu jelas menohoknya keras-keras. 

“Lo ... lo nggak anggap gue ada?" Joana bertanya dengan 
terbata-bata. 

Raskal tidak langsung menjawab pertanyaan Joana. Dia 
hanya mengambil langkah saru demi satu ke hadapan Joana 
sambil menatapnya lurus-lurus. Sikap Raskal itu otomatis mem- 
buat Joana yang melihatnya ikut melangkah mundur hingga 
tubuhnya menabrak tembok di belakang. Lalu, sebelum sempat 
Joana menyadari semuanya, Raskal telah merentangkan kedua 
tangan, mengurungnya dalam dekapan tubuh cowok itu dan 
juga tembok apartemen. Tidak siap dengan sikap Raskal, refleks 
Joana langsung menundukkan kepalanya dalam-dalam, tidak 
mau menatap mata Raskal lebih lama. 
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“Lihat mata gue, Jo," pinta Raskal lirih dan pelan. Lembut 
tapi juga penuh penekanan dan sarat akan permohonan. 

Joana tidak bergerak. Kepalanya masih tertunduk dan mata- 
nya masih melihat ke arah lain. Tanda dia tidak mau memenuhi 
permintaan Raskal saat ini. 

“Gue mohon, Jo. Jangan lihat gue sebagai brengsek yang udah 
ngerusak lo. Lihat gue sebagai Raskal sahabat lo,” pinta Raskal 
sekali lagi. Nada suaranya terdengar sangat putus asa. 

Lagi-lagi Joana tidak berkutik. Seperti patung, Joana tidak 
menggerakkan tubuhnya sama sekali. Membuat Raskal yang me- 
lihatnya langsung tertawa kecut. 

“Kalau lo nggak bisa lihat gue, gimana bisa lo nerima gue?” 
Raskal melepaskan kurungannya dari tubuh Joana. Kemudian 
cowok itu berbalik membelakangi Joana. “Lo berhasil buat gue 
nyerah tanpa perlu berjuang. Gue kalah bahkan sebelum perang." 

Joana mengerjapkan maranya yang mulai basah. Sebelum 
air matanya jatuh, buru-buru cewek itu mengusapnya. Dalam 
hati dia mengutuk dirinya sendiri yang selalu merasa sedih 
saat terngiang-ngiang perkataan Raskal satu bulan lalu. Sejak 
perkataan itu terucap, Raskal berubah menjadi orang yang 
benar-benar tidak dia kenali lagi. Misalnya, saat berpapasan, 
Raskal tidak pernah mau melihat mata Joana. Cowok itu sela- 
lu membuang pandangan ke arah lain tanpa mau menatapnya 
langsung. Lalu, cowok itu juga berubah menjadi pendiam dan 
hanya bicara seperlunya. Yang tambah membuat dia tertekan, 
Raskal tidak pernah mau terbuka dengannya lagi. Entah dari 
masalah-masalah yang menimpa cowok itu, pekerjaan cowok 
itu sekarang, atau kabar tentang orangtua cowok itu. 

Sempat terlintas di benak Joana, perubahan sikap Raskal 
ini terjadi karena dirinya sendiri. Dia yang membuat Raskal 
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tutup mulut dan tidak mau berbagi apa pun lagi. Dia yang 
membuat Raskal bungkam karena cowok itu tidak mau me- 
nambah bebannya lagi. 

Joana melirik jam dinding yang tergantung di ruang TV. 
Sudah pukul sebelas malam. Tapi, Raskal belum juga pulang. 
Berhubung cowok itu tidak menyempatkan pulang ke apar- 
temen, bisa dipastikan Raskal belum makan malam. 

Dengan perasaan yang benar-benar gelisah, marah, juga 
khawatir, Joana bangkit dari sofa lalu beranjak ke dapur untuk 
menyiapkan makanan. Semarah atau sebenci apa pun dia pada 
Raskal, nyatanya Joana tetap tidak pernah mampu menying- 
kirkan kepeduliannya pada cowok itu. 

Joana tidak bisa. Tidak pernah bisa. 


KAN 


Di salah satu SPBU di Jakarta. 
“Kal, gue cabur duluan, ya,” seru Irgi lantang. Raskal memba- 
las seruannya dengan anggukan. 

“Iya! Hati-hati lo,” katanya sambil terus memegangi ga- 
gang pengisi bensin ke tangki mobil di depannya. Ketika Irgi 
sudah pergi, perhatian Raskal kembali pada si pemilik mo- 
bil yang kini menyerahkan beberapa uang lima puluh ribuan 
padanya. 

“Terima kasih, Pak. Silakan berkunjung kembali,” ucap 
Raskal ramah pada si pengemudi mobil. Si pengemudi mobil 
tidak mengacuhkannya dan langsung masuk ke dalam mobil 
lalu pergi begitu saja. 


121 


Inggrid Sonya 


Raskal menghela napas panjang. Sambil membetulkan 
letak topinya yang sedikit turun, cowok itu duduk di kursi. 
Seperti habis berlari sepuluh kali putaran lapangan, badannya 
terasa sangat lelah. Sepulang sekolah tadi, dia tidak mampir 
ke apartemennya dulu. Sehingga perutnya belum terisi sama 
sekali. 

Jika hari ini sama dengan empat bulan lalu, saat dia be- 
lum menikah dengan Joana dan masih suka berfoya-foya atau 
main-main, mungkin dia sedang berada di arena trek-trekan. 
Berkumpul dengan Reza dan Gavin sambil mencari rival ba- 
lapnya yang baru. Bukan malah kerja lembur di sebuah SPBU 
dengan kondisi kelaparan. Merenungi nasibnya sekarang, Ras- 
kal hanya bisa tersenyum getir. 

“Kal, kamu belum makan, kan? Bapak punya roti nih.” 
Pak Didin, rekan kerja yang seumuran ayahnya, memberikan 
sebungkus roti cokelat pada Raskal. 

“Makasih, Pak,” sahut Raskal seraya mengambil roti dari 
tangan Pak Didin. Dia menyunggingkan senyum lemahnya. 
Sejak dia bekerja sebagai pengisi bensin, Raskal memang su- 
dah dekat dengan Pak Didin. Alasannya sepele. Setiap kali 
melihatnya, Pak Didin selalu teringat dengan anak laki-laki- 
nya yang sudah meninggal empat tahun lalu. Katanya, jika 
saja masih hidup, anak laki-laki Pak Didin akan seumuran 
dengan Raskal. Makanya, selama dia bekerja, Pak Didin selalu 
memperlakukan Raskal layaknya anak sendiri. 

Raskal mendesah lelah. Andai saja ayahnya mempunyai 
sifat sebaik dan sehangat Pak Didin, mungkin sekarang dia 
tidak akan terlalu menderita. 

“Gimana sekolahmu, Kal?” tanya Pak Didin kemudian. 
Sekarang keadaan SPBU sedang sepi. Jadi, mereka punya 
waktu untuk makan atau mengobrol sejenak. 
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“Baik-baik aja, Pak. Sekarang sih lagi sibuk гу ous,” jawab 
Raskal setelah menelan rotinya. 

“Terus nilai kamu gimana? Bagus?” 

Raskal tersenyum. “Lumayan, Pak.” 

“Bagus deh kalau gitu. Jadi, nanti pas udah lulus kamu 
harus kuliah terus cari pekerjaan yang lebih keren. Masa 
ganteng-ganteng tukang isi bensin sih? Gengsi atuh sama 
cewek-cewek,” kata Pak Didin sambil terkekeh geli. Raskal 
mendengarnya hanya bisa tersenyum geli. Cowok itu jadi 
membayangkan, kalau Joana tahu apa pekerjaannya sekarang, 
apa cewek itu akan malu seperti yang Pak Didin bilang ba- 
rusan? 

“Rencananya kamu mau ngelanjutin ke mana, Kal? Nanti 
kamu mau jadi apa?” 

Raskal tercenung. Disodori pertanyaan seperti itu, perut- 
nya mendadak mual. 

Mau jadi apa? 

Dia bahkan masih bingung mau jadi apa nantinya. Dulu, 
mungkin Raskal bercita-cita jadi pilot. Tapi, setelah dia ingat 
bahwa dia pernah mengonsumsi narkoba, cita-cita itu lenyap 
sudah. Persyaratan mutlak pilot haruslah bersih dari narkori- 
Ка. Raskal sudah pasti tidak memenuhi persyaratan itu. 

“Belum tahu, Pak. Tapi, saya pasti kuliah,” jawab Raskal 
sekenanya. 

Pak Didin mengangguk-angguk paham. Tangannya ter- 
ulur untuk menepuk-nepuk bahu Raskal. “Cepat pikirin. 
Kalau nanti kamu butuh biaya tambahan buat kuliah, Bapak 
usahain bantu.” 

Raskal tertawa sumbang. Pernyataan yang keluar dari 
mulut seorang Pak Didin yang statusnya hanya seorang 
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petugas SPBU tak kuasa membuat air mata Raskal jatuh 
begitu saja. 

“Makasih, Pak. Makasih banyak,” ucap Raskal sambil 
mengusap habis air matanya. 

Pak Didin terkekeh, “Kamu ini cengeng banget. Baru dibi- 
langin gitu aja udah nangis.” 

Raskal meringis. “Saya terharu, Pak. Soalnya baru kali ini 
saya ketemu orang sebaik Pak Didin.” 

“Halah! Kamu bisa aja bohongnya!” Pak Didin tertawa. 
“Sudah jam dua belas. Kamu pulang sana! Kamu kan sudah 
kerja dari jam tiga.” 

Raskal melirik jam tangannya. Benar saja, waktu sudah 
menunjukkan pukul dua belas malam. Sifnya sudah selesai. 
Waktunya dia pulang, Setelah berpamitan dengan Pak Didin 
dan beberapa rekan kerja yang lain, cepat-cepat Raskal meng- 
ganti seragam tugasnya dengan kaus. 

Raskal menyetop angkutan pertama yang lewat. Tiga pu- 
luh menit perjalanan, Raskal akhirnya sampai di depan aparte- 
mennya. Dengan langkah lungtai, cowok itu berjalan menuju 
lift dan menekan angka lantai apartemennya berada. 

Kerika berada di dalam lift, Raskal menyandarkan tubuh- 
nya, Hari ini dia benar-benar lelah, Dulu, dia juga sering pu- 
lang lebih dari jam malam, tapi dengan alasan yang jauh ber- 
beda. Yaitu, untuk menghabiskan uang, bukan mencari uang 
seperti sekarang. Dengan ketimpangan keadaan itu, awalnya 
mungkin Raskal selalu mengeluh. Tapi, serelah dia jalani lebih 
lama, Raskal akhirnya menyadari bila mempunyai uang hasil 
dari kerja keras sendiri jauh lebih menyenangkan dibanding 
harus terus meminta belas kasihan dari ayahnya. 

Ting! 
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Suara bel lift berbunyi, tanda dia telah sampai. Raskal 
pun keluar dan mulai berjalan menuju apartemennya. Seperti 
kebiasaannya sehari-hari, semenjak Joana resmi tinggal ber- 
sama dan menjadi istrinya, saat dia menekan bel tanpa sadar 
Raskal selalu memanjatkan doa pada Tuhan agar ketika Joana 
membuka pintu, cewek itu akan menyambut kepulangan- 
nya dengan tersenyum. Atau minimal menyambutnya de- 
ngan pertanyaan ‘Kenapa baru pulang? Habis dari mana?’ atau 
pertanyaan-pertanyaan lain yang menekankan Joana masih 
peduli meski sebenci itu padanya. 

“Lo sebenarnya kerja apa main sih?” Joana bertanya sinis, 
tepat saat cewek itu membukakan pintu untuk Raskal. 

Raskal tertawa dalam hari. Dia memaki dirinya yang ber- 
harap terlalu tinggi pada Joana. Mau selama apa pun dia ber- 
doa, sepertinya Joana tetap akan terus begitu. Sama seperti 
empat bulan yang lalu, cewek itu terus bersikap dingin, ber- 
bicara dengan tajam, dan selalu mengabaikan keadaan Raskal 
yang kelelahan. 

Tanpa menjawab pertanyaan Joana, Raskal masuk ke 
apartemen dalam diam. Dia melempar tas ranselnya ke sofa, 
lalu berjalan ke balkon untuk mengambil handuk di je- 
muran, 

Joana yang kesal diabaikan begitu saja oleh Raskal 
mengekori cowok itu dan menarik lengannya. Saat ditahan, 
Raskal mungkin berhenti melangkah, namun tidak berbalik. 
Seolah-olah dia tidak mau menatap Joana. 

“Kalau ditanya tuh jawab!” 

“Gue capek,” kata Raskal sambil mengenyahkan tangan 
Joana dari lengannya perlahan. “Mendingan sekarang lo tidur. 
Udah malem.” 
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“Capek? Lo kira gue yang selalu harus ngehadepin sikap 
aneh lo ini nggak capek? Gue udah mulai frustrasi sama lo,” 
tukas Joana kesal seraya berjalan menuju kamar dan menutup 
pintunya Кегаѕ-Кегаѕ, 

Tidak memedulikan reaksi Joana tadi, Raskal tetap melan- 
jutkan langkahnya ke kamar mandi yang terletak di samping 
dapur. Ketika Raskal melintasi dapur dan mendapati bau 
makanan, cowok itu berjalan ke meja makan dengan pena- 
saran. Benar saja, di balik tudung saji, Raskal menemukan 
semangkuk sup ayam, nasi, tahu, dan tempe. Dari aromanya 
yang masih wangi juga hangat, Raskal tahu semua makanan 
ini pasti baru saja dibuat sebelum dirinya pulang. Lalu, siapa 
lagi orang di rumah ini yang membuatnya selain Јоапа? 

Senyum Raskal mengembang tipis. Dia melirik kamar Joa- 
na dengan tatapan penuh arti. Saat tahu Joana tidak sepenuh- 
nya mengabaikan, akhirnya dia berani mempertanyakan hal 
yang tidak pernah lagi dia pertanyakan. 

Bisakah sekali lagi dia berharap? 

Bisakah sekali lagi dia berjuang? 

Dan bisakah dia memulai lagi semua yang telah berhenti? 

Misalnya, bermain basket bersama cewek itu lagi, tertawa 
bersama cewek itu lagi, melakukan hal-hal aneh bersama ce- 
wek itu lagi, berlibur ke tempat-tempat unik bersama cewek 
ivu lagi, dan berbagai macam momen lain yang nyatanya sa- 
ngat ingin dia ulang kembali. 

“Sekali lagi. Gue bakal tahan lo sekali lagi,” kata Raskal ya- 
kin seraya menggeser kursi di samping meja makan, lalu mulai 
menyantap makanan yang disediakan Joana untuknya dengan 
perasaan lega. 
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askal bangun dalam keadaan wajah pucat dan dahi yang 

dipenuhi keringat dingin. Pagi ini entah kenapa badan- 
nya tiba-tiba panas dan kepalanya terasa amat pusing. Na- 
mun, karena hari ini ada ulangan praktik di sekolah, Raskal 
memaksakan diri untuk bangun. Sebelum berangkat sekolah, 
seperti tidak peduli dengan keadaan tubuhnya sendiri, cowok 
itu bahkan memaksa untuk mengerjakan pekerjaan rumah 
dulu. Seperti mencuci baju, menyapu, dan membantu Joana 
menyiapkan sarapan. 

Joana yang dari tadi diam-diam mengamati Raskal, lagi- 
lagi tidak bisa menghalau rasa khawatirnya pada cowok itu. 
Sekali dia pernah melihat wajah Raskal sepucat sekarang adalah 
ketika kaki cowok itu cedera di tengah-tengah pertandingan 
basket antar-SMP. Waktu itu, bukan hanya sekadar khawarir 
dan panik, Joana langsung turun dari tribun penonton dan 
membantu cowok itu naik ke tandu, Maka, wajar bila Joana 
sekarang melanggar prinsipnya sendiri untuk tidak masuk ke 
kamar Raskal dan menanyakan keadaannya. 

“Lo kenapa?” tanya Joana sambil mengulurkan satu ta- 
ngannya ke pelipis Raskal yang kini sudah dipenuhi keringat 
dingin. Raskal yang masih terkejut dengan kedatangan Joana 
yang tiba-tiba tidak langsung menjawab. Meski samar-samar 
karena kepalanya pusing, Raskal mencoba meyakinkan diri 
bahwa yang saat ini berdiri di hadapannya dan sedang me- 
meriksa suhu tubuhnya benar-benar Joana. Bukan bentuk 
khayalan atau imajinasinya belaka. 
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“Badan lo panas. Jangan sekolah. Kalau lo sakit, gue yang 
repot,” perintah Joana. Walau tetap dengan nada tajam, Ras- 
kal bisa mendengar ada nada kekhawatiran di sana. 

Raskal menggeleng pelan. “Nggak bisa. Hari ini gue prak- 
tik kimia.” 

Joana berdecak. “Muka lo pucet!” 

Raskal tersenyum lemah. “Gue nggak apa-apa. Udah, Іо 
sekarang sarapan gih. Gue berangkar dulu,” jawabnya sambil 
berjalan menuju pintu keluar. 

Ketika melangkah, kepala Raskal semakin terasa pusing 
dan sakic. Badannya juga terasa lemas. Tatapannya makin 
lama makin kabur. Ini pasti karena dia terlalu memforsir tena- 
ganya untuk lembur kerja kemarin. 

Sementara Joana yang sekarang sangat khawatir dengan 
kondisi Raskal mengekori cowok itu dari belakang, dengan 
niat hendak menahannya sekali lagi. Namun, belum juga dia 
berhasil menahan.... 

Bruk! 

Raskal ambruk. Cowok itu jatuh pingsan tepat di depan 
mata Joana. 

“Raskal!” teriak Joana, berharap mampu membangunkan 
Raskal yang sekarang telah kehilangan kesadaran. 


DAA 


Raskal baru bangun saat dia merasakan dahinya dingin. Be- 
gitu dia membuka mata, cowok itu bisa melihat Joana sedang 
mengompresnya. Masih dalam kondisi setengah sadar, Raskal 
bisa melihat Joana menggigit bibirnya. Raut wajah cewek itu 
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tegang. Raskal tersenyum samar. Kentara sekali kalau Joana 
sekarang sedang khawatir. Raskal paham benar, jika sedang 
khawatir, Joana akan menjadi gugup atau panik seketika. 

“Makasih, ya,” ucap Raskal lirih. 

Joana tersentak akan kesadaran Raskal. Uluran tangannya 
yang tadi sedang mengompres dahi Raskal hendak dia tarik 
lagi sebelum akhirnya dengan cepat Raskal menangkap ta- 
ngannya. 

“Lo ternyata kuat juga mapah gue sampai sofa. Nggak guc 
sangka kalau lo masih punya jiwa kuli.” 

Joana menarik tangannya kasar. “Nggak usah bercanda! Lo 
nggak tahu berapa paniknya gue tadi?“ 

“Maaf, Joana,” kara Вака! pelan. Suaranya yang lemah 
membuat Joana tidak mampu marah lebih jauh lagi pada co- 
wok itu. 

“Gue udah hubungin Shinta buat bilang ke Pak Yadi ka- 
lau lo sakit. Jadi, ujian praktik lo bisa diganti minggu depan,” 
ujar Joana tanpa menatap Raskal. Raskal yang menyadari itu 
hanya bisa mengembuskan napas. Walau sudah menunjukkan 
kepedulian lagi, nyatanya dia masih harus bersabar mengha- 
dapi kebiasaan Joana yang satu itu. 

“Gue mau ambil paracetamol dulu di dapur, lo tunggu—” 
Belum juga kalimatnya berakhir, Joana terkejut dengan Raskal 
yang tiba-tiba saja menarik lengannya dan membawa tubuh- 
nya ke pelukan cowok itu. Joana mencoba melepaskan diri, 
tapi Raskal semakin menguatkan pelukan. 

“Jangan ke mana-mana. Sebentar aja,” bisik Raskal, mem- 
buat Joana perlahan-lahan menghentikan pemberontakannya. 
“Lo kan tahu sendiri, setiap kali gue sakit, obat utama gue 
cukup Ю ada di sini. Di deket gue.” 
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Joana terperenyak. Ketika berada di dalam pelukan Ras- 
kal—sangat jauh berbeda dari pelukan-pelukan sebelumnya 
yang terasa begitu asing, entah kenapa Joana seperti menemu- 
kan kehangatan kembali. Dia mungkin gelisah, tapi di sisi lain 
Joana harus mengakui bahwa saar ini dia juga nyaman berada 
di pelukan Raskal. 

Saat pelukan itu terjadi, di luar hujan pun turun. Dalam 
diam, dengan posisi tubuh yang menghadap ke jendela besar, 
keduanya mengamati ribuan tetesan langit dari sana. Setelah 
sekian lama berkelut dengan masalah, amarah, serta berbagai 
macam tekanan, untuk kali pertama keduanya bisa merasakan 
lagi keheningan yang nyaman. Kesunyian yang tenteram. 
Kebisuan yang menenangkan. 

“Lo kenapa sih bisa sakit?” Joana bertanya dengan ri- 
kuh. Tidak mau melihat Raskal langsung, cewek itu malah 
menyembunyikan wajahnya di leher cowok itu. 

“Nggak tahu. Mungkin kecapekan.” Raskal mengusap ke- 
pala Joana hati-hati. “Tapi ... kalau dengan sakit bisa bikin lo 
deker sama gue, gue nggak keberatan sakit terus.” 

Joana berdecak. “Jangan ngomong yang nggak-ng 

Рт! 

Suara getar ponsel Raskal yang tergeletak di meja tiba-tiba 
saja membuyarkan percakapan mereka. Joana hendak meng- 
ambil, tapi ditahan Raskal. 

“Nggak usah diangkat. Paling itu Gavin.” 

“Kalau itu telepon penting, gimana? Udah, awas!” ketus 
Joana kesal sambil menyingkirkan tangan Raskal yang tadi 
melingkari pinggangnya. 

Drrrt, drrrt, drrri! 


Ponsel Raskal terus bergetar sampai akhirnya Joana meng- 
ambil dan mengangkat panggilannya. 
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“Ya? Halo? Ini siapa, ya?” tanya Joana dengan nada datar. 
Raskal yang mengamatinya dari sofa cuma bisa mendesah ma- 
las. Baru saja dia berhasil dekat dengan cewek itu lagi. Tetapi, 
telepon itu mengganggu semuanya. 

“Apa?! Nggak mungkin!” Suara seruan Joana saat berbicara 
di telepon berhasil mengembalikan fokus Raskal lagi pada ce- 
wek itu. Ketika dilihatnya raut wajah Joana berubah tegang, 
sedih, juga takut, Raskal tahu ada yang tidak beres dengan 
panggilan telepon itu. Maka, dengan sekuat tenaga, Raskal 
memaksa tubuh lemahnya untuk berjalan menghampiri Joana. 

“Ada apa, Jo? Siapa yang nelepon?” 

Joana tidak menjawab. Cewek itu masih fokus dengan 
panggilan di seberang sana. Saat berbicara di telepon, di mana 
Joana lebih sering menjawab kata-kata ya, terus, kenapa, dan 
di тапа, Raskal bisa melihat Joana terus menatapnya dengan 
pandangan yang sulit diartikan. 

Sambungan telepon telah ditutup. Namun, Raskal masih 
diam menunggu Joana memberitahunya siapa orang yang tadi 
menelepon dan alasan kenapa orang itu meneleponnya. 

“Tadi yang telepon Om Irwan,” jelas Joana dengan nada 
suara nyaris seperti tercekik. 

Raskal mengerutkan kening. “Om Irwan? Om Irwan ka- 
kaknya Mama?” 

Joana menelan ludah susah payah. Dia melangkah meng- 
hampiri Raskal. “Iya. Dia Om Irwan kakaknya nyokap lo.” 

“Kok bisa? Ada urusan apa?” 

Joana tidak langsung menjawab. Cewek itu tiba-tiba saja 
menghambur ke pelukan Raskal. Raskal yang tadi tidak siap 
tentu bingung dengan sikap Joana sekarang. 

“Kalau gue bilang, lo harus janji sama gue kalau lo akan 
tetap tenang. Oke?” 
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“Iya, tapi sebenarnya ada apa? Jelasin sama gue, Jo!” 

Joana menghela napas panjang. Sambil terus mengerat- 
kan pelukannya di tubuh Raskal, pelan-pelan dia mengatakan 
sesuatu yang membuat Raskal perlahan-lahan mematung di 
tempat. 

“Nggak mungkin. Lo jangan bercanda, Jo. Gue nggak 
suka!” seru Raskal sambil mengurai paksa pelukan Joana. Dia 
menggeleng-gelengkan kepala, tanda tak percaya akan berita 
yang baru saja dia terima. “Nggak mungkin Mama mening- 
gal. Lo pasti salah dengar.” 

Air mata Joana mulai menetes satu-satu. Tanpa memedu- 
likan reaksi Raskal, cewek itu kembali memeluk cowok itu 
kuar-kuat. “Tenang, Kal! Hari ini kita bakal ke Bandung. Kira 
bakal datang ke pemakam—” 

“Nyokap gue nggak mati!” teriak Raskal keras-keras. 
Saking tidak bisa terimanya dia dengan kenyataan bahwa ma- 
manya telah meninggal akibat overdosis minuman keras, Ras- 
kal bahkan sampai mendorong Joana hingga cewek itu oleng 
ke belakang. “Lo pasti bohong sama gue! Jelasin sama gue ka- 
lau semua yang Om Irwan bilang itu bohong!” 

Joana yang sudah paham dengan kondisi ini—di mana 
emosi Raskal akan lepas kendali bila pusat luka paling sensitif- 
nya tersentuh—langsung tanggap mengunci pintu apartemen 
dan menyambar ponsel Raskal lagi. Cepat-cepat dia meng- 
hubungi Gavin. Kalau kondisinya sudah seperti ini, dirinya 
sendiri pun tidak bisa menahan amukan Raskal. Jadi, dia ter- 
paksa butuh bantuan Gavin atau Reza untuk menghentikan 
Raskal. 

Ponsel Gavin tidak aktif. Joana berdecak. Dia mengalih- 
kan panggilan ke nomor telepon Reza. Dengan tangan yang 
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mulai gemerar dan mata yang terus tertuju pada Raskal yang 
kini tengah sibuk menghancurkan segala benda yang ada di 
depannya, berkali-kali dia mencoba menghubungi Reza tapi 
lagi-lagi tidak dijawab. 

Tidak langsung putus asa, dengan napasnya yang mu- 
lai tersengal-sengal akibat ketakutan karena amukan Raskai, 
sekarang Joana mencoba menghubungi Shinta ... diangkat! 
Tanpa mengizinkan Shinta berbicara, setelah memberi garis 
besar masalahnya pada temannya itu, Joana langsung meme- 
rintahkan Shinta untuk menyuruh Gavin dan Reza datang ke 
apartemennya. Untung, saat itu Shinta langsung mematuhi 
Joana. Jadi, dia bisa langsung mematikan telepon dan meng- 
hambur ke Raskal lagi. 

“Berhenti, Kal. Lo udah janji sama gue,” pinta Joana sam- 
bil terus memegangi Raskal yang kini tengah membanting 
benda apa pun yang cowok itu lihat. 

Raskal mengenyahkan tangan Joana kasar. “Mama nggak 
mungkin meninggal. Nggak mungkin!” 

“Gue lagi hamil, Raskal! Kalau lo terus kayak gini, bukan 
cuma nyokap lo aja yang meninggal! Tapi, anak lo juga!” jerit 
Joana histeris. Tangisnya pecah. Dia mungkin sedih dengan 
duka yang menimpa Raskal sekarang, tapi dia tambah sedih 
dengan sikap Raskal yang seperti ini. 

Raskal jatuh terduduk. Di antara lekukan lututnya, Raskal 
menangis keras-keras. Joana yang melihatnya langsung meng- 
hampiri Raskal lagi. Bersama perasaan yang benar-benar ter- 
luka, Joana membawa Raskal ke dalam pelukannya kembali. 
Seraya memejamkan mata, dibiarkan bajunya basah karena 
tangisan cowok itu. Diterimanya segala luka Raskal ke dalam 
hidupnya lagi. Pada hari ini, pada detik ini, dibiarkan rasa 
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benci dalam hatinya pergi. Dibiarkannya perasaan itu hanyur, 
hilang, tidak bersisa hanya karena satu alasan.... 
Di sini dia bukan satu-satunya orang yang terluka. 


TAN 


Dua jam setelahnya. 
Dari jendela mobil, mata Raskal menatap kosong lalu-lalang 
mobil yang berjalan bergantian di sampingnya. Ketika meli- 
har mobil-mobil itu, dalam benaknya, Raska! bertanya me- 
ngapa Tuhan tidak adil. Di saat mamanya meninggal, di saat 
dia kehilangan separuh hidupnya, kenapa Tuhan membuat 
semuanya tetap berjalan sebagaimana mestinya? Jalanan ma- 
sih macet, orang-orang di kantor masih sibuk dengan kejaran 
deadline, teman-temannya di sekolah masih ujian praktik, dan 
ayahnya masih sibuk mengurusi kampanye pemilihan bupati 
tahun depan. Seperti tidak memedulikan kenyataan kalau 
mantan istri yang penah dia cinta sudah lebih dulu pergi. 

Menurut penjelasan Om Irwan, mamanya meninggal 
karena terlalu banyak mengonsumsi minuman keras. Ditam- 
bah lagi—semenjak bercerai dengan papanya—mamanya 
sering meminum obat tidur dengan dosis tinggi. Walau di se- 
tiap telepon mamanya selalu bilang kalau dirinya baik-baik 
saja, Raskal cukup tahu dia masih terpukul dengan kenyataan 
bahwa suaminya sudah menikah lagi. 

“Kal, lo minum obat dulu, ya. Muka іо udah pucet ba- 
прег,” bujuk Joana sambil menyerahkan sebutir paracetamol 
dan botol air mineral ke hadapan Raskal. 
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Raskal mengabaikan Joana. Pandangan matanya masih ter- 
tuju ke jalan di sampingnya. Sikap Raska! itu membuat Gavin 
yang duduk di samping kursi kemudi ridak bisa diam saja. 

“Kalau sakit lo makin parah, yang ada lo nggak bisa nge- 
hadirin upacara pemakaman nyokap lo, Kal!" 

“Mending lo minum obatnya. Biar pas sampai sana sakit lo 
udah baikan,” timpal Reza sambil terus mengemudikan mo- 
bil. 

“Dan daripada lo terus buar Joana repot untuk bujuk lo 
minum obat, lebih baik lo minum obatnya sekarang deh. 
Muka lo pucet banger tahu!” Shinta yang duduk di jok be- 
lakang ikut menambahi. 

“Shin, bisa nggak sih lo kalau ngomong suaranya dikecilin 
dikit?” tukas Gavin kesal. 

“Nggak! Lagian emang masalah ya buat lo kalau suara 
gue—” 

“Udah!” seru Joana menengahi, membungkam mulut ke- 
duanya seketika. “Kalau kalian mau ribut, silakan turun dari 
mobil. Kalau kalian di sini niatnya buar nguatin Raskal, to- 
long simpen dulu ego kalian masing-masing.” 

Begitu berhasil membuat si kucing dan tikus alias Gavin 
dan Shinta diam, Joana kembali mengulurkan obar yang di- 
genggamnya pada Raskal. Tidak seperti sebelumnya yang se- 
lalu menolak, akhirnya Raskal mau menerima obat itu dan 
meminumnya. 

“Sekarang lo istirahat, ya.” Joana meraih kepala Raskal 
untuk disandarkan ke bahunya. Raskal yang sudah dipenga- 
ruhi obat tidur dalam paracetamol yang diberikan Joana tadi 
perlahan-lahan terlelap. 
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“Selama Raskal tidur, gue minta jangan ada yang berisik,” 
perintah Joana tajam, membuat Shinta, Reza, dan Gavin lang- 
sung mengembuskan napas bersamaan. 

Dua jam yang lalu, ketika akhirnya Gavin, Reza, dan 
Shinta datang ke apartemennya, cepat-cepat Joana membawa 
Raskal ke Bandung untuk menghadiri upacara pemakaman 
mamanya. Dengan memakai mobil Gavin, ketiganya yang 
bersimpati dengan keadaan Raskal saat ini pun ikut. Tadinya, 
Naomi juga ingin ikut. Tapi, karena harus menjaga ayahnya 
yang sedang sakit, dia jadi hanya menitip salam dukanya me- 
lalui Shinta untuk Raskal. 

Joana menggenggam erat tangan Raskal yang kini tidur di 
bahunya. Sekalipun dirinya dan Raskal selalu dilimpahi ber- 
bagai macam cobaan, Joana tetap bersyukur dengan kenya- 
taan sahabat-sahabatnya dan sahabat-sahabat Raskal yang ma- 
sih selalu ada untuk mereka bahkan saat mereka sudah jatuh 
pada titik terendah. 


Raskal baru tiba di pemakaman mamanya pada sore hari. Ke- 
tika dia turun dari mobil, tidak sehancur keadaannya bebera- 
pa jam lalu, Raskal sudah lebih kuar. Dia tidak lagi menangis. 
Dengan terus menggenggam tangan Joana, Raskal mencoba 
menguarkan dirinya sendiri untuk berjalan menuju makam 
yang kini masih dikerumuni sanak keluarga yang tengah me- 
naburkan bunga ke atas makam. 

Sementara Gavin, Reza, dan Shinta memilih menunggu di 
luar area makam. Bukan apa-apa, karena tadi semuanya sangat 
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mendadak, mereka tidak sempat ganti pakaian dan masih me- 
makai seragam sekolah. 

Langit Bandung berubah mendung. Semilir angin dingin 
menerpa tubuh Raskal saat dirinya sudah berdiri tepat di de- 
pan makam mamanya, Sanak keluarga mamanya, kecuali Om 
Irwan, melihat kedatangan Raskal dengan pandangan sengit. 
Bisik-bisik menyakitkan tentang Raskal pun mulai terdengar. 
Namun, Raskal tidak peduli. Masih ditemani Joana, sekali lagi 
cowok itu memajukan langkahnya, lalu duduk bersimpuh di 
depan makam. 

“Kalau nggak nikah sama ayah kamu, Diana nggak mung- 
kin meninggal secepat ini!” ketus Tante Sandra, adik mama- 
nya yang terkenal masih membenci fakta mamanya yang dulu 
menikah dengan ayahnya. 

“Pasti Diana stres gara-gara mikirin anak nakal kayak 
kamu!" 

“Ngapain kamu di sini? Kamu pikir mama kamu sudi neri- 
ma anak seperti kamu?” 

“Pergi sana!” 

Ucapan ketus Tante Sandra barusan langsung ditimpali 
oleh pernyataan-pernyataan ketus keluarganya yang lain. Raskal 
mungkin tutup telinga, Cowok itu lebih memilih terus ber- 
doa untuk mamanya ketimbang meladeni seluruh seru-seruan 
itu. Joana yang juga mendengar cacian itu langsung tanggap 
menggenggam tangan Raskal lebih kuat. Dia bingung, di saat 
suasana duka seperti ini, mengapa orang-orang itu masih si- 
buk mencaci-maki. 

“Kalau kalian mau ribut, silakan pergi dari makam!” Om 
Irwan mengingatkan. Cara bicaranya yang tegas kontan mem- 
buat orang-orang yang tadi sibuk menghina-hina Raskal diam. 
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Setengah jam berlalu, sanak keluarga almarhumah ma- 
manya Raskal satu per satu pergi meninggalkan makam. Ting- 
gal Raskal, Joana, dan Om Irwan-lah yang masih bertahan di 
sana. 

“Sebelum meninggal, mama kamu nitip surat dan kunci 
rumah ini buat kamu,” kata Om Irwan seraya mengulurkan 
sebuah amplop putih dan sebuah kunci dengan gantungan 
anggur pada Raskal. Raskal tidak mengambil surat dan kunci 
yang disodorkan Om Irwan. Cowok itu masih sibuk mena- 
buri bunga di atas makam mamanya. 

“Biar saya aja, Om, yang ngasih surat sama kuncinya,” usul 
Joana sambil mengambil surat juga kunci dari tangan Om Ir- 
wan. 

Om Irwan menghela napas. Dia mengalihkan pandangan- 
nya pada Joana. “Kamu yang namanya Joana?” 

Joana mengangguk. “Iya, saya Јоапа." 

Om Irwan tidak menjawab. Dia hanya mengambil satu 
surat lagi dari saku kemeja hitamnya dan menyerahkan benda 
itu pada Јоапа. “Mamanya Raskal juga menitipkan surat ini 
buat kamu.” 

Dengan dahi mengerut, sekali lagi Joana mengambil surat 
dari tangan Om Irwan. 

“Saya pulang duluan, ya. Saya titip Raskal sama kamu,” 
ujar Om Irwan yang langsung dibalas anggukan singkat Joana. 

Selepas perginya Om Irwan, Joana kembali mengalihkan 
perhatiannya pada Raskal yang tengah duduk di samping 
nisan makam mamanya. Joana menghampiri cowok itu, lalu 
duduk di sampingnya. Satu tangannya menepuk-nepuk bahu 
Raskal, mencoba menguatkan. 
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Hari semakin sore. Pemakaman yang terletak di belakang 
bukit kebun teh itu semakin sepi. Udara dingin terus berem- 
bus. Tetapi, Raskal masih belum bisa beranjak dari tempat- 
nya. Meski tidak lagi menangis, Raskal masih sangat terpukul. 
Kepergian mamanya yang mendadak—dia bahkan belum 
sempat membuat mamanya bahagia—nyatanya sudah cukup 
membuat Raskal merasa dirinya bukan anak yang berguna. 
Terakhir kali dia berhubungan dengan sang mama, rata-rata isi 
perbincangan itu lebih didominasi oleh keluhan-keluhannya 
saja. Bukan tentang suatu pencapaian-pencapaiannya atau 
prestasi-prestasinya yang bisa membuat mamanya bangga. 

Sedangkan Joana, sambil terus menemani Raskal, cewek 
itu membuka surat dari almarhumah mama Raskal yang 
dititipkan Om Irwan untuknya. Dalam hening suasana pe- 
makaman dan juga dinginnya hawa pegunungan, Joana mulai 
membaca surat itu pelan-pelan. 


Untuk Joana, sahabat dan sekaligus istri dari anak 
saya, Raskal. 

Sebelum Tante membahas inti dari surat ini, Tante 
mau minta maaf karena tidak bisa menemui kamu 
langsung atau hadir ke pernikahanmu dengan Raskal. 
Pada saat itu Tante sedang sakit, jadi Tante tidak mau 
menambah beban Raskal lagi. 

Tante sudah tahu masalah yang menimpa kamu 
dengan anak Tante. Raskal menghamili kamu, dia ter- 
paksa menikahi kamu, juga membuat kamu berhenti 
sekolah. Perbuatan Raskol itu tidak bisa dimaafkan, 
Tante sangat mengerti itu. Jadi, Tante tidak memaksa 
kamu untuk langsung memafkan anak Tante. Tapi satu 
hal yang Tante minta sama kamu.... 
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Tolong tetap terima Raskal. Sekalipun kamu benci 
sama dia, berusahalah untuk tetap tinggal. Berusa- 
halah untuk tetap bertahan sama Raskal. Karena selain 
sama kamu, Tante nggak tahu lagi harus menitipkan 
Raskal pada siapa. Semua keluarganya tidak ada yang 
тои menerima dia, ayahnya pun sama, dan umur Tante 
mungkin tidak akan lama. Kalau bukan sama kamu, 
Raskal sama siapa? Karena setahu Tante, satu-satunya 
orang yang dekat sama Raskal dan paham dengan kon- 
disinya cuma kamu, Joana. Jadi, Tante mohon, tetap- 
lah menjadi sahabat Raskal. Perihal nanti kamu akan 
menceraikannya atau tidak, itu hak kamu. Yang Tante 
minta, kamu hanya terus bisa menjadi teman Raskal. 

Sekali lagi, Tante minta maaf atas perbuatan anak 
Tante. Maaf karena Raskal telah menghancurkan hidup 
kamu. Tapi, percaya sama Tante, Raskal melakukan 
hal itu bukan semata-mata karena dia memang ingin 
hidup kamu hancur, Joana. Raskal berbuat seperti itu 
pasti karena dia tidak mau kehilangan kamu seperti dia 
kehilangan ayah, mama, dan keluarganya. 

Maaf, Joano. Tante titip Raskal sama kamu, ya. 


Salam, Diana. 


Joana melipat surat yang digenggamnya. Air mata mengalir 
tanpa bisa ditahan. Dia melirik Raskal yang ada di samping- 
nya. Benar Кага almarhumah mamanya, tidak seharusnya dia 
terlalu lama membenci Raskal. Walau dibenci atau tidak, hi- 
dup Raskal sudah lebih dulu dipenuhi luka. Jadi, jika Joana 
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semakin menjauhi cowok itu, bukannya berubah, keadaan 
jiwa Raskal malah semakin parah dan tidak tertolong. 

“Kenapa dia meninggal?” Raskal bertanya lirih. Tatapan 
matanya yang kosong semakin membuat Joana yang meli- 
hatnya sedih. “Gue ... gue bahkan belum sempat buat dia 
bahagia. Dan dia belum sempat lihat gue lulus SMA.” Raskal 
tertawa sedih. “Gue nggak berguna.” 

“Nggak, Kal! Lo masih bisa buat nyokap lo bangga,” sang- 
gah Joana cepat-cepat. 

Raskal menggelengkan kepala. “Gue bahkan udah buat 
hidup lo berantakan, Jo. Apa yang bisa dibanggain dari gue. 
Nggak ada” 

Joana mengulurkan tangan dan meraih wajah Raskal. Ke- 
mudian, dia memaksa Raskal menghadapnya. Setelah empat 
bulan selalu menghindar dari tatapan mata itu, Joana akhirnya 
mau menatap mara Raskal lekat-lekar. 

“Lo udah buat kesalahan satu kali. Berarti lo nggak akan 
ngelakuin kesalahan yang kedua kali, kan?” Joana menekan- 
kan. “Gue tahu lo bisa. Jangan nyerah.” 

Raskal terperangah. Seperti mimpi, tubuhnya nyaris ti- 
dak bergerak kala melihat sepasang mata Joana menatap lurus 
matanya. 

“Terakhir kali. Gue bakal ngasih kesempatan terakhir buat 
lo. Jadi, tolong, jangan sia-siain kesempatan itu,” lanjut Joana 
sekali lagi, membuat Raskal langsung bangkit berdiri, lalu me- 
narik Joana ke dalam pelukan. 

“Makasih, Jo,” kata Raskal dengan seluruh sesal juga de- 
ngan seluruh perasaan yang dia punya untuk perempuan yang 
kini dipeluknya erat. 
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cpulang dari makam, Raskal membawa Joana berikut 
© teman-temannya Ке rumah almarhumah mamanya yang 
terletak di daerah Ciwidey. Berhubung hari sudah malam, 
mereka memutuskan menginap sampai besok. Toh besok hari 
libur, mereka semua jadi tidak perlu mengkhawatirkan seko- 
lah. 

Ketika sampai, keempatnya langsung menunjukkan ke- 
takjuban akan desain rumah di hadapan mereka. Selain fakror 
lokasi yang berada tepat di puncak bukit, rumah almarhumah 
mamanya Raskal mempunyai desain yang unik. Dengan 
dominasi kayu di setiap sisi, pekarangan rumah yang luas, 
dan banyaknya pohon pinus yang tumbuh di sekitar semakin 
membuat rumah itu terlihat teduh dan sejuk. Tak hanya itu, 
yang membuat rumah itu istimewa adalah, jika mereka duduk 
di teras yang menghadap ke arah kebun teh, mereka akan me- 
lihat kerlap-kerlip lampu kota Bandung. 

“Kalau lo punya rumah sekeren ini di Bandung, gue heran 
kenapa lo mau tinggal di Jakarta sendirian,” kata Gavin de- 
ngan mata yang masih tertuju pada pemandangan indah di 
hadapannya. 

“Bener tuh, Kal. Kenapa selama ini lo nggak tinggal di 
Bandung aja sama nyokap lo?” tambah Reza yang juga masih 
terkagum-kagum dengan hamparan kerlap-kerlip lampu di 
bawah perbukitan sana. 
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Raskal tersenyum tipis. “Rumah nyokap gue mungkin di 
sini. Tapi dia tinggal di mana-mana,” kata Raskal yang lang- 
sung membuat Gavin dan Reza menyesali pertanyaannya 
tadi, “Lagian kalau gue tinggal di Bandung, gue nggak bakal 
ketemu lo pada." 

Gavin mengulurkan tangan untuk merangkul bahu Ras- 
kal. “Kadang-kadang lo suka romantis, ya. Gue jadi terharu.” 

Raskal menyingkirkan tangan Gavin kasar. “Gue udah pu- 
nya istri!” 

Reza dan Gavin tertawa. Sekali lagi mereka merangkulkan 
tangannya ke bahu Raskal. 

“Gue nggak minta lo selalu kuat, Kal. Gue cuma minta lo 
selalu izinin kita buat selalu ada untuk lo,” ujar Reza. “Kita 
mungkin brengsek, tapi kita bukan sampah. Kita nggak bakal 
ninggalin lo saat lo susah.” 

“Omongan lo melankolis abis si, Ja? Jijik gue dengarnya,” 
omel Gavin sengit. 

Raskal tersenyum lemah. “Makasih ya, Vin, Za. Makasih 
udah nguatin gue.” 

Reza menepuk-nepuk bahu Raskal. “Sama-sama, Kal.” 

“Nah, karena kita udah repot ceramahin lo, gue harap lo 
nggak usah sedih-sedihan lagi. Nyokap lo di sana juga nggak 
bakal seneng lihat anak cowoknya cengeng,” sambung Gavin 
yang langsung disambut toyoran Reza. 

“Lo kalau ngomong bisa alusan dikit nggak sih, Vin?” 

Raskal tertawa kecil. Jika saja tidak ada dua kunyuk ini 
bersamanya sekarang, mungkin dia masih terpuruk dengan 
kesedihan. 

“Cewek-cewek lagi pada ngapain deh?” Gavin bertanya 
kemudian. 
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“Tadi sih katanya lagi nyiapin makanan di dapur." 

“Ya udah. Sekarang kita masuk, yuk. Diri lama-lama di sini 
dingin juga.” 

“Ayok deh.” 

“Kal, masuk, yuk!” 

Raskal menggeleng. “Lo masuk duluan aja. Gue masih 
mau di sini.” 

“Jangan lama-lama. Nanti masuk angin!” seru Gavin sebe- 
lum akhirnya cowok itu ikut masuk bersama Reza. 

Saat Gavin dan Reza masuk, Raskal duduk di batu besar 
yang terdapat di ujung pekarangan rumah. Di tengah udara 
dingin, suasana malam, serta pemandangan indah di depan, 
kembali Raskal mengingat hal-hal yang pernah dilalui dengan 
mamanya. 

Tidak sebanyak anak-anak lain, momen berharga Raskal 
bersama mamanya bisa dihitung pakai jari. Jam kerja yang si- 
buk membuat kebersamaan dengan sang mama sangat sedikit. 
Di antara momen-momen sedikit itu, ada satu momen yang 
selalu Raskal ingat sampai sekarang. 

Saat Raskal berulang tahun yang ketujuh, mama dan 
ayahnya membawanya liburan ke rumah ini. Waktu itu ma- 
тапуа membuatkan kue ulang tahun. Namun, karena ma- 
manya dari dulu tidak bisa masak apalagi membuat kue, al- 
hasil kue buatan mamanya itu tidak bisa dimakan lantaran 
rasanya yang hambar. Untuk menggantikan kue gagal itu, 
ayahnya mengajaknya pergi ke restoran cepat saji, lalu mem- 
belikannya empat porsi burger. 

Raskal tersenyum sedih. Jika waktu bisa diulang kembali, 
ingin sekali saja Raskal berkunjung pada masa-masa itu untuk 
bertemu dengan ayah dan mamanya lagi. 


146 


Wedding with Converse 


“Ini tempar favorit yang selalu lo ceritain sama gue dulu, 
kan?" tanya Joana yang tahu-tahu saja sudah duduk di sam- 
ping Raskal. Tanpa memedulikan Raskal yang terkejut akan 
kehadirannya, Joana menyelubungi tubuh cowok itu dengan 
selimut. “Lo kalau dibilangin suka ngeyel, ya? Udah tahu ma- 
sih sakit, tapi malah angin-anginan!” 

“Gue udah nggak apa-apa, Jo,” kilah Raskal halus sambil 
membagi selimut yang menyelubungi tubuhnya ke tubuh 
Joana juga. “Makin gede lo makin cerewet, ya.” 

Joana mencibir. “Bodo!” 

Raskal tergelak. Dia senang melihat Joananya yang dulu 
mulai kembali. 

“Apa sih istimewanya tempat ini?” Joana bertanya lagi. 

Raskal berdeham. Satu tangannya menunjuk hamparan 
lampu-lampu yang ada di bawah kaki bukit. “Lo bisa lihat 
Bandung dari sini. Dan juga lo bisa lihar itu,” Raskal menun- 
juk langit, “bintang utara, Cassiopeia.” 

Begitu melihat arah yang ditunjuk Raskal, pada saat itu 
juga Joana terpana. Benar kata Raskal, di langit sana dia bisa 
dengan jelas melihat bintang favoritnya sedang bersinar 
terang. 

“Lo bener-bener jahat baru ngasih tahu tempat sebagus ini 
sama gue sekarang, Kal!” gumam Joana takjub. 

Dalam diam Raskal mengamati Joana yang sedang sibuk 
melihat langit. Jauh dari penampilannya yang dulu tomboi, 
Joana yang sekarang terlihat sangar manis dengan rambut 
panjangnya. Sempat dia berpikir, alasan dia menyukai cewek 
itu adalah penampilan Joana yang berubah. Namun, saat dia 
memahami hatinya lebih lama, Raskal yakin bukan itu yang 
membuatnya menyukai Joana. Sikap pantang menyerah cewek 
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itulah yang membuatnya jatuh cinta. Sialnya, dia tidak pernah 
menyadari perasaan itu dari dulu. Dia malah baru menyadari 
saat Joana mulai menyerah dengannya beberapa bulan yang 
lalu. 

“Joana,” panggil Raskal pelan. 

“Ара?” tanya Joana tanpa menoleh. 

“Sampai saat ini, apa lo masih jadi kado ulang tahun gue?” 
Raskal bertanya tepat saat angin berembus, tapi tetap mampu 
membuat Joana menoleh dan menatapnya. 

“Kalau nggak, gue nggak mungkin bertahan buat 10 sam- 
pai sejauh ini.” 

“Tapi, lo pernah bilang kalau persahabatan kita udah se- 
esai?” 

Joana menghela napas. “Kalau lo ada di posisi gue saat itu, 
lo pasti bakal bilang kayak gitu juga. Jujur, gue sempet ke- 
cewa, marah, dan benci setengah mati sama lo.” 

“Gue ngerti. Pasti berat buat lo ngehadepin semua ini.” 
Raskal tersenyum miring. Dia mengalihkan pandangan ke 
hamparan kebun teh lagi. “Kalau bukan karena gue, mungkin 
lo nggak perlu ngelewatin masalah sulit kayak gini.” 

“Justru masalah ini bikin gue belajar kalau nyesel pun 
nggak ada gunanya sekarang, Kal. Yang perlu kita lakuin cuma 
jalan terus ke depan dan sambil perbaiki semuanya,” sanggah 
Joana. 

“Di depan sana, apa lo mau perbaiki semua dari awal lagi 
dan terus jalan sama gue?” kembali Raskal bertanya. Tidak 
seperti pertanyaan yang tadi, pertanyaan їпї tidak sanggup di- 
jawab Joana. Cewek itu hanya terdiam sambil menggigit-gigiti 
bibirnya. Raskal yang bisa mengetahui iru dengan sekali lirik, 
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langsung tertawa pahit. “Kalau masih ragu, jangan dijawab. 
Biar gue yang usaha buat lo yakin lagi sama gue.” 

“Eh! Lo berdua! Mau sampai kapan duduk di situ?! Nggak 
laper apa?” teriakan nyaring Shinta akhirnya memecah ke- 
canggungan Joana dan Raskal. 

Raskal dan Joana balik badan. Ketika dia melihat Shinta 
yang masih memakai celemek tengah bersedekap dada, ke- 
duanya tertawa. Teman yang satu itu memang punya masalah 
dengan pita suaranya. Lebih nyaring dari bel sekolah, suara 
Shinta benar-benar mampu mengalahkan suara paus biru. 

“Masuk! Makanannya udah siap!” seru Shinta lagi. Nada 
suaranya yang penuh perintah memaksa Joana dan Raskal 
langsung masuk ke dalam rumah saat itu juga. 


AAA 


Seusai makan malam di ruang makan, Raskal, Joana, Gavin, 
Reza, dan Shinta beranjak ke ruang tengah. Selagi mengha- 
ngatkan diri di dekat perapian, kelimanya membuat lingkaran 
untuk bermain Truth Or Dare. 

“Gavin!” Reza berseru nyaring kala melihat botol yang 
menjadi indikator pemilihan korban Truth Or Dare menun- 
juk герат ke arah Gavin. “Lo pilih jujur apa tantangan?” 

Gavin berdecak panjang. Sebenarnya dia malas main per- 
mainan konyol ini. Tetapi, demi menghibur Raskal, seperti- 
nya dia terpaksa menjawab. 

“Tantangan,” jawab Gavin ogah-ogahan. 

“Kalau gitu, peluk Shinta,” sahut Raskal enteng. Bukan 
cuma Gavin saja yang terkejut mendengar usul Raskal. Reza, 
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Joana, dan Shinta sendiri pun juga ikut tercengang. Melihat 
Raskal yang dari tadi sama sekali tidak tertarik dengan per- 
mainan ini, mereka heran saat cowok itu tahu-tahu saja mem- 
berikan usul tantangan. 

“Kayaknya Іо belum beneran sembuh, Kal,” Кага Gavin tak 
percaya. 

“Gue sehat kok. Dan gue serius,” balas Raskal. Suatu ke- 
senangan tersendiri bagi Raskal saat dirinya melihat gelagat 
panik Gavin. Karena dia tahu benar, di balik sikap antipatinya 
pada Shinta, diam-diam Gavin menyukai cewek cerewet itu. 

“Setahu gue, lo selalu bisa naklukin tantangan apa pun. 
Masa cuma meluk Shinta aja nggak bisa?” timpal Reza, me- 
manas-manasi Gavin. 

Gavin menggeleng kuat. “Gue nggak mau! Dikira enak 
kali meluk tiang listrik.” 

“Lo pikir gue mau dipeluk sama lo?!” balas Shinta sengit. 
Meski marah, Joana yang duduk di sampingnya bisa mende- 
ngar nada kecewa. 

Shinta dan Gavin memang terkenal selalu ribut setiap kali 
mereka berada dalam satu tempat yang sama. Dari zaman 
MOS sampai mereka mau lulus, keduanya seperti api dan air. 
Padahal, jika saja mereka mau sedikit mengurangi egonya, 
Joana dan Raskal tahu benar kalau mereka saling menyukai. 

“Apa mau diganti Truth?” tawar Joana kemudian, matanya 
mengerling saat menatap Gavin. “Kalau gitu, sebutin hal pa- 
ling memalukan yang pernah lo lakuin selama di SMA.” 

“Dia nggak mungkin bisa jawab. Dia kan pengecut,” sela 
Shinta. Gavin yang mendengarnya langsung naik darah. 

“Lo ngecap orang pengecut cuma karena permainan ko- 
nyol ini?” Gavin bertanya dengan nada sinis. “Pendek banget 
jalan pikir lo.” 
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“Justru dengan hal sesepele ini gue bisa lihat sebesar apa 
nyali lo.” 

Gavin menggeram marah. Tidak lagi membalas omongan 
Shinta, tanpa aba-aba dan tanpa disangka-sangka Gavin tiba- 
tiba saja berjalan ke tempat cewek йш duduk, menarik tangan- 
nya, lalu membawa Shinta ke dada. 

Tindakan Gavin yang terlalu mendadak itu kontan mem- 
buar semua orang tercengang. Reza yang ternganga-nganga, 
Joana yang terbengong-bengong, Raskal yang tidak bisa me- 
nahan tawanya, dan Shinta yang membatu layaknya patung 
Roro Jonggrang. 

“Puas lo semua?” tanya Gavin setelah dia melepaskan pe- 
lukannya dari rubuh Shinta. 

Kecuali Shinta, semua orang yang melihat kejadian tadi 
langsung tergelak. Merupakan kebahagiaan tersendiri bisa me- 
lihat anjing dan kucing berpelukan. 

Seperti tidak memedulikan kondisi Shinta yang masih 
syok, Gavin kembali duduk ke tempatnya. Cowok itu mung- 
kin bisa menyembunyikan ekspresi tegangnya, tapi tidak bisa 
meredakan pacuan detak jantungnya yang makin lama makin 
bertambah cepat. 

“Oke, sekarang kita putar lagi botolnya.” Setelah euforia 
Gavin-Shinta berakhir, Reza memutar lagi botol yang ada di 
tengah-tengah mereka. 

Ujung botol itu berhenti dan menunjuk Joana. Otomatis, 
semua mata tertuju padanya. Terutama Raskal, cowok itu ter- 
lihat antusias dengan apa yang akan diambil Joana nanti. 

“Ya! Sekarang lo, Јо. Truth Or Dare?” tanya Reza berse- 
mangat. 

Joana menghela napas panjang. “Truth.” 
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“Gue yang nanya,” Gavin menyela. Seringainya tersung- 
ging. 

“Jangan nanya yang aneh-aneh.” Raskal memberi per- 
ingatan. 

“Nggak kok. Gue cuma mau nanya siapa sih cowok per- 
tama yang lo suka?” 

Joana menggigit bibir, Sikapnya menjadi gugup. Perta- 
nyaan Gavin barusan mendadak membuatnya salah tingkah. 
Bukan apa-apa, jika saja cowok pertama yang dia suka bukan 
Raskal, mungkin sekarang dia bisa menjawab pertanyaan itu 
dengan mudah. 

Joana menelan ludah susah payah. “Gue pertama kali suka 
sama cowok waktu gue masih SMP” Joana memulai jawaban- 
nya. Dia memberanikan diri untuk menatap mata Raskal. 
“Dia adalah cowok yang buat gue rela jadi penitipan semua 
undangan prom night dari cewek-cewek lain buar dia.” 

Jantung Raskal seolah mencelus. Kala mendengar jawab 
Joana barusan, kemungkinan dan ketidakmungkinan me- 
lebur, menyatu dalam bentuk pertanyaan yang selarna ini 
bahkan tidak pernah mau dia tanyakan hanya karena sebuah 
alasan—dia tidak pernah siap mendengar jawaban dari per- 
tanyaan yang sangat ingin dia berikan. 

“Sadis banget tuh cowok. Bisa-bisanya dia mengabaikan 
seorang Joana,” kata Reza prihatin. 

“Dia siapa?” Mata Gavin menyipit. Cowok itu masih 
menginginkan jawaban yang lebih spesifik. 

Masih dengan mata yang terus memandang Raskal, Joana 
menjedakan jawabannya untuk mengambil napas. Dan ketika 
jawaban itu berhasil diucapkan, Raskal merasa waktu seolah 
berhenti. 
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“Dia teman kecil, musuh, dan sekaligus sahabat gue sen- 
diri.” 


TAN 


Sabtu pagi, Joana duduk di batu besar yang ada di pinggiran 
Danau Situpatenggang. Angin dingin menghempas helai-helai 
rambut hitamnya yang panjang. Sembari terus memandangi 
hamparan danau dan perbukitan di depan, Joana mengingat- 
ingar lagi perkataan Raskal tadi malam. Tepatnya, setelah dia 
mengakui perasaannya pada cowok itu dulu. 

“Kenapa lo nggak pernah bilang?” 

“Lo pikir gue se-desperate itu buat ngaku segala?” Joana 
bangkit dari sofa, hendak masuk kamar sebelum Raskal kembali 
menahannya. Dengan sekali sentakan, Raskal berhasil membuat- 
nya duduk di samping cowok itu lagi. Tidak sampai di situ saja, 
Raskal juga mengurung tubuhnya dalam kedua rentangan ta- 
ngan kekarnya. 

“Lo tahu, pengakuan lo sekarang justru malah buat gue tam- 
bah nyesel lagi,” katanya lemah. Sepasang matanya yang tajam 
terus memandang mata Joana lurus-lurus. Dari jarak yang tidak 
lebih dari lima sentimeter, Raskal bisa mendengar detak jantung 
juga helaan napas Joana. Membuat dayanya semakin lemah dan 
khayalannya bertambah liar. Kemarin, sebelum dia tahu ke- 
nyataan Joana pernah menyukainya, mati-matian Raskal harus 
berperang melawan perasaannya sendiri agar tidak menyakiti 
cewek itu lagi. Tapi, sekarang, ketika tahu-tahu saja disuguhi 
oleh kenyataan lain, kenyataan bahwa dulu Joana juga pernah 
melakukan hal yang sama dengannya—memendam perasaan, 
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ketakutan untuk ditolak, dan menyerah dengan keadaan—Ras- 
kal tidak bisa lagi membendung hasratnya untuk tidak meraih 
wajah cewek itu untuk.... 

“Kal!” Joana memekik. Cewek itu membuang wajah, meng- 
hindar dari Raskal yang tadi nyaris mencium bibirnya. “Nggak 
sekarang. Gue nggak bisa," jawab Joana dengan napas terengah- 
engah. 

Raskal melepaskan Joana dari kurungan tangannya. Lalu, 
dengan perasaan yang benar-benar frustrasi, cowok itu bangkit 
berdiri. Penolakan Joana tadi cukup telak menohoknya. Sang- 
gup membuat Raskal merasa dirinya bukan lagi apa-apa untuk 
Joana selain cinta pertama yang sudah direlakan kepergiannya. 

“Maaf, gue nggak bisa nahan diri,” kata Raskal dengan iring- 
an senyum pahit. 

“Gue butuh waktu.” 

“Apa karena Reon?” 

Joana tidak menjawab lagi. Cewek itu hanya terdiam di tem- 
pat sambil menggigit-gigiti bibirnya sendiri. 

“Jangan merasa bersalah. Gue paham. Sekarang emang gi- 
liran gue yang harus perjuangin lo dari awal lagi," ucap Raskal 
seraya mengusap-usap puncak kepala Joana. 

“Huaaa!” teriakan nyaring Shinta yang terpeleset di tengah 
perbukitan kebun teh, yang berada tidak jauh dari tempatnya 
duduk, sanggup membuat lamunan Joana buyar. 

Hati-hati Joana bangkit berdiri dari baru besar yang 
didudukinya sedari tadi. Dengan langkah pelan, Joana mulai 
menghampiri Shinta yang kini tengah melenguh kesakitan. 
Mengingat kebiasaan Shinta yang tidak bisa diam, Joana jadi 
menyesal telah mengajak cewek itu mengunjungi danau ini. 

“Shinta, Іо kenap—” 
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Suara Joana tersekat di tenggorokan. Langkahnya men- 
dadak tertahan saat melihat Raskal datang untuk menggapai 
tubuh Shinta ke gendongannya, lalu membawa cewek itu 
menuju pendopo yang ada di bawah pepohonan pinus. Meski 
tidak hanya ada Raskal dan Shinta di sana, melainkan ada 
warga sekitar juga yang membantu mengobati lutut Shinta 
yang terluka, pemandangan itu tetap mampu membuat Joana 
terpaku. 

Tepat saat Joana masih terpaku dengan pemandangan yang 
dia lihat, Gavin yang baru saja selesai memancing bersama 
Reza di ujung danau. Ketika melihat Raskal tengah mengusap 
tangan Shinta yang kotor karena tanah dengan slayer, Gavin 
juga ikut membeku di tempat. 

Ада torchan yang tercipta. Begitu halus sampai tidak ter- 
pahami oleh Gavin ataupun Joana. Begitu transparan sampai 
mereka tidak menyadari hal apa yang mendasari mereka mera- 
sa tidak rela ketika melihat Raskal bersama Shinta. 

Reza yang menyadari itu semua langsung mengulum se- 
nyum. Kemudian, dia berdeham keras, menyadarkan Gavin 
dan Joana secara bersamaan. 

“Makanya jangan ngelak perasaan sendiri terus. Akuin aja 
apa susahnya sih,” sindir Reza ketika dia melewati Gavin dan 
Joana. Tanpa memedulikan tatapan tajam Gavin dan Joana, 
sambil menenteng ikan hasil tangkapannya, Reza melangkah 
menuju pendopo. 

Joana menghela napas. Dia menggelengkan kepala, men- 
coba mengenyahkan prasangka buruk dari pikiran. Begitu juga 
dengan Gavin. Dia tidak mau terpengaruh dengan omongan 
Reza dan ketika melewati Joana, cowok itu menyempatkan 
mengatakan sesuatu yang membuat Joana lagi-lagi terpere- 


nyak. 
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“Gue wajar nggak peduli karena Shinta bukan siapa-siapa 
gue. Tapi, kalau lo juga,” Gavin melirik Јоапа, “gue nggak 
ngerti kenapa hati о bisa sebatu itu.” 


& Ж, 


Raskal menghampiri Joana yang tengah duduk di ujung 
perahu, lalu duduk di sampingnya. Joana meliriknya sejenak 
sebelum kembali mengamati danau. Sejak percakapan tadi 
malam, Joana kelihatan lebih pendiam. Padahal, alasan Ras- 
kal mengajak cewek itu ke Danau Situpatenggang ini untuk 
mengembalikan mood-nya lagi seperti semula. Bukan malah 
memperburuk. 

“Lo masih marah sama gue?” tanya Raskal hati-hati. 

Joana menggeleng. “Nggak.” 

“Kok dari tadi diem aja? Kenapa?” 

Joana berdecak. Mana mungkin dia memberi tahu Raskal 
bahwa diamnya itu karena perkataan Gavin. Iya atau tidak, 
nyatanya Joana benar-benar masih memikirkan kata-kata 
Gavin barusan. 

“Nggak ada apa-apa. Gue cuma lagi nikmatin peman- 
dangan aja.” 

Raskal menggumam. “Bener?” 

Joana menoleh, hendak melihat Raskal. Namun, karena 
jarak mereka sangat dekat dan gerakan kepala Joana juga se- 
dikit cepat, Joana tidak menduga kalau wajahnya bisa sedekat 
ini dengan Raskal. Berbeda dengan yang tadi malam di mana 
Raskal terlihat mengerikan, Raskal yang sekarang terlihat sa- 
ngat polos di mata Joana. Embusan angin yang menerpa ram- 
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but cowok itu hingga membuatnya acak-acakan, mata ber- 
lensa cokelat yang kini menatapnya dengan sorot tanda tanya, 
dan garis wajah yang terlihat tegas itu seolah-olah menyihir 
Joana. Sama seperti waktu pertama kali dia menyukai Raskal, 
Joana merasa detak jantungnya bertambah satu atau dua kali 
lebih cepar. 

“о” 

Joana tergagap. Cepat-cepat dia membuang pandangan- 
nya. “Ah, iya! Ара?” 

“Lo lagi mikirin apa sih?” tanya Raskal heran. 

“Eng ... itu gue lagi mikirin lo,” ceplos Joana yang lang- 
sung dirutuki diri sendiri. 

Mata Raskal menyipit. “Gue?” 

“Maksud gue ... gue lagi mikirin, setelah lulus nanti, lo 
mau ngelanjutin kuliah di mana,” kata Joana mengalihkan 
topik. Karena tidak dicerna dulu, Joana tidak menyangka 
kalau dirinya akan keceplosan menanyakan topik seperti itu 
pada Raskal. 

Tepat setelah pertanyaan itu diucapkan, raut wajah Ras- 
kal berubah murung. Joana jadi benar-benar menyesali perta- 
nyaan cerobohnya tadi. 

“Gue nggak tahu mau kuliah di mana.” Raskal tertawa ke- 
cut. “Kayaknya gue mau langsung cari kerja aja.” 

“Katanya lo mau jadi pilot.” 

“Emang mantan 'pemake' bisa jadi pilot?” 

Joana mengembuskan napas panjang. Joana tahu sekali, 
impian Raskal selama ini adalah ingin menjadi pilot. Ka- 
tanya, cowok itu ingin membawanya terbang naik pesawat. 
Berbekal kecerdasan yang di atas rata-rata, Joana dulu yakin 
Raskal bisa mewujudkan cita-citanya dengan mudah. Tetapi, 
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sayang, setelah mengenal narkotika, cowok itu memupuskan 
cita-citanya sendiri. 

Pada saat Joana nyaris putus asa memikirkan masa depan 
Raskal, secara bersamaan sebuah pesawat melintas di langit. 
Saat melihat pesawat itu, sebuah ide terlintas di otak Joana. 

“Kalau lo nggak bisa jadi pilot ... mungkin lo bisa buat 
itu.” Joana menunjuk pesawat yang semakin lama semakin 
jauh. 

Raskal mengikuti arah telunjuknya. Saat melihat sebuah 
pesawar di sana, Raskal sadar dengan apa yang dipikirkan 
Joana. Dia lalu langsung mengembalikan perhatiannya pada 
Joana. Dia menatap tanpa berkedip, tidak menyangka Joana 
bisa memikirkan hal sejauh itu. 

“Iya, Kal! Kalau emang kesempatan lo buat jadi pilot udah 
nggak ada lagi, mungkin lo bisa buat seorang pilot bisa ker- 
ja! Alias lo yang bikin pesawat terbangnya. Caranya, lo bisa 
masuk jurusan Aeronotika di ITB!” Joana menjelaskan de- 
ngan nada bersemangat. Matanya berbinar-binar. Senyumnya 
mengembang lebar. Perpaduan hal yang membuat Raskal ter- 
kesima saat itu juga. 

“Lo kan pinter tuh. Jadi, kalau іо mau berusaha, lo pasti 
bisa ngajak gue terbang keliling dunia naek pesawat. Wah, 
pasti keren bange—” 

Raskal mengecup pipi Joana tanpa permisi. Membuar 
Joana kehilangan kesadarannya sementara. Saking terkejur 
dengan apa yang dilakukan Raskal barusan, cewek itu sampai 
lupa bernapas dan berkedip selama beberapa detik. 

“Gue janji,” Raskal berbisik lirih, “gue janji buat bikinin 


lo pesawat.” 
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Joana menyunggingkan senyum. Dia terharu dengan Ras- 
kal yang mempunyai ambisi dan mau bercita-cita lagi. Dia 
mengangguk-anggukkan kepalanya pelan. “Ayo kita berharap 
sekali lagi.” 

“Iya, sekali lagi,” gumam Raskal seraya membawa tubuh 
Joana ke dalam rengkuhan tangannya. Tidak seperti pelukan- 
pelukan yang sebelumnya, saat ini Joana memberanikan diri 


untuk membalas pelukan Raskal. 


KAN 


Untuk Raskal, anak Mama. 


Kalau kamu baca surat ini, Mama yakin kalau Mama 
udah nggak ada. Tapi, sebelum Mama minta maaf 
sama kamu, Mama mau marahin kamu dulu. 

Kamu nggak pernah sendirian, Raskal. Sekalipun 
Mama dan Ayah nggak ada buat kamu, tapi perca- 
yalah masih ada orang-orang di sekitar kamu yang 
sayang sama kamu. Joana, misalnya. Tanpa perlu kamu 
melakukan ‘Һа! itu', Mama yakin kalau dia bukan tipe 
orang yang mudah meninggalkan sahabatnya. Jadi, 
kamu salah kalau kamu bilang akan kehilangan dia. 
Dia sahabat kamu, Raskal. Dia nggak mungkin ning- 
galin kamu. 

Tapi sekarang sudah terjadi. Menyesal pun percu- 
ma. Jadi, teruslah berjalan ke depan. Perbaiki semua- 
nya selagi bisa. Jangan takut dan jangan pernah putus 
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asa. Kamu jagoan Mama. Mama yakin kamu pasti bisa 
ngelewatin semuanya. Mama percaya. 

Makan yang teratur, jaga kesehatan, dan tidur yang 
cukup. Mama minta maaf karena nggak bisa ketemu 
sama kamu sebelum Mama pergi. Mama minta maaf 
karena nggak pernah ada buat kamu saat kamu butuh 
Mama. Dan Mama minta maaf karena nggak bisa nge- 
hadirin pernikahan kamu sama Joana. Kalau aja Mama 
nggak sakit, Mama pasti akan ke sana nemenin kamu. 

Jaga Joana dan calon anak kamu. Mama selalu ber- 
doa yang terbaik untuk kalian berdua. 

Sekali lagi maafin Mama ya, Raskal. Mama sayang 
sama kamu. 


PS: Semangat untuk Ujian Nasional-nya. Mama yakin 
kamu lulus. 


Salam sayang, Mama. 


Surat itu baru dibaca Raskal di tengah perjalanan pulang ke 
Jakarta. Sengaja baru membacanya sekarang karena dia me- 
nyiapkan hatinya dulu, Raskal berpikir, saat membaca surat 
tersebut, dia akan terpuruk lagi. Namun, ternyata tidak. Seba- 
liknya, Raskal merasa hatinya lega, 


Jadi teruslah berjalan ke depan. Perbaiki semuanya selagi 


bisa. Jangan takut dan jangan pernah putus asa. Kamu 
jagoan Mama. 
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“Raskal pasti buat Mama bangga,” tekan Raskal dalam hati. 
Sambil terus memegang surat dari mamanya, mulai besok, 
Raskal bertekad akan berubah. Dia tidak mau menyia-nyiakan 
kesempatan terakhir yang telah diberikan Joana padanya. Dia 
juga tidak mau lagi membuat mamanya kecewa. 
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57/ epergian orang yang paling dicintai bisa berpotensi 
membunuh seseorang. Hal itu juga mungkin akan ter- 

jadi pada Raskal bila tidak ada Joana di sampingnya saat 
dia ditinggal pergi mamanya. Bukan semakin terpuruk se- 
perti dugaan orang-orang, sejak mamanya meninggal, Raskal 
malah berubah menjadi orang yang berbeda. Cowok itu jadi 
lebih rajin sekolah, tidak banyak main, tidak memedulikan 
musuh-musuhnya yang kian kali mendatanginya untuk adu 
kekuatan atau trek-trekan, dan tentunya dia jadi lebih sering 
menghabiskan waktunya untuk belajar, bekerja, serta meng- 
urus Joana yang kini sudah masuk waktu hamil empat bulan. 
Joana yang melihat perubahan Raskal dari hari ke hari 
diam-diam mengucap syukur, Berbeda dari Raskal yang dulu 
dikenalnya sangat kekanak-kanakan, pemikiran Raskal yang 
sekarang cenderung lebih dewasa dan panjang. Perlahan-lahan 
cowok itu bisa mengendalikan emosinya. Lalu, yang paling 
membuat Joana kagum adalah ketika dia melihat peluh yang 
menetes dari dahi Raskal kala cowok itu tengah serius belajar. 
Tidak mau kalah dengan Raskal yang mulai bangkit Кет- 
bali, Joana memilih untuk membuat desain-desain pakaian 
daripada menonton TV saat dia tidak ada kerjaan di rumah 
sambil menunggu Raskal pulang. Cita-citanya dari dulu adalah 
menjadi desainer terkenal. Jadi, selagi waktunya masih seng- 
gang, Joana memanfaatkannya untuk terus belajar mendesain 
pakaian. Joana berpikir, jika saja Raskal yang pernah hancur 
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mau berusaha mewujudkan cita-citanya lagi, mengapa dia 
tidak? Sekalipun sulit, setidaknya dia harus mencoba. 

Damar yang dulunya selalu menolak kedatangan Joana 
lantaran masih kecewa, saat dia mendengar kabar dari istrinya 
kalau anak bungsunya itu sudah menemukan gairah hidupnya 
lagi dengan mendesain pakaian, amarahnya sedikit demi se- 
dikit mulai mencair, Karena tidak bisa dibohongi, Damar di- 
am-diam juga senang melihat Joana mulai bersemangat meng- 
gapai cita-citanya lagi. Jadi, begitu Joana datang ke rumah, 
tidak lagi ditolak, Joana diizinkan untuk masuk. Meski Raskal 
belum juga dimaafkan, untuk Joana perubahaan sikap keras 
ayahnya itu sudah menjadi keajaiban. 

Semua perlahan membaik. Pelan-pelan menemukan jalan 
terangnya. Dan pelan-pelan membuat keduanya percaya jika 
harapan benar-benar masih ada untuk mereka. 

“Minggu depan lo jadi ke rumah sakit? Mau gue anterin?” 
Raskal bertanya pada Joana saat mereka sedang duduk-duduk 
di ruang tengah. 

“Nggak usah. Lo kan kerja. Gue bisa sama Shinta atau 
Naomi kok.” 

“Serius?” 

Joana mengangguk yakin. “Iya. Lagian gue cuma mau 
USG, bukan mau lahiran.” 

Raskal mengembuskan napas panjang. Dia merentangkan 
tangannya ke sofa. Di sampingnya Joana sedang sibuk dengan 
skersa desainnya. 

Entah kapan tepatnya, sejak puber dan berubah feminin, 
cewek itu memang mulai menyukai dunia fashion. Namun, 
Raskal belum pernah tahu apa alasan cewek itu menyukainya. 
Setahu dia, dulu Joana bercita-cita jadi pemain basket WNBL. 
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“Jo,” panggil Raskal. 

“Apa?” 

“Kenapa lo mau jadi desainer? Bukannya cita-cita lo dulu 
pengen jadi pemain WNBL?” 

Joana menghentikan kegiatannya membuat sketsa. Dia 
menoleh, menatap Raskal. “Semuanya berubah sejak gue suka 
sama lo.” 

Kening Raskal mengerut. “Kenapa bisa?” 

Joana tertawa kecut. “Coba lo pikirin, apa seorang anak 
cewek seberantakan gue dulu bisa saingan sama cewek-cewek 
yang suka sama lo kalau gue nggak berubah jadi feminin?” 

“Gue nggak pernah mandang cewek dari fisik,” Raskal 
berkilah. 

“Oh, ya? Terus apa kabar dengan Miss Stella? Setahu gue, 
guru magang kita yang cantik itu pernah berhubungan sama 
lo?” sindir Joana sengit. Nada bicaranya tersirat kecembu- 
ruan. 

Bukannya tersinggung, Raskal malah tertawa kala men- 
dengar sindiran keras Joana. Miss Stella memang pernah ber- 
hubungan dengannya. Tapi, hubungan itu tidak lebih dari 
sebatas taruhannya dengan Gavin semata. Waktu kelas satu 
SMA, dia dan Gavin pernah bertaruh, siapa saja yang bisa 
mendapatkan hati Miss Stella, dia berhak menyuruh apa pun 
pada yang kalah selama seminggu. Raskal tidak menyangka 
Joana akan mengetahui perkara ini. 

“Bohong! Kalau hubungan kalian cuma sebates itu, lo 
nggak mungkin kissing sama dia.” Joana masih belum terima 
dengan penjelasan sebelumnya. 

“Gue nggak pernah ngerasa pernah cium dia.” 
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“Nggak usah ngelak, Kal. Gue lihat dengan mata kepala 
gue sendiri, lo lagi kissing sama dia di gudang sekolah.” 

Raskal ternganga. Sambil memijat dahi yang terasa pening, 
kembali dia memberi penjelasan yang akhirnya membungkam 
pertanyaan Joana. 

“Dari sudut mana lo ngelihat gue lagi kissing? Kalau lo li- 
har dari belakang, lo terlalu subjektif buat ambil kesimpulan 
sendiri. Waktu itu, gue lagi betulin anting dia yang kesangkut 
di kerah seragam gue. Dan alasan kenapa gue sama dia ada di 
gudang, saat itu gue lagi bantuin dia cari berkas soal ulangan 
tahun kemarin buat dijadiin referensi bikin soal. Puas?” 

Joana merengut. Dia membuang pandangannya dari Ras- 
kal. Walaupun pertanyaannya sudah terjawab semua, nyata- 
nya dia sudah terlalu tidak mood untuk berbicara lagi pada 
Raskal. 

“Cewek pertama yang gue suka itu Io, Jo. Gue nggak bo- 
hong,” aku Raskal jujur. Dia menggeser tubuhnya, mendekati 
Joana. “Lo nanya kayak gini bukan karena lo cemburu, kan?” 

“Dih, siapa juga yang cemburu!" sanggah Joana seraya me- 
nolehkan kepalanya, hendak melihat Raskal lagi. 

Jauh lebih cepat dari nalarnya menangkap gerakan Raskal, 
lagi-lagi Joana dibuat terkejut dengan Raskal yang kini tiba- 
tiba saja meraih wajahnya, lalu mencium bibirnya lama. Joana 
tidak berontak, rapi juga tidak membalas ciuman itu. Saat ini 
cewek itu terlalu terkejut sampai-sampai yang dia dengar ha- 
nya pacuan detak jantungnya sendiri yang makin lama makin 
cepat. 

Mendadak segala yang kabur menjadi jelas. Segala yang 
pergi kini kembali lagi. Dan segala hal yang hilang kini kem- 
bali datang. Dalam satu sentuhan, benteng pertahanan dalam 
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diri Joana roboh hingga memperingarkannya akan beberapa 
hal—sebenarnya mau sampai kapan dia terus lari? Mau sam- 
pai kapan dia menghindar? Bukannya kalau dia pergi justru 
tambah menyakitinya lagi? Bukannya akan lebih mudah jika 
dia bertahan? Mungkin ada satu kesalahan besar yang sulit 
dimaafkan atau mungkin dia lupakan, tapi bukankah orang 
yang tengah menciumnya ini sudah mati-matian mencoba 
memperbaiki semuanya dari awal lagi? Sudah meninggalkan 
semua yang tidak dia sukai, menghilangkan sifat-sifat yang 
dia benci, dan sudah mengatakan dengan jelas jika dirinyalah 
satu-satunya perempuan yang orang itu cintai. 

Joana memejamkan matanya. Dengan seluruh hatinya, dia 
meyakinkan diri untuk menerima Raskal. Bukan hanya se- 
bagai sahabat, tapi juga sebagai teman hidup. 

Di lain sisi, Raskal yang mulanya mengira Joana akan 
menghindar seperti sebelum-sebelumnya, saat dia merasakan 
tangan Joana melingkari pinggangnya, pelan-pelan Raskal 
melepaskan ciumannya. Nanar, dia menatap Joana yang kini 
menatapnya juga. 

“Jangan kecewain gue lagi,” bisik Joana lirih. Suaranya 
penuh dengan sirat permintaan dan permohonan. 

Suara permintaan itu terdengar seperti mimpi untuk Ras- 
kal. Maka, saat mendengar permintaan Joana barusan, Raskal 
hanya terdiam sambil menatap Joana lama. Joana mungkin 
tepar berada di depannya, namun suara itu seperti berasal 
dari tempat yang jauh. Berasal dari tempat yang bahkan tak 
sanggup dia kunjungi. Akan tetapi kala Joana tahu-tahu saja 
mengecup bibirnya sekali lagi, Raskal baru tahu, yang seka- 
rang tengah terjadi bukanlah mimpi. 
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KAA 


Sejak dia menikah dengan Joana, khayalan terjauh Raskal 
adalah bisa diterima lagi oleh cewek itu saja. Setelah itu, Ras- 
kal tidak berharap Joana mau memaafkannya, bertahan de- 
ngannya, dan mau memakai cincin nikahnya. Terlalu muluk, 
menurutnya. Maka, ketika satu jam tadi Joana melakukan hal- 
hal yang jauh dari jangkauan mimpinya sendiri itu, Raskal 
tidak bisa menahan rasa senangnya. 

“Tapi, gue nggak mau ngelakuin ... eng ... ngelakuin itu 
dulu,” ucap Joana terbata-bata. Wajahnya memerah. Cewek 
itu bahkan tidak mau menatap Raskal lagi. 

Mengerti akan maksud Joana, Raskal langsung terse- 
nyum geli. Perlahan dia mendongakkan wajah Joana lagi, lalu 
menggenggam tangannya. “Lo nggak perlu mikir sejauh itu. 
Cukup terus ada di sisi gue, temenin gue main basket lagi, 
ngobrolin hal-hal yang nggak penting lagi, beli kaset sama- 
sama lagi, dan raih cita-cita berdua lagi. You are my wife, but 
you still my best friend,” 

Joana meninju bahu Raskal pelan. Seraya tertawa kecil, 
dia berjalan masuk kamar. Raskal yang mengekorinya dari be- 
lakang lantas langsung ditahan Joana di pintu. “Mandi sana! 
Ajak gue jalan. Libur masa nggak ke mana-mana.” 

Raskal mencibir. “Jadi, lo minta nge-date nih ceritanya? 
Kode banget sih.” 

“Kepedean!” ketus Joana seraya menutup pintu kamarnya. 
Raskal yang berada di depan pintu hanya tersenyum-senyum 
sendiri. 
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Raskal beranjak ke kamarnya, hendak bersiap-siap kencan 
pertama dengan sahabat dan sekaligus istrinya sendiri. 


KAA 


Layaknya sepasang remaja yang baru jadian, Raskal dan Joana 
menghabiskan hari Minggu mereka dengan berjalan-jalan 
mengitari mal. Bukan untuk belanja, seperti kebiasaan me- 
reka dulu, keduanya hanya mengelilingi beberapa toko sambil 
mengomentari segala barang-barang yang toko-toko itu jual. 

“Kalau lo yang pakai gaun itu, belom nyampe leher udah 
robek kali,” Ката Raskal sambil mengamati gaun merah yang 
dipajang di depan salah satu outlet pakaian ternama. 

Joana menyikut Raskal, kesal. “Gue nggak segembror itu!” 

Raskal tertawa. Satu tangannya merangkul bahu Joana dan 
satu tangannya lagi dia gunakan untuk mengusap-usap pun- 
cak rambut cewek itu. “Emang siapa yang bilang lo gembrot 
sih. Sensi amat.” 

Joana memurar bola mata. Pelan-pelan dia berjalan menu- 
ju toko peralatan bayi yang terletak di samping outlet tadi. 
Saat matanya memandang sebuah sepasang sepatu basker ber- 
ukuran mini, tanpa sadar Joana teringat tinggal beberapa bu- 
lan lagi dirinya akan menjadi seorang ibu. Joana tersenyum 
tipis. Jika dulu dia benar-benar memutuskan mengaborsi anak 
yang dikandungnya sekarang, lebih dari menyesal, dia pasti 
akan selalu dibayang-bayangi perasaan bersalah. 

“Jo,” panggil Raskal, menyentakkan Joana dari lamunan- 
nya. 

“Iya? Apa?” 
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“Lo kenapa?” 

Joana menggeleng. Dia tertawa. “Nggak apa-apa. Gue 
cuma lagi lihat sepatu itu. Lucu!” 

“Tapi itu kan sepatu buat anak cowok. Emang lo udah 
tahu kalau anak kita cowok?” 

Joana mengedikkan bahu. “Sepatu basket kan multigen- 
der. Buat cewek cowok bisa.” 

“Ya udah. Ayo, kita beli.” 

“Nggak usah!” tolak Joana buru-buru. “Kita ke tem- 
pat yang lain aja, yuk!” Joana mengalihkan perhatian seraya 
mengajak Raskal pergi ke tempat wahana bermain. 

Raskal adalah orang yang royal. Cowok itu cenderung suka 
membelikan orang-orang terdekatnya barang-barang yang 
mereka inginkan. Saat Raskal masih mendapatkan pasokan 
uang bulanan dari ayahnya, mungkin cowok itu mampu 
membeli barang-barang itu kapan pun dia mau. Namun, seka- 
rang kondisinya lain. Bukan hanya karena pendapatan cowok 
itu yang bisa dibilang tidak terlalu banyak, Raskal seharusnya 
menabung sisa uangnya untuk kuliah nanti. Oleh karena itu, 
Joana sebisa mungkin tidak menuntut macam-macam pada 
Raskal. Dia tidak mau menambah beban Raskal lagi. 

Di wahana bermain, Raskal dan Joana mencoba beberapa 
permainan. Karena Raskal harus mengimbangi kondisi Joana 
yang tengah hamil, mereka jadi hanya mencoba permainan 
yang tingkat kesulitannya rendah. Seperti permainan ambil 
boneka, lalu pukul-pukulan tikus, dan beberapa permainan 
lain yang tidak menguras banyak tenaga. 

Permainan-permainan itu ditutup dengan sesi photo box. 
Baru sadar hampir tidak pernah foto berdua lagi sejak dua ta- 
hun lalu, mereka memanfaatkan momen itu. Dengan gaya- 
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gaya yang bisa dikatakan absurd, keduanya sama-sama heboh 
kala menentukan pose berfoto. Terutama Joana, cewek itu 
hampir tidak bisa berhenti tertawa saat melihat hasil foto per- 
tama mereka yang sedang bengong lantaran kamera menyala 
lebih dulu sebelum mereka bergaya. 

“Kalau cewek-cewek yang suka sama lo lihat foto ini, gue 
jamin tuh cewek-cewek pada ilfil!” ucap Joana di sela-sela 
tawanya. Sambil terus menunjuk-nunjuk foto Raskal yang 
sedang mangap, cewek itu terus tertawa. Bukannya marah, 
Raskal malah memanfaatkan momen itu untuk mengambil 
foto bersama Joana sekali lagi. Maka, saat kamera siap, dengan 
Joana yang masih tertawa, Raskal memeluknya dari belakang 
lalu... 

Cekrek! 

Foto itu berhasil terambil. Joana yang baru menyadari saat 
foto itu tercetak langsung menatap Raskal lama. 

“Curang! Gue belom gaya!” cibir Joana. 

Raskal mengambil hasil cetakan itu. Tanpa memedulikan 
cibiran Joana, Raskal menyunggingkan senyum tipis. “Nga- 
pain harus gaya kalau begini aja udah cantik?” 

Jarak yang begitu dekar, ditambah lagi perkataan tadi, su- 
dah cukup membuat detak jantung Joana kembali berdegup 
cepat. Mendadak wajah Joana terasa panas. Dia yakin, seka- 
rang wajahnya sudah semerah tomat. Dalam hati Joana meng- 
geram, Raskal benar-benar berhasil mengembalikan semuanya 
ke semula. Dari kepercayaan, keyakinan, dan perasaannya 
juga. 

“Eng ... Kal. Gue ke toilet dulu, ya. Lo tunggu di sini aja. 
Toiletnya deket kok,” kata Joana cepat. Sebenarnya, Joana 
ingin meredakan perasaan gugupnya. Bukan benar-benar 
ingin ke toilet. 
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“Oh, ya udah. Sini tas lo.” 

Setelah menyerahkan tas jinjingnya pada Raskal, Joana 
pun bergegas ke toilet, 

Raskal mendaratkan tubuhnya ke bangku saat dilihatnya 
Joana sudah menghilang dari pandangan. Dia menghela napas 
panjang. Perasaan lega dan bahagia bercampur menjadi satu. 
Raskal tidak menyangka bila sikap Joana akan berubah seperti 
dulu lagi. Seperti Joana yang sepuluh tahun ini Raskal kenal. 

Drrrt, drrrt. 

Suara getar ponsel di dalam tas Joana tiba-tiba saja men- 
curi perhatian Raskal. Raskal yang merasa terganggu langsung 
menarik ritsleting tas Joana, lalu mengambil iPhone cewek itu 
yang masih saja bergerar. 

Satu pesan masuk. Dari nomor tidak dikenal. Raskal mem- 
buka pesan itu. 


Lo di mana, Jo? 

Kenapa lo pergi gitu aja? Kenapa lo pergi nggak bilang 
dulu sama gue? 

Sekarang lo di mana? Tolong kasih tahu gue. Biar gue 
nggak khawatir. 

Ini gue Reon. 


Rahang Raskal seketika mengeras. Tangan kirinya menge- 
pal erat, menahan marah. Dia mengembuskan napas jengah, 
lalu dengan sekali tekan, dia mematikan total iPhone Joana. 

“Lo nggak bakal bisa ngerebut Joana dari gue lagi!” исар 
Raskal geram. 


KAN 
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Joana dan Raskal baru sampai apartemen pukul sembilan 
malam. Waktu di perjalanan pulang, Joana tertidur di taksi 
yang mereka tumpangi. Karena tidak mau membangunkan, 
Raskal membopong Joana dari lobi sampai apartemen. Lalu, 
dia merebahkan tubuh Joana lagi di kamarnya yang sekarang 
telah menjadi kamar cewek itu. Sebelum keluar dari kamar, 
Raskal menaruh sebuah tote bag yang berisi sepatu basket kecil 
yang tadi dilihat Joana. 

Ketika Joana ke toilet, Raskal memang membeli sepatu 
itu diam-diam. Meski harganya lumayan mahal, Raskal tetap 
membeli sepatu itu juga. Lagi pula, Senin nanti dia akan gajian. 
Jadi, uang yang dipakai membeli sepatu tadi bisa langsung di- 
gantikan. 

“Kal!” Joana memanggil Raskal tepat saat cowok itu hen- 
dak keluar kamar. Tadinya Raskal pikir Joana sedang meng- 
igau, tapi kala cowok itu menoleh dan mendapati Joana se- 
dang melihatnya juga, Raskal kembali menghampiri cewek itu 
lagi. 

“Apa?” tanya Raskal kalem. 

Joana menarik tangan Raskal, menyuruhnya untuk duduk. 
“Kenapa lo beli sepatunya? Kan mahal.” 

Raskal mendekati wajah Joana, kemudian tersenyum kecil. 
“Gue mau anak gue jago basket juga kayak mamanya.” 

Joana berdecak. Dia mengacak-acak rambut Raskal. Ge- 
mas karena kelakuan cowok itu. 

“Senang nggak?” tanya Raskal polos. 

“Lebih senang lagi kalau uang itu lo tabung buat kuliah lo 
nanti.” 

Raskal menghela napas. “Kan gue bisa pake jalur beasiswa. 
Atau Bidikmisi. Gue udah pikirin masalah itu jauh-jauh hari, 
Joana. Jadi, lo tenang aja.” 
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“Iya deh iya yang pinter mah,” Joana mencibir. Raskal me- 
nyengir. 

“Kalau gitu, boleh gue nanya saru hal lagi sama lo?” tanya 
Joana sambil memain-mainkan rambut Raskal yang kini su- 
dah acak-acakan. 

“Мапуа apa sih? Hmm?” 

“Selama ini lo kerja di mana? Jujur sama gue.” 

“Kalau gue kasih tahu, nanti lo malu.” 

“Malu? Emang lo kerja jadi apa? Pengedar? Pembunuh 
bayaran? Atau perampok?” 

Raskal berdecak panjang. “Jelek amat sih pikiran lo soal 
gue? Ya nggaklah. Gue nggak mungkin kerja kotor kayak gitu.” 

“Kalau gitu, apa? Asalkan halal dan nggak ngerugiin orang 
lain, gue nggak bakal malu, Raskal.” 

Raskal mengembuskan napas panjang. Seraya merebahkan 
tubuhnya tepat di samping Joana, cowok itu kembali men- 
jawab, “Kerjaan gue macem-macem. Jadi pendesain website 
perusahaan-perusahaan, tapi freelance. Terus kadang buat 
nambah-nambah uang bulanan kita, gue juga buka jasa desain 
grafis di internet. Dan terakhir ... kerjaan pokok gue setelah 
pulang sekolah itu jadi petugas SPBU.” 

Joana terperenyak. Di tengah menumpuknya tugas seorang 
anak kelas 12, Raskal juga mempunyai pekerjaan sebanyak itu? 
Demi membiayai segala kebutuhan dan iuran-iuran aparte- 
men, cowok itu rela pulang malam demi beberapa lembar 
uang yang sebetulnya tidak banyak. Memikirkan semua itu 
tiba-tiba saja membuat Joana malu. Dia malu karena pernah 
menyangka Raskal sedang main bersama teman-teman beran- 
dalannya. Padahal, di Juar sana cowok itu tengah mati-matian 
mencari uang untuk sekadar membelikannya makanan, susu, 
dan berbagai keperluan yang lain. 
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“Jo,” Raskal memanggil dengan suara pelan. “Lo malu, 
уа?” 

Joana menggeleng. Air matanya menetes. Lalu, dengan 
gerak rikuh, cewek itu meraih tubuh Raskal ke dalam dekap- 
annya. “Kok lo tolol banget sih? Kenapa lo nggak pernah ceri- 
tain masalah ini sama gue? Sekarang gue jadi ngerasa kayak 
orang jahat tahu nggak?!” 

“Lo lagi hamil. Nggak boleh banyak pikiran. Lagian, 
semua itu emang udah jadi kewajiban gue, Jo,” bisik Raskal 
sambil menguraikan pelukan Joana, lalu menghapus air mata 
Joana dengan ibu jari. 

“Mulai dari sekarang, apa pun йш, cerita ya sama gue. Jan- 
ji” 

Raskal mengangguk pelan. “Janji.” 

Sepuluh tahun lalu ketika mereka masih berumur tujuh ta- 
hun, Joana dan Raskal sering tidur berdua di ruang tamu kala 
mereka telah kelelahan bermain. Sekarang, waktu membuat 
semua kenangan itu terulang kembali. Setelah selesai bercerita 
dan mengobrol dengan Raskal, dengan perasaan yang benar- 
benar lega, Joana jatuh tertidur di samping Raskal yang kini 
juga sudah tertidur lelap. 
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57/ etenangan itu memabukkan. Menutup таса, tidak me- 
medulikan permohonan, dan mengabaikan permintaan 
yang hampir diucapkan berulang-ulang. Karena terlalu fokus 
pada pelajaran, pekerjaan, serta mengurusi Joana yang seben- 
tar lagi melahirkan, Raskal sampai lupa bahwa sebelumnya dia 
juga mempunyai beberapa teman dan juga musuh yang selalu 
berdatangan. Sudah berkali-kali Reza dan Gavin mengingat- 
kan, namun Raskal tetap berusaha tenang dan tidak peduli. 
Bagi cowok itu sekarang, geng, musuh, atau apa pun itu sudah 
tidak penting lagi. Sudah bukan prioritasnya lagi. 

Perubahan sikap Raskal yang drastis itu mungkin berdam- 
pak baik untuk hubungannya dengan Joana. Tapi, tidak dengan 
seluruh komplorannya di sekolah. Berkebalikan dengan Joana 
yang senang akan perubahan Raskal, mereka semua malah 
menentang habis-habisan Raskal yang berubah apatis, pen- 
diam, dan tentunya jarang bergabung di tongkrongan mereka. 
Mereka menganggap kalau orang yang selama ini menjadi pe- 
mimpin itu telah meninggalkan mereka perlahan-lahan. 

Tadinya, mungkin ada Gavin yang menggantikan posisi 
Raskal kerika cowok itu tidak ada. Terapi, saat dilanda ma- 
salah keuangan karena ayahnya memblokir kartu ATM-nya 
sekarang dan juga menarik mobilnya hingga menyebabkan 
cowok itu terlilit urang dengan Mas Roy—pengedar narkoba 
yang sudah menjadi langganannya, Gavin terpaksa berkali- 
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kali absen dari tongkrongan. Kondisi yang sering kali sakau 
membuat Gavin melepaskan posisinya lagi pada Reza. 

Reza sendiri yang tidak punya jiwa kepemimpinan seperti 
Raskal atau Gavin tentu tidak mampu menangani setiap per- 
masalahan internal dalam tongkrongan. Misalnya, cowok itu 
sering kelabakan menangani Ervan, si anak kelas sebelas yang 
suka sekali berontak atau membuat masalah dengan siswa 
SMA lain. Kemudian Zaki, si anak kelas sepuluh yang tidak 
bisa mengontrol emosinya.Yang terakhir Roni, si anak kelas 
sebelas yang dulu sering menjadi objek bullying Raskal, seka- 
rang malah menjadi pengkhianat yang suka membocorkan 
kelemahan gengnya sendiri ke geng-geng sekolah lain. 

Situasi yang chaos dan tidak terkendali itu diam-diam di- 
manfaatkan oleh satu orang. Dengan cerdik, orang itu men- 
jadikan hengkangnya Raskal sebagai sebuah langkah peng- 
khianatan. Tanpa terdeteksi Reza, orang itu masuk ke dalam 
lingkaran, memberikan doktrin-doktrin pada setiap anggota 
komplotan, lalu membuat mereka semua membenci dan 
menentang Raskal habis-habisan. 

Hanya untuk satu alasan, orang itu membuat semua ang- 
gota yang tadinya tunduk pada Raskal menjadi tunduk pada- 
nya. Kemudian, untuk memancing Raskal keluar dari ke- 
tenangannya, orang itu menggunakan Gavin sebagai umpan. 
Tahu akan Raskal yang sangat dekat dengan cowok itu, orang 
itu menggunakan kelemahan Gavin saat ini guna membuat 
seluruh tembok keridakpedulian, kebungkaman, dan ke- 
tenangan Raskal pecah tak bersisa. 


179 


Inggrid Sonya 


Raskal keluar dari ruang BP dengan senyum semringah. Ke- 
tika Pak Hasan, guru BK-nya, menyatakan Raskal akan men- 
jadi salah satu siswa PMDK saat kuliah karena prestasi dan 
kemampuan belajarnya yang mumpuni, Raskal tidak bisa me- 
nahan rasa senang. Bukan apa-apa, di saat ekonominya yang 
sedang carut-marut, jika dia mau tetap melanjutkan kuliah, 
Raskal harus mencari dana lain yang bisa mendukung proses 
belajarnya pada saat kuliah nanti. Mengingat ayahnya yang 
sudah tidak memedulikan dan mencampuri segala urusannya, 
Raskal harus bisa hidup mandiri dan tidak bergantung pada 
ayahnya lagi. Dia harus membuktikan pada ayah yang telah 
membuangnya bahwa dia bisa menjadi orang sukses di kemu- 
dian hari dengan hasil kerja kerasnya sendiri. 

Jadi, sekarang Raskal hanya perlu lebih giat belajar untuk 
melewati Ujian Nasional yang akan dilaksanakan minggu de- 
pan. Dia akan lebih fokus pada pelajaran untuk meraih nilai 
yang bisa membuatnya lulus dengan nilai baik. 

Setelah mengambil beberapa buku penunjang belajarnya 
di perpustakaan, Raskal kembali ke kelas untuk melanjutkan 
latihan soal-soal yang sempat dia tunda tadi. 

“Belajar mulu, Kal? Nggak puyeng ара?” goda Alip, teman 
semeja Raskal. 

Raskal tergelak. “Demi masa depan yang lebih baik, Lip.” 

“Alah! Omongan lo macam tagline partai aja.” Alip me- 
nepuk-nepuk bahu Raskal. Tiga bulan terakhir, teman seme- 
janya ini memang berubah. Tidak garang atau menyeramkan 
seperti dulu, Raskal yang sekarang lebih friendly dan murah 
senyum. Cowok itu juga tidak sungkan beradaptasi dengan 
anak-anak biasa sepertinya. Mengingat Raskal dulunya adalah 
anak populer yang kehadirannya selalu menjadi spotlight di 
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sekolah dan disegani siswa-siswa lain, ditambah cowok itu 
sekarang mau membaur pada siapa pun termasuk anak-anak 
anti sosial, Alip jadi senang bergaul dengan Raskal. 

“Emang rencananya lo mau ngelanjutin di mana sih?” 
tanya Alip lagi. 

“ITB, Lip. Doain ya biar gue masuk.” 

“Widih, serem! ITB mah enteng buat lo, Kal.” 

“Amin!” Raskal menyahuti. 

“Ya udah. Gue pamit ke kantin dulu, ya. Laper.” 

Raskal mengangguk. “Iya.” 

Begitu Alip keluar kelas, Raskal hendak melanjutkan 
mengerjakan soal-soal latihannya sebelum tiba-tiba saja Reza 
datang ke kelas dengan langkah terburu-buru. Вака! yang 
berniat tidak terpengaruh ajakan Reza jika berhubungan de- 
ngan geng di sekolahnya langsung mengubah prinsipnya saat 
Reza menunjukkan sebuah pesan singkar di ponselnya. 


Kalau mau Gavin selamet, 
Dtg ke Gudang Merah sekarang juga! 


“Ini maksudnya apa? Gavin kenapa?” Raskal bertanya 
dengan suara tajam. Raut wajahnya mendadak keras, Tatapan- 
nya berkilat. Tanda emosinya akan meledak. 

Reza mengembuskan napas panjang. Dia mencoba mene- 
nangkan dirinya sendiri dulu, kemudian menjelaskan secara 
garis besar soal Gavin yang sekarang ditahan Mas Roy karena 
belum mampu membayar utang-utangnya selama ini. Raskal 
yang mendengar penjelasan itu tak kuasa menggeram marah. 

“Gue tadinya mau nalangin utang dia. Tapi, uang gue 
nggak cukup, Kal,” Reza beralasan. Karena memang benar, 
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bukan dari golongan berada seperti Gavin dan Raskal, Reza 
termasuk di golongan menengah ke bawah yang tidak mem- 
punyai uang lebih. 

“Emang berapa utang dia?” 

“Lima juta, Kal. Gavin udah ngutang sejak tiga bulan lalu. 
Dia nggak bisa bayar karena bokapnya tahu selama ini dia 
‘make’ barang.” 

“Sial!” desis Raskal. Dia merenggut seluruh rambutnya, 
frustrasi juga putus asa. Bukan apa-apa, kalau saja dia tidak 
dalam kondisi sulit, mungkin dia tidak akan berpikir dua kali 
untuk membayari utang-utang Gavin. Sekarang, kondisinya 
lain. Dia punya banyak tanggungan. Seperti bayar iuran listrik 
apartemen, membeli keburuhan-keburuhan sehari-hari, dan 
yang terakhir dia harus menabung untuk membiayai регѕа- 
linan Joana yang tinggal dua bulan lagi. 

“Terus ada satu masalah lagi, Kal.” 

Raskal menatap Reza lagi. “Apa?” 

“Semua orang kita berkhianat. Mereka berkomplot sama 
Mas Roy buat mancing lo keluar dengan jadiin Gavin seba- 
gai umpan,” jawab Reza susah payah. “Mereka ngelakuin itu 
sebagai hukuman buat lo yang udah cabut gitu aja dari tong- 
krangan tanpa bilang-bilang,” 

Mata Raskal terbelalak, tidak menyangka dengan kenyata- 
an yang baru saja Reza katakan. 

“Gue tahu keadaan hidup lo sekarang udah cukup sulit 
buar dilibatin sama masalah kayak gini. Tapi, gue mohon, Kal. 
Sekali ini aja lo ikut sama gue,” pinta Reza. 

Raskal mengepalkan tangan kuat-kuat. Baru saja ma- 
salahnya dengan Joana selesai, sekarang dia harus kembali 
menghadapi masalah dengan Gavin dan teman-teman seko- 
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lahnya sendiri. Sialnya, sama seperti Joana, Raskal tidak bisa 
mengelak dari masalah Gavin. Sama pentingnya dengan Jo- 
ana, Gavin adalah salah satu orang yang berarti di hidupnya 
juga. 

“Ayo, kita ke sana!” tegas Raskal seraya memasukkan ba- 
rang-barangnya ke dalam ransel, lalu bangkit dari duduknya. 

Reza menggeleng. “Kalau kita ke sana cuma berdua, sama 
aja kita nganter nyawa. Jumlah mereka banyak, Kal.” 

Raskal mendengus. Dia melirik Reza sengit. “Gue juga 
tahu. Makanya itu gue mau nyuruh lo hubungin dia seka- 
rang.” 

Kening Reza mengerut. “Dia siapa?” 

“Arman,” jawab Raskal yang langsung membuat Reza 
membeku di tempat. 


BALA 


Armansyah Daud, laki-laki yang biasa dipanggil Arman 
adalah alumni SMA Taruna Bangsa dua tahun lalu. Sekarang, 
dia sudah kuliah di salah satu universitas swasta di Jakarta. 
Waktu masih SMA, Arman dikenal sebagai serigala berdarah 
dingin. Berbeda dengan Raskal yang cenderung disegani, Ar- 
man bisa dibilang ditakuti oleh seluruh siswa sekolahnya atau- 
pun sekolah-sekolah lain. Ketidaktakutan Arman pada apa 
pun menjadikannya yang terkuat dari yang terkuat. Maka dari 
itu, semasa SMA, Arman dijadikan pemimpin yang tidak bisa 
ditaklukkan oleh siapa pun. 

Sejarah mengapa Raskal bisa dekat dengan Arman adalah 
karena Arman mempunyai urang besar pada adik kelasnya 
йш. 
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Tepatnya, dua tahun yang lalu. Waktu itu Arman masih 
duduk di kelas dua belas, sedang Raskal masih duduk di kelas 
sepuluh. Berbeda dari anak kelas sepuluh yang lain, di mana 
sebagian cowok angkatan Raskal selalu menurut ketika dipe- 
lonco angkatan Arman, Raskal dan Gavin malah jadi pembe- 
rontak. Mereka berdua tidak pernah mau menuruti apa pun 
kata Arman beserta teman-temannya. Hal itu membuat Ar- 
man marah besar dan menghajar mereka habis-habisan. Ta- 
dinya, Raskal ingin langsung melancarkan serangan balasan 
pada Arman sebelum akhirnya dia memiliki titik lemah Ar- 
man. 

Tasya, anak yang mempunyai kelainan mental yang ham- 
pir saja tertabrak mobil jika Raskal tidak cepat-cepat me- 
nolongnya, ternyata adiknya Arman. Alasan awal mengapa 
dia menolong Tasya pun murni keikhlasan. Tapi, ketika Ar- 
man tahu yang menolong adiknya itu adalah dirinya, Arman 
merasa mempunyai utang besar pada Raskal seumur hidup. 

Sejak itu Arman dan Raskal dekar. Walau masih kelas sepu- 
luh, Raskal sudah diangkat menjadi tangan kanan Arman. Be- 
gitu lulus, Arman langsung memberi takhtanya pada Raskal. 

Sekarang, saat kuliah, tidak ada perubahan dari Arman. 
Di kampusnya cowok itu masih menjadi sosok pemberontak 
yang ditakuti. Saru-dua kali Arman juga sempat ditahan polisi 
akibat selalu menjadi provokator di demonstrasi-demonstrasi 
mahasiswa. 

Intinya, tidak ada yang tidak tahu akan sosok Arman yang 
menakutkan. Dan tidak ada yang berani menyentuhnya ba- 
rang sedikit pun. 

“Akhirnya lo pakai tiket lo juga,” tukas Arman kalem pada 
Raskal, Sambil memarkirkan motor trai-nya di sebelah mo- 
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тог Reza, cowok itu berjalan menghampiri Raskal. Gara-gara 
harus memenuhi panggilan adik kelasnya yang tengil ini, lagi- 
lagi dia harus bolos mata kuliah. 

Beda dengan Raskal yang menyikapi Arman dengan sikap 
biasa, Reza malah sebaliknya. Diam-diam dia bersembunyi di 
balik badan Raskal sambil menundukkan kepala. Dulu waktu 
kelas sepuluh, dia pernah dikerjai Arman. Kejadian itu sangat 
membekas untuknya sampai sekarang. Kalau bukan karena 
Gavin, dia mungkin tidak akan seberani ini untuk memanggil 
cowok itu ke sini. 

“Ada masalah apa?” Arman bertanya to the point. 

Setelah mengambil napas terlebih dahulu, Raskal akhirnya 
menjelaskan masalah yang menimpanya pada Arman secara 
garis besar. Awalnya, Arman ingin bersikap tidak peduli, na- 
mun kala dia mendengar seluruh bawahan Raskal berkhianat 
pada cowok itu, Arman langsung naik darah. 

“Mereka gunain Gavin buat mancing gue keluar. Kalau aja 
gue nggak inget sekarang gue punya istri dan anak yang harus 
gue urus, gue nggak mungkin manggil Io,” lanjut Raskal lagi. 

Arman mendengus. Tanpa memedulikan alasan Raskal ba- 
rusan, cowok itu berjalan ke sebuah gudang berukuran besar 
yang pintunya bercar merah. Gudang itu tidak menunjukkan 
tanda-tanda kehidupan. Ketenangan yang menipu, batin Ar- 
man. 

“Mereka pasti ada di sana, kan?” 

“Iya” 

“Apa yang harus gue lakuin? Bunuh mereka?” 

Raskal menyamai langkah Arman. Sementara Reza, cowok 
itu mengikuti Raskal dari belakang. 
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“Nggak. Lo cuma harus back up gue kalau gue kenapa- 
kenapa.” 

Arman berdecak panjang. “Lo nyuruh gue dateng ke sini 
cuma buat jadi bodyguard lo doang gitu? Berani juga lo." 

“Bukan gitu, Man,” Raskal berkilah. “Di sini gue objek 
utama mereka. Kalau gue nyerahin semua ini ke lo, ke depan- 
nya mereka nggak ada yang nurut lagi sama gue.” 

Arman tersenyum geli. Dia melirik Raskal. “Bukannya 
itu mau lo sekarang? Bukannya tadi lo bilang lo nggak mau 
berurusan sama mereka lagi?” 

“Gue bakal urus mereka. Tapi, dengan cara gue sendiri. 
Bukan cara lo. Udah cukup selama ini gue selalu dibayang- 
bayangin sama aturan-aturan yang lo buat,” ujar Raskal ta- 
jam. 

Arman mengangguk-angguk. Dia menepuk pundak Ras- 
kal. “Terserah. Dengan cara apa pun terserah, asal lo nggak 
lupain mereka. Sesibuk apa pun lo arau kondisi apa pun yang 
maksa lo buat berubah, semua itu jangan dijadikan alasan 
buat lo ninggalin orang-orang yang selama ini respect sama lo.” 

“Tapi mereka berkhianat, Man!” 

“Itu hukuman buat lo. Mereka kehilangan pemimpin me- 
reka, nggak punya tujuan, nggak ada aturan, lo pergi gitu aja 
tanpa ada penjelasan. Jelas mereka salah. Tapi lo? Apa lo be- 
ner?” Arman mengangkat alisnya. 

Raskal terdiam. Tidak mampu menjawab pertanyaan se- 
niornya itu. Karena memang benar yang dikatakan Arman, ti- 
dak seharusnya dia meninggalkan orang-orang yang selama ini 
rela menuruti segala perintah dan aturan-aturan yang dia buat 
begitu saja. Selain Gavin dan Reza, mereka mungkin tidak 
pernah dia sebut sebagai teman. Tapi, meski malas mengakui, 
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kadang-kadang mereka jugalah yang membuat hidupnya ti- 
dak terlalu sepi. 

“Gue salah,” aku Raskal kemudian. Arman tersenyum puas 
mendengarnya. “Terus apa yang harus gue lakuin?” 

“Kerjain mereka,” kata Arman enteng seraya mengambil 
tong besar di sampingnya, lalu dia lemparkan tong besar itu ke 
arah pintu gudang hingga membuat suara yang sangat meme- 
kakkan telinga. 

“Iin coming, Honey!” teriak Arman gila-gilaan sebelum 
akhirnya dia tertawa dan membuka pintu gudang dengan 
sekali tendangan kencang. 

Raskal yang melihat kelakuan mantan seniornya itu hanya 
bisa berdecak panjang. Inilah Arman, lebih dari kejam, cowok 
itu bisa sakit jiwa kalau sudah mendengar bau-bau pengkhia- 
natan. 

Dengan dua tangan masuk ke saku celana, Raskal ikut 
masuk ke dalam gudang. Reza yang sempat terkena serangan 
jantung ringan akibat insiden barusan cepat-cepat menyamai 
langkah Raskal. 

Selain dijadikan sebagai tempat untuk jual beli barang 
oleh komplotan pengedar yang dipimpin laki-laki berambut 
gondrong yang biasa disebut Mas Roy, Gudang Merah juga 
digunakan sebagai tempat perkumpulan siswa-siswa berma- 
salah. Entah itu untuk nongkrong, minum-minuman alko- 
hol oplosan, atau mungkin berkelahi. Gudang Merah terle- 
tak di tempat yang tersembunyi. Di belakang tembok tinggi 
kompleks perumahan. Jalan untuk masuk ke sana juga sulit 
berhubung cuma jalan setapak. Lalu, ditambah lagi penjagaan 
yang ketat dari orang-orang suruhan Mas Roy. Semua hal itu 
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membuat tempat ini semakin sempurna untuk para siswa 
yang lari dari kejaran guru, orangtua, atau polisi. 

Di depan mungkin sepi. Namun, saat Raskal, Arman, dan 
Reza masuk ke dalam ruangan utama, mereka bisa menemu- 
kan setidaknya dua sampai tiga puluh siswa sekolahnya yang 
sedang menatapnya lurus-lurus. Ada berbagai macam tatapan 
yang Raskal lihat. Entah itu terkejut, tegang, tajam, atau ta- 
kut. Meski yang paling dominan ada di opsi terakhir, Raskal 
tidak lalu terbuai. Cowok itu masih pada sikap siaganya. Di 
Gudang Merah, apa pun bisa terjadi. Dia tidak mau gambling. 

“Mana Gavin?” tanya Raskal dengan nada tenang. 

Tidak ada yang langsung menjawab. Komplotan peng- 
khianat itu lebih memilih berkasak-kusuk ria dibanding me- 
ladeni pertanyaan Raskal. Nyatanya, hadirnya Arman bersama 
Raskal membuat mereka berpikir dua kali untuk menghabisi 
cowok itu. 

“Woi!” Arman berteriak, membuat semua komplotan 
itu mendadak diam. Mereka terbungkam dengan perasaan 
ketakutan yang memuncak. Yang berteriak itu Arman, man- 
tan senior mereka yang sekarang terkenal menjadi pemimpin 
garis depan pemberontakan mahasiswa seluruh Indonesia. 

“Kalau senior Іо nanya itu nyahut, goblok! Bukan diam!” 
seru Arman lagi. 

Lagi-lagi tidak ada yang menjawab. Raskal yang melihat 
penampakan itu tak kuasa menahan tawanya. Selama ini, 
dia susah payah mendidik mereka semua untuk tidak takut 
apa pun. Tapi, sekarang, baru juga digertak, mereka langsung 
berubah jadi ayam. Benar-benar memalukan. 

“Mana mau, Man. Kan sekarang mereka mau buat kudeta 
biar bisa nyingkirin gue,” sahut Raskal dengan nada menyin- 


188 


Wedding with Converse 


dir sambil berjalan ke arah Ervan, adik kelasnya yang hampir 
dia percaya untuk meneruskan takhtanya setelah dia lulus. 

Arman bertepuk tangan keras-keras. “Waw! Gila, gila. He- 
bat juga lo pada, ya.” 

“Dan sekarang mereka segala nyandera Gavin biar gue 
Чагепр. Niat banget nggak sih?” Raskal mungkin bertanya 
pada Arman, namun matanya tidak lepas dari mata Reno yang 
kini menatapnya tajam. 

“Pengecut lo!” desis Reno, tepat di depan muka Raskal. 
Arman yang juga mendengar makian itu langsung tanggap 
menendang kaki Reno kuat-kuat, lalu menarik Raskal ke te- 
ngah-tengah. 

“Dia,” Arman menunjuk Raskal Jurus-lurus, “Si Brengsek 
ini adalah penerus gue. Dia yang gue pilih buat ngurusin lo 
pada. Tapi, sekarang lo mau nyingkirin dia? Lo semua mau 
ngelawan gue?! Hah?!” 

Di antara seruan berkilah dan gelengan kepala, Arman 
akhirnya mendengar suara perlawanan. Suara itu bersumber 
dari Zaki, anak kelas sebelas yang juga sering tidak menuruti 
segala perintah Raskal. 

“Si Brengsek itu yang ninggalin kita! Dia cabut gitu aja 
tanpa peduliin kita yang repot nanganin musuh-musuh dari 
sekolah lain!” 

“Oh? Jadi gitu?” Arman menoleh ke arah Raka). “Bener 
gitu, Kal?” 

Raskal sempat diam, tapi kemudian cowok itu mengang- 
guk sekali. 

Anggukan Raskal itu langsung mencetuskan seru-seruan 
dan maki-makian. Kalau Arman tidak buru-buru meredakan- 
nya lagi, mereka semua mungkin akan menyerang Raskal saat 
ini juga. 
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“Kenapa Іо ninggalin mereka?” 

Raskal berdeham. Dia tersenyum kecut, tidak menyangka 
kalau Arman akan mempertanyakan hal yang sudah dia ta- 
nyakan tadi. “Tiga bulan lalu nyokap gue meninggal. Sebelum 
mati, dia nyuruh gue buat lulus UN dan PTN. Jadi, gue ng- 
gak pernah punya waktu buat bareng kalian lagi.” 

Jawaban Raskal lagi-lagi membuat komplotan itu bung- 
kam. Mereka tidak bisa mengelak—kalau mereka ada di po- 
sisi Raskal, mereka pun juga akan melakukan hal yang sama. 

“Oke, sekarang gue pengen nanya sama kalian.” Arman 
menatap siswa-siswa di depannya lagi. “Selama tiga bulan Ras- 
kal menghilang, apa ada salah satu dari kalian yang tahu ma- 
salah dia? Apa ada yang coba nanya? Ada yang coba peduli?” 

Tidak ada yang menjawab. Mereka semua tertunduk, en- 
tah itu karena menyesal atau takut. Yang jelas, mereka tidak 
berani menatap mara Arman ataupun Raskal. 

“Wah! Wah! Ada apa ini?! Bukannya berkelahi kok malah 
jadi acara khutbah dadakan?!” suara Mas Roy tahu-tahu saja 
memecah keheningan. Arman, Raskal, Reza, dan beserta 
komplotan pengkhianat tadi langsung melihat ke asal suara. 
Seraya memaksa Gavin yang tubuhnya diikat tambang untuk 
terus berjalan bersamanya, beserta orang-orang suruhannya, 
Mas Roy terlihat datang dari pintu utara. 

“Lepasin Gavin!” tukas Raskal ketika dia melihat Gavin 
yang kini kondisinya babak belur namun masih terus ditekan 
oleh dua orang kekar yang menarik-nariknya. 

“Coba lihat siapa yang datang? Armansyah! Wah, gue 
nggak tahu kalau Raskal cukup pengecut buat ngundang lo 
juga,” kata Mas Roy dengan nada mengejek. Dia tidak peduli 
dengan perintah Raskal barusan. Yang dia pedulikan sekarang 
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cuma sesosok laki-laki bertubuh tinggi, berbadan tegap, dan 
bermata tajam yang ada di hadapannya. 

“Gue dateng ke sini atas kemauan gue sendiri. Kedatang- 
an gue nggak ada sangkut-pautnya sama masalah sekecil ini,” 
balas Arman tenang. 

“Oh, ya? Buat apa?” Mas Roy bertanya dengan nada seolah 
terkejut. 

“Mau ngeringkus lo.” 

Mas Roy tergelak keras-keras. “Apa lo bilang? Ngeringkus 
gue? Dengan polisi? Mereka semua nggak ada yang berani 
nyentuh gue.” 

Giliran Arman yang tertawa. Dia melangkah sedikit ke ha- 
dapan Mas Roy. “Siapa bilang polisi? Gue mau datengin selu- 
ruh aktivis kampus di Jakarta buat nangkep lo. Dan nantinya 
kita akan jadiin lo tontonan untuk demo di depan istana. Gue 
mau jadiin lo bukti kalau kerja polisi udah nggak berguna.” 

Mas Roy tercengang. Tubuhnya nyaris tidak bergerak kare- 
na perkataan yang dilontarkan Arman barusan. “Mak-maksud 
lo?” 

Arman maju sedikit untuk berdiri tepat di depan Mas Roy, 
kemudian dia berbisik, “Dua tahun lalu lo udah bikin temen 
gue mati karena barang sialan yang selalu lo cekokin. Sekarang 
gue mau bales dendam. Lo tahu kan kalau mahasiswa seka- 
rang jauh lebih menakutkan dibanding polisi?” 

Mas Roy mengatupkan rahangnya kuat-kuat. Raskal 
mungkin bisa dia tangani, tapi Arman? Bukan hal yang mu- 
dah untuk menyingkirkan cowok gila ini. 

“Mau lo apa?!” Mas Roy mencoba bernegoisasi. 

“Lepasin Gavin, mungkin?” 

“Tapi, dia belum bayar!” 
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“Berapa?” 

“Lima juta.” 

“Kirim nomor rekening lo ke nomor gue. Nanti jam dela- 
pan malem, gue bakal transfer. Lo pasti tahu kan nomor tele- 
pon gue?" 

“Gimana bisa рие percaya lo bakal transfer uangnya?” 

“Lo ngeremehin kredibilitas gue?” 

Mas Roy terdiam. Tanpa menjawab, tangannya dia lambai- 
kan ke dua orang suruhan yang bertugas menahan Gavin. Ke- 
tika Gavin sudah dilepaskan, terlihat senyum di wajah Arman. 

“Bagus! Gue bisa tutup mulut. Daripada lo ketangkep 
sama orang-orang gue, mendingan lo cabut sekarang!” titah 
Arman tak terbantah, membuat Mas Roy berikut orang-orang 
suruhannya cepat-cepat pergi meninggalkan Gudang Merah. 

Sepeninggalnya Mas Roy beserta antek-anteknya, kini 
Arman mengalihkan perhatiannya pada Gavin yang tengah 
dipapah Reza dan Raskal. Cowok itu mendekatkan wajahnya 
pada adik kelasnya yang tukang berontak ini. 

“Lo dari dulu emang suka ngerepotin gue, ya,” bisiknya 
yang langsung diberi cibiran Gavin. 

“Uang lo ... bakal gue bayar secepatnya,” ucap Gavin de- 
ngan nada terengah-engah. 

Arman menepuk pelan kepala Gavin. “Dasar anak nakal.” 

Tanpa ada keributan, tanpa ada perlawanan, dan tanpa 
ada satu pun tetesan darah, Arman bisa membuat Mas Roy 
pergi begitu saja. Hal itu kontan membuat semua komplotan 
pengkhianat tadi tunduk pada Arman. Semua orang di sana 
langsung duduk berjongkok sambil menyeru-nyerukan per- 
mintamaafan pada Raskal, Gavin, dan juga Arman tentunya. 
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“Karena masalah ini bisa dikatakan kelar, sekarang gue 
mau tanya sama kalian,” Arman berjalan-jalan melingkari 
komplotan itu, “siapa provokator di balik semua ini?! Jawab!” 

“Gue dalangnya,” jawab satu suara. Bukan berasal dari 
kumpulan anak-anak pemberontak itu, melainkan dari pintu 
masuk. Di sana, dengan pandangan mata tertuju pada Raskal 
lurus-lurus, si pemilik suara hadir ke tengah-tengah ruangan. 
Membuatnya seketika menjadi fokus utama untuk semua 
mata. 

“Reon!” seru Reza tak percaya. 

Raskal mungkin terkejut dengan kehadiran Reon, tapi dia 
mencoba untuk tetap tenang. Sekarang dia tahu alasan di balik 
semua ini pasti karena Reon marah padanya yang tidak per- 
nah mau memberi tahu di mana keberadaan Joana. Pasalnya, 
sejak Joana memutuskan vakum sekolah lalu menghilang be- 
gitu saja, Reon selalu menanyakan di mana Joana, ada masalah 
apa dengan Joana, dan apa alasan Joana pergi begitu saja tanpa 
ada ucapan perpisahan pada Raskal secara berturut-turut tan- 
pa henti. Namun, Raskal selalu mengabaikan pertanyaan itu 
dan bilang tidak tahu. 

Raskal berdecak panjang. Dia tidak tahu jika langkah Reon 
akan sejauh ini. Raskal rupanya sudah salah mengira siapa itu 
Reon. Di balik sikap baik dan manisnya di depan orang-orang, 
Raskal tidak tahu kalau Reon juga sama brengsek dengannya. 
Dia jadi penasaran, kalau Joana mengetahui sisi Reon yang 
ini, apa mungkin cewek itu tetap akan menyukai cowok itu? 

“Man, fo urus mereka. Gue mau ngomong dulu sama ini 
orang. Gue udah tahu masalahnya apa,” Raskal berbisik pada 
Arman. Arman menghela napas, lalu mengangguk meng- 
iyakan. 
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“Dan lo,” Raskal menatap Reon lurus-lurus, “kalau lo 
nggak mau mati di sini, ikut gue!” ujar Raskal sebelum akhir- 
nya dia menyerang Reon lalu menyeret cowok itu paksa ke 
halaman depan gudang. Reon terus berontak, namun Raskal 
yang nyatanya jauh lebih kuat dibanding cowok itu memaksa 
Reon tidak bisa melepaskan diri. 

“Bangsat lo, Kal!” maki Reon sambil melepaskan tangan- 
nya dari cengkeraman tangan Raskal. 

Raskal tidak terpengaruh dengan makian Reon. Selagi 
Gavin sudah dinyatakan aman, dia bisa mengontrol emosinya 
untuk tetap tenang. 

“Jadi, lo yang udah berhasil ngedoktrin mereka buat nge- 
hancurin gue? Hmm?” 

Reon menyeringai. “Iya. Kenapa? Lo mau marah?” 

Raskal menggelengkan kepala. “Nggak. Sebaliknya gue 
justru seneng.” 

“Seneng?” 

“Iya, seneng. Gue seneng karena sekarang gue tahu kalau 
lo sama brengseknya kayak gue. Andaikan Joana tahu masalah 
ini, menurut lo apa reaksi dia?” Raskal mengangkat sebelah 
alisnya. Sikapnya yang santai benar-benar membuat emosi 
Reon tersulut. Cowok itu hendak memberikannya pukulan, 
namun kepalan tangannya sanggup ditangkis Raskal. “Jangan 
sentuh gue kalau lo nggak mau mari di sini. Dan kalau lo mati 
sekarang, selamanya lo nggak akan tahu di mana Joana.” 

Reon berteriak keras, mengenyahkan putus asanya ke 
udara. 

“Terus di mana dia? Gue tanya di mana dia, Brengsek!” 
Reon berseru seraya menarik kerah seragam Raskal tinggi- 
tinggi. “Gue cuma mau tahu di mana. Cuma itu." 
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Raskal menghela napas panjang. Tanpa menyingkirkan 
tangan Reon dari kerah seragam sekolahnya, lekat-lekat dia 
tatap mata Reon. “Joana udah nikah sama gue. Jadi, sekarang 
dia ada di apartemen gue.” 

Reon tergelak. “Jangan bercanda!” 

“Siapa yang bercanda? Gue serius.” 

Nada serius Raskal tetap tidak membuat Reon langsung 
percaya. Saking marahnya, dia bahkan sampai memberikan 
Raskal satu kali pukulan keras. “Lo bener-bener buat gue 
marah!” 

Raskal bangun dari jatuhnya sambil memegangi pelipisnya 
yang baru terkena pukulan Reon. Dengan tatapan mata yang 
sama, sekali lagi ditatapnya Reon. 

“Kalau lo nggak mau percaya fakta yang satu itu, jangan 
harap lo bakalan tahu di mana Joana sekarang,” tandas Raskal. 
“Dan gue peringatin sama lo, jangan pernah pukul gue kalau 
lo nggak mau mati!” 

Kerika dia telah berhasil menjadikan Reon parung karena 
pengakuannya barusan, Raskal meninggalkan cowok itu di 
depan gudang. Sebenarnya Raskal bisa saja menghabisi Reon 
tadi, namun karena dia ingin sedikit lebih tinggi di hadapan 
Joana, seberusaha mungkin Raskal akan menghindari ke- 
kerasan. 

Raskal sudah berjanji dan dia tidak mau mengingkarinya 


lagi. 
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Tebakan Reza yang mengira pertemuan ini akan berujung 
pertumpahan darah ternyata salah. Hadirnya Arman sebagai 
penengah membuat masalah bisa diselesaikan tanpa perlu ada 
yang terluka. Karena takut dengan Arman dan menyesal de- 
ngan Raskal, komplotan pengkhianat itu rela melakukan apa 
pun untuk Raskal sebagai ganti rasa bersalah mereka pada co- 
wok itu. Raskal sendiri yang dari awal tidak terlalu mengang- 
gap pusing akan kudeta ini hanya memberi mereka hukuman 
yang bisa dibilang sangat-sangat tidak sebanding dengan ke- 
salahan yang telah mereka perbuar. 

Raskal menyuruh mereka sparing futsal saru bulan penuh 
demi menyambut perlombaan antar-SMA yang akan dilak- 
sanakan bulan depan. 

“Hah? Lo nggak lagi mabok kan, Kal?” tanya Reza dengan 
nada sedikit memekik. 

“Nggak kok. Gue serius. Itu hukuman kalian. Kalau sam- 
pai kalian kalah di pertandingan bulan depan, gue bakalan 
tambah hukuman kalian lagi,” ujar Raskal mantap yang 
membuat seluruh komplotan itu tambah ternganga-nganga. 

Arman yang mendengar itu cuma bisa tersenyum samar. 
Di balik sikapnya yang keras, sebenarnya Arman tahu kalau 
Raskal punya hati yang berkebalikan. Seperti kejadian di 
mana cowok itu tahu akan fakta adik perempuannya yang 
mempunyai kelainan mental. Kalau Raskal benar-benar jahar 
seperti dugaan orang-orang, Raskal mungkin akan menggu- 
nakan Fakta itu sebagai alat untuk menyingkirkannya. Nyata- 
nya, cowok itu malah pura-pura tidak tahu. Dan sekalipun 
Raskal pernah mengancam akan memberi tahu pada orang- 
orang, pada akhirnya cowok itu tetap bungkam. 
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“Jangan sampai kalah kalau kalian nggak mau gue dateng 
lagi!” seru Arman yang langsung dibalas seruan mengiyakan. 

“Udah kelar, kan? Gue cabut deh,” kata Arman setelah dia 
menghampiri Raskal terlebih dahulu. 

“Iya. Makasih ya, Man. Udah mau ke sini, terus udah mau 
juga minjemin uang ke Gavin,” ucap Raskal tulus. 

Arman berdecak. “Yang penting utang gue sama lo udah 
lunas.” 

“Gue nggak pernah nganggep itu utang. Semua itu murni 
karena gue butuh bantuan lo.” 

“Ya, ya, ya. Terserah lo aja. Yang jelas setelah ini gue harap 
lo nggak akan pernah lagi ninggalin mereka. Lo harus inget, 
sebrengsek-brengseknya lo, mereka nggak pernah mandang lo 
brengsek. Jadi, hargain itu!” pesan Arman pada Raskal sebe- 
lum akhirnya dia pergi meninggalkan gudang. Meninggalkan 
Raskal yang lagi-lagi baru menyadari kalau dia hampir saja 
kehilangan lagi. 


BAR 


Masalah hari ini akhirnya selesai. Setelah Raskal meminta 
maaf terlebih dahulu pada komplotan itu dan mereka lang- 
sung memaafkan kesalahan Raskal, Raskal mengizinkan me- 
reka semua pulang. 

Sekarang kondisi gudang telah sepi. Tinggal Raskal, Reza, 
dan Gavin saja yang masih bertahan di sana. 

“Gue mau lo rehab, Vin. Lo nggak bisa kayak gini terus,” 
ucap Raskal pelan, namun sanggup membuat hati Gavin ter- 
tohok. 
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“Gue tinggal nunggu mati, Kal. Rehab nggak ada gunanya 
buat gue. Lagian nggak ada orang yang peduli sama gue lagi,” 
kata Gavin putus asa sambil duduk meringkuk di sudur ru- 
angan. 

Raskal menghampiri Gavin, lalu duduk di depannya. Dia 
tatap mara sahabatnya yang mempunyai lingkaran hitam itu. 
“Kalau nggak ada yang peduli sama lo, gue sama Reza nggak 
mungkin ada di sini.” 

Air mata Gavin jatuh. “Gue cuma beban buat Іо berdua.” 

“Jangan tolol! Siapa yang anggep lo beban? Hah?” 

Gavin membuang pandangannya ke jendela luar. Dia tidak 
sanggup menghadapi Raskal. 

“Lo bukan beban. Lo penguat guc. Itu yang bener,” bisik 
Raskal lagi. 

“Iya, Vin. Raskal bener. Gue yakin lo bisa berubah. Gue 
yakin kita bisa. Ayo, kita buktiin ke orang-orang kalau kita 
bukan cuma sekadar sampah yang nasibnya selalu dibuang,” 
tambah Reza lagi. Cowok itu menepuk-nepuk bahu Gavin. 

Gavin mendongakkan kepala. Dibalasnya tatapan dua 
sahabarnya itu. Kalau tidak ada mereka, mungkin dia sudah 
mati dari dulu. 

“Makasih, Kal, Za. Makasih,” ujar Gavin bersamaan de- 
ngan senyumnya yang merekah tipis. 
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askal pulang dengan keadaan letih. Bukan hanya fisik, 
Фан juga hati dan pikirannya yang hari ini diperas habis 
oleh runtutan masalah yang berulang kali dia terima. Kudeta 
teman-teman sekolahnya sendiri, Reon yang muncul dalam 
kehidupannya lagi, dan yang terakhir Gavin. 

Setelah mengucapkan terima kasih padanya dan Reza, tiba- 
tiba Gavin terkena serangan sakau parah hingga membuatnya 
terpaksa mengurung sahabatnya itu di gudang dengan pintu 
terkunci rapat. Selama dikurung, Gavin selalu meronta-ronta 
pada Raskal untuk dikeluarkan karena badannya terasa sakit. 
Cowok itu juga meminta dibelikan obat untuk meredakan 
rasa sakit yang dia alami, Namun, karena Raskal dan Reza 
sudah sampai pada tahap lelah dengan keadaan Gavin yang 
tidak pernah mau berhenti memakai barang-barang terlarang, 
alhasil keduanya terpaksa mengurung Gavin di dalam gudang 
sampai cowok itu berhenti berontak. Ketika sudah tenang, 
dengan sangar terpaksa, Raskal memaksa Gavin meminum 
obat tidur berdosis tinggi sampai cowok itu tertidur lelap. 
Setelah itu, Raskal dan Reza membawa cowok itu pulang ke 
rumahnya. 

Raskal menghempaskan tubuh ke sofa. Dengan mata ter- 
tuju pada jendela besar di depannya, cowok itu mengamati 
kerlap-kerlip lampu kota. Saat letih seperti ini, lagi-lagi Raskal 
memikirkan hal-hal yang tidak sempat dia pikirkan sebelum- 
nya. Tanpa kehendaknya, otaknya seolah bekerja sendiri un- 
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tuk menyusun rangka-rangka pertanyaan yang bahkan tidak 
pernah bisa dia tanyakan. Pertanyaan yang membuatnya ter- 
tekan dan tersesat dalam jalan pikirnya sendiri. 

Jam sudah menunjukkan pukul sebelas malam. Namun, 
Raskal belum beranjak dari duduknya. Cowok itu masih 
terdiam tanpa memedulikan }оапа yang kini sudah duduk 
di sampingnya, Joana sendiri tidak mau bertanya mengenai 
keadaan Raskal. Cewek itu menunggu Raskal menceritakan 
masalahnya sendiri tanpa harus dia minta. 

“Gavin sakau lagi, Jo. Badannya udah kurus,” kata Raskal 
akhirnya. Susah payah dia menahan diri untuk tidak mena- 
ngis, namun air matanya telanjur menggenang. “Makanya, 
gue paksa dia minum obat tidur biar nggak kesakitan. Terus 
gue antar dia pulang ke rumah,” Raskal menjedakan kalimat- 
nya untuk tertawa kecut. “Pas sampai rumah, gue ketemu 
orangtuanya. Jelas-jelas mereka lihat Gavin. Tapi, bukannya 
ditanyain keadaannya atau bawa Gavin ke rumah sakit, me- 
reka cuma nyuruh gue bawa Gavin ke kamarnya terus kunci 
pintunya biar dia nggak kabur. Setelah itu, mereka pergi kerja 
begitu aja tanpa peduli kondisi anaknya yang jelas-jelas ham- 
pir sekarat.” 

Raskal terdiam. Dua tangannya terkepal kuat. Sepasang 
matanya sudah merah akibat menahan tangis. Sementara 
Joana, dia mengulurkan tangan untuk menepuk-nepuk bahu 
Raskal. Dia tahu perasaan cowok itu sekarang. Gavin adalah 
orang yang amat berharga untuk Raskal dan sudah dianggap 
seperti saudaranya sendiri. 

“Gavin punya orangtua yang utuh. Tapi, orangtuanya 
hampir nggak pernah anggap dia ada. Gavin selalu dipandang 
sebelah mata. Makanya dia ngerasa hidup udah nggak ber- 
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guna. Gue bingung,” Raskal menoleh untuk menatap Joana, 
“kenapa orang-orang hancur kayak gue dan Gavin nggak per- 
nah satu kali aja ngerasain rasanya bahagia? Gue sekarang pu- 
nya lo, tapi Gavin punya siapa?” 

Joana menghapus air mata yang mengalir di wajah Raskal. 
Dipaksanya untuk tersenyum, lalu berkata, “Jelas Gavin pu- 
nya lo. Dia punya sahabat terbaik di dunia. Gue bener, kan?” 

Raskal meraih Joana ke dalam pelukan. Lalu, di bahu ce- 
wek itu, Raskal menangis. Joana mencoba menenangkannya 
dengan cara mengusap-usap punggung Raskal. 

“Suatu saat nanti, entah kapan itu, gue yakin ada masanya 
kita bakal bahagia. Yang bisa kita lakuin sekarang cuma ber- 
usaha buat bukriin bahwa bahagia itu bener-bener ada,” ujar 
Joana pelan. 

Raskal menguraikan pelukan. Matanya memandang Joana 
папаг. “Lo mau nggak bahagia sama gue?” 

Joana menjawabnya dengan anggukan pelan. Ibu jarinya 
menghapus air mata Raskal sekali lagi. 

“Do you love те?” tanya Raskal sekali lagi. Berbeda dari 
yang tadi, pertanyaan Raskal kali ini tidak langsung dijawab 
Joana. Cewek di hadapannya sempat terdiam lama sambil 
terus menatap Raskal, sebelum akhirnya lagi-lagi dia jawab 
pertanyaan itu dengan anggukan. 

“I hate you first, but пош... 1 love you," ucap Joana lirih. 

Raskal tersenyum, Kembali dia memeluk Joana. Disandar- 
kannya tubuh letihnya ke bahu cewek itu. Lalu, setelah meng- 
ucapkan satu kalimat lagi pada Joana, Raskal jatuh tertidur di 
pelukan cewek йи. 

“And I love you more than you knaw....” 
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Satu minggu kemudian. Tepat serelah berakhirnya pekan 
Ujian Nasional SMA, Shinta dan Naomi mengantar Joana 
ke rumah sakit untuk check up rutin, USG, dan perencanaan 
persalinan. Berhubung mereka berdua sudah selesai melewati 
tahap-tahap ulangan iru, baik Shinta dan Naomi bisa tenang 
untuk hanya memikirkan Joana yang akan melahirkan dalam 
waktu satu sampai dua bulan lagi. Tadinya Raskal ingin ikut, 
namun karena dia terhalang pekerjaan, cowok itu akan me- 
nyusul nanti. 

“Kata dokter, anak lo itu cowok ya, Jo? Wah pasti ganteng 
deh kayak Raskal,” pekik Naomi girang. Joana yang tengah 
sibuk menjalani tahap pemeriksaan kesehatan kandungan 
hanya bisa tertawa kecil. Dengar Naomi berbicara seperti tadi 
membuatnya tidak menyangka bahwa sebentar lagi dia akan 
menjadi ibu. 

“Kalau udah lahir, pasti dia lucu,” ujar Naomi antusias. 
Naomi memang anak tunggal dan sangat menginginkan adik. 
Dia jadi sangat suka dengan anak kecil. “Rencananya, anak lo 
nanti mau dinamain siapa, Jo?” 

“Gue belum tahu. Belum diskusi juga sama Raskal,” kata 
Joana seraya perlahan-lahan bangun dari ranjang pemerik- 
saan. “Lagian, yang mau punya anak kan gue, Mi. Kenapa lo 
yang repot sih? Shinta aja diem-diem tuh.” 

“Alah! Dia emang lagi galau gara-gara Gavin,” sahut Nao- 
mi yang langsung kena toyoran Shinta. 

“Bohong! Orang gue lagi PMS. Jadinya lagi moody ba- 
nget,” elak Shinta. 
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Setelah menerima resep dokter, Joana, Shinta, dan Naomi 
diizinkan duduk di kursi tunggu selagi menunggu vitaminnya 
datang. 

“Emang Gavin kenapa lagi?” Joana bertanya dengan raut 
wajah serius. 

Naomi menghela napas panjang. “Empat hari ini Gavin 
nggak ikut UN di sekolah. Gue nggak tahu tuh anak sakit 
apa. Tapi, dia ujian di rumah sakit. Makanya si Shinta galau.” 

Shinta mencibir. “Lo tuh, ya! Gampang banget ngarang 
cerita!” 

Joana berdecak panjang. Kalau saja Shinta tidak terlalu 
mementingkan egonya, mungkin Gavin tidak akan benar- 
benar sendirian. Selama ini, di balik rasa benci, diam-diam 
temannya ini memperhatikan cowok itu. “Shin, jangan ngelak 
kelamaan kalau Іо nggak mau nyesel.” 

Telak. Perkataan Joana amar telak. Tapi, karena Shinta 
tidak mau mengakuinya, lagi-lagi dia berkilah, “Siapa yang 
baka! nyesel? Gue? Buat apa?” 

“Bodo amat ah, Shin,” cibir Joana jengah. 

Tak lama kemudian nama Joana dipanggil lagi. Joana 
bergegas menuju loker obat. Setelah membayar biaya peme- 
riksaan dan menerima vitamin, Joana diperbolehkan pulang. 

Saat berjalan menuju lobi untuk mencari taksi, hari-hati 
Shinta dan Naomi menuntun Joana. Cewek itu sudah bisa di- 
katakan hamil besar, Jadi, mereka tidak mau lalu-lalang orang 
menyenggol Joana. Agar Joana tidak terlalu lelah, mereka sam- 
pai memotong jalan. Dari yang harusnya melewati koridor 
utama, keduanya memilih melewati koridor yang mengarah 
ke apotek. Tapi, ketika di pertengahan koridor, mereka berte- 
mu seorang laki-laki berseragam sekolah yang tengah menen- 
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teng plastik berisi obat dan tentunya sangat ketiganya kenali. 
Serempak, dalam satu keterkejutan yang sama, mereka diam- 
diam menyesali telah mengambil jalan pintas ini. 

“Reon,” ucap Joana lirih dan kaku saar dilihatnya Reon 
yang kini berdiri tak jauh di depannya, 

Di sisi lain, kala melihat Joana lagi dan dengan kondisi 
yang tidak pernah dia sangka sebelumnya, Reon hanya ber- 
usaha menekankan bahwa apa yang dia lihat kini hanyalah 


mimpi. 


ARA 


Joana dan Reon duduk di kursi taman dengan mulut yang 
masih sama-sama bungkam. Sejak pertemuan mengejutkan 
mereka setengah jam sebelumnya, keduanya masih belum per- 
caya kalau mereka bisa dipertemukan dalam keadaan sepelik 
ini. Terutama Reon. Sampai sekarang cowok itu bahkan ma- 
sih menekankan pada dirinya sendiri bahwa perempuan hamil 
yang kini duduk di sampingnya bukanlah Joana. Bukanlah Jo- 
ana yang dulu suka bermain basket dengannya, menemaninya 
menonton pertandingan NBL, dan juga bukan Joana yang 
disukainya selama tiga tahun di SMA. 

Gue udah nikah sama Joana. Sekarang dia tinggal sama gue. 

Perkataan Raskal saru minggu lalu rerngiang di otak Reon. 
Membuat cowok itu langsung menggelengkan kepalanya 
cepat-cepat dan bangkit dari duduknya. Dengan napas tere- 
ngah-engah, wajah pucat, dan tetesan keringat dingin di ke- 
ning, dia mengamati Joana lekat-lekar. 
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“Jangan ... jangan bilang kalau itu anak Raskal,” kara 
Reon putus-putus. Sementara kepalanya terus menggeleng, 
tanda menolak akan fakta yang diterimanya sekarang. “Bilang 
sama gue kalau itu bukan anak Raskal!" 

Joana menelan ludah susah payah. Dia membuang pan- 
dangannya ke arah lain. Jujur, dia tidak sanggup menghadapi 
Reon sekarang. Dia benar-benar tidak sanggup. 

“Jawab, Joana!” bentak Reon, putus asa. Saking putus 
asanya, Reon sampai duduk bersimpuh di hadapan Joana, lalu 
menghadapkan wajah Joana ke wajahnya secara paksa. “Lihat 
gue!” 

Dengan tubuh gemetar, Joana memaksa matanya untuk 
balas melihat Reon. Mungkin saat ini dia telah menjatuh- 
kan hatinya lagi pada Raskal. Tapi, bukan berarti Joana bisa 
membuang Reon dari hatinya begitu saja. Sama seperti Raskal, 
Reon juga mempunyai tempat tersendiri di hatinya. Bedanya, 
Joana sudah menjadikan Reon kenangan. Menjadikan Reon 
masa lalu yang tidak mungkin bisa lagi dia sentuh. Maka, kala 
dia dituntut untuk menatap masa lalu itu lagi, memutar paksa 
kenangan yang hampir sudah ingin dia lupakan, Joana harus 
menguatkan hatinya mati-matian. 

“Siapa yang hamilin lo?” tanya Reon sekali lagi. Rahang- 
nya yang mengatup keras dan wajahnya yang semakin kaku 
membuat Joana yang melihatnya semakin tertekan. 

“Dia ... dia orang yang lo tebak barusan,” jawab Joana ter- 
bata-bata. Suaranya sarat akan ketakutan dan kekhawatiran. 

Reon melepaskan cengkeraman tangannya dari wajah Joa- 
na. Dia kembali bangkit berdiri. Seraya terus menatap Joana, 
Reon mulai menggemakan tawa tak percayanya. Tawa yang 
menggantikan banyaknya air mata yang mengendap namun 
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tidak bisa dia keluarkan. Tawa yang mewakili segala ketidak- 
percayaan, kesedihan, dan juga kemarahan akan fakta Joana 
akhirnya benar-benar tidak bisa dia miliki. Segala usaha, 
harapan, serta mimpi yang selalu dia wujudkan dalam bentuk 
doa mendadak terasa sia-sia. 

Reon tersungkur ke tanah taman rumah sakit. Tawanya 
usai, namun sakitnya baru dimulai. Perempuan yang enam 
bulan ini selalu dia cari ke mana pun ada di depannya. Duduk 
tepat di depannya sambil menatapnya. Tapi, kenapa ... ke- 
napa perempuan di depannya ini terasa begitu jauh. Tangan- 
nya bisa menggapai perempuan itu, tapi kenapa tetap terasa 
begitu jauh? 

“Reon, maafin gue,” Joana berkata amar pelan. Dia menun- 
dukkan kepalanya dalam-dalam. “Maafin gue, Reon. Maaf.” 

“Lo tahu, sejak lo hilang dari sekolah gitu aja, gue hampir 
gila,” desis Reon. “Gue cari to ke rumah Io, tapi keluarga lo 
bilang lo pindah rumah dan sekolah tanpa ngasih tahu tempat 
tinggal dan alamat rumah lo sekarang di mana. Terus gue coba 
minta kasih tahu Shinta sama Naomi, tapi mereka bilang me- 
reka juga nggak tahu, Lalu, akhirnya dengan amat terpaksa 
gue ngemis-ngemis sama si Brengsek itu buat ngasih tahu gue 
di mana lo tinggal. Tapi, hasilnya tetep sia-sia. Satu-satunya 
yang gue дарет cuma nomor telepon lo. Itu juga gue harus sa- 
bar dengan lo yang nggak pernah mau angkat satu pun pang- 
gilan telepon dari gue atau balas SMS gue. Sekarang, ketika 
gue akhirnya ketemu lo lagi, kenapa gue harus dihadapin sama 
lo yang udah—” 

Kalimat Reon terputus. Tersekat di tenggorokan. Dia tidak 
cukup kuat untuk mengatakan kenyataan yang dia lihar. 
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“Dia yang buat lo begini, kan? Bilang sama gue kalau dia 
yang udah buat lo hamil, Joana!” 

“Cukup, Reon! Udah! Semuanya udah berlalu. Gue nggak 
bisa ngubah kenyataan!” balas Joana dengan iringan isak ta- 
ngisnya. “Gue udah nolak lo, Harusnya lo bisa tinggalin. To- 
long, jangan buat semuanya tambah sulit.” 

“Bangsat!” umpat Reon pelan, namun tajam. “Bakal gue 
bunuh tuh orang!” 

“Silakan bunuh dia kalau lo mau anak gue tumbuh tanpa 
ayah,” ancam }оапа yang langsung membuat Reon berteriak 
keras-keras. Ketidakmampuannya melakukan apa pun pada 
Joana atau Raskal membuatnya semakin putus asa. 

“Harusnya ... harusnya gue bisa jaga lo, Jo.” Reon mulai 
menangis. Setelah diendapkan begitu lama, akhirnya air mata 
itu luruh juga. “Harusnya gue bisa jagain lo.” 

Joana bangkir dari duduknya. Pelan-pelan dia melangkah 
menghampiri Reon, lalu melingkarkan dua tangannya ke tu- 
buh Reon dari belakang, memberikan cowok itu pelukan ter- 
akhir. “Bukan salah lo, Re. Semuanya udah terjadi. Lagian lo 
bisa dapat perempuan yang lebih baik dari gue.” 

Reon menggigit bibirnya. Dia memejamkan mata, men- 
coba menahan sakit yang terasa menikam dadanya kuat-kuat. 
“Lo jahat ... fo jahat sama gue, Jo.” 

“Gue minta maaf, Re, Gue minta maaf.” 

“Lepasin Raskal. Biar gue yang tanggung jawab.” 

“Nggak ... nggak bisa, Re. Gue sayang dia,” bisik Joana 
lirih. 

Tidak ada yang mengira waktu membuat semuanya se- 
makin sulit dan pelik. Di sana, berdiri di antara lalu-lalang 
pengunjung rumah sakit, selain Joana dan Reon, lagi-lagi 
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waktu membuat satu orang lagi terluka. Dia Raskal. Cowok 
itu datang tepat ketika Joana memeluk Reon dari belakang. 

Shinta dan Naomi yang dari tadi memilih duduk di kursi 
tunggu selagi menunggu Reon dan Joana selesai bicara, kala 
mereka melihat kedatangan Raskal yang tiba-tiba, serempak 
keduanya bangkit dari duduknya. Panik, cepat-cepat kedua- 
nya berlari menghampiri Raskal, hendak menahan cowok itu 
yang mungkin saja ingin memulai keributan dengan Reon. 
Namun, belum juga langkah Shinta dan Naomi sampai di ha- 
dapan Raskal, Raskal keburu menghampiri Reon dan.... 

“Brengsek! Ngapain lo di sini!” maki Raskal seraya me- 
narik Reon paksa dari pelukan Joana. Dengan kasar, cowok 
itu mencengkeram kerah seragam Reon. 

Reon menatap Raskal dengan pandangan jijik. “Breng- 
sek lo bilang? Kalau gue brengsek, lo apa? Bajingan? Hah?!” 
teriak Reon seraya mengenyahkan paksa tangan Raskal dari 
seragamnya. “Lo menangin perang ini dengan ngehamilin, 
Joana? Hina tahu nggak lo!” 

“Bangsat!” Raskal memberi Reon satu pukulan keras. 

“Lo yang bangsat” Reon menendang perut Raskal kuat- 
kuat hingga cowok itu terjerembap ke tanah. Robohnya 
Raskal membuat Joana, Shinta, Naomi, beserta pengunjung 
rumah sakit lain yang sedari tadi menontoni otomatis berte- 
riak bersamaan. 

“Berhenti, Raskal! Berhenti, Reon! Berhenti!” jerit Joana 
histeris, tapi tidak ada yang memedulikan. Hanya Shinta dan 
Naomi yang tanggap menghampiri cewek itu, lalu memaksa 
Joana menyingkir dari sana. 

Tendangan keras Reon pada Raskal barusan bukannya 
membuat cowok itu menyerah, malah tambah membuat Ras- 
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kal tambah naik darah. Maka, saat dilihatnya celah, Raskal 
langsung menendang balik Reon hingga tubuhnya terlempar 
ke belakang. Belum cukup sampai di siru, Raskal juga mem- 
berikan pukulan ke wajah Reon sekali lagi. Reon yang tidak 
terima pun melakukan serangan balasan untuk Raskal. Dua- 
duanya yang sekarang tengah diselimuti amarah sama sekali 
tidak menyadari Joana, yang sedari tadi berceriak-teriak me- 
minta keduanya berhenti berkelahi, tahu-tahu saja terjatuh 
karena tersandung batu pada saat ingin menghampiri ke- 
duanya lagi. 

“Aaargh!” 

Akhirnya suara pekikan kesakitan itulah yang membuat 
semuanya berhenti. Bukan hanya perkelahian Raskal dan 
Reon, tapi juga teriakan-teriakan Shinta, Naomi, serta orang- 
orang yang menontoni perkelahian barusan mendadak 
hening. Semuanya menjadi beku dalam keterkejutan memun- 
cak kala mereka menyaksikan darah mengalir di kaki Joana, 
dan melihat kesadaran cewek itu perlahan-lahan menghilang. 

“Joana!” teriak mereka semua, mencoba memanggil Joana 
yang saat ini jiwanya entah ada di mana. 


ANA 


Setelah jatuh dan tidak sadarkan diri, Joana langsung dima- 
sukkan ke ruang unit gawat darurat. Akibat trauma perut yang 
dialaminya cukup hebat, Joana harus segera melahirkan de- 
ngan operasi caesar. Meski usia kandungannya bahkan belum 
genap tujuh bulan, jika mereka mau menyelamatkan nyawa 
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Joana, tim dokter menghendaki kelahiran prematur untuk 
Joana secepatnya. 

Vonis dokter tentu tidak bisa dibantah siapa pun, terma- 
suk Raskal. Cowok itu mungkin tahu besarnya risiko dari se- 
buah operasi kelahiran prematur bagi Joana. Namun, dia tidak 
bisa berbuat apa-apa selain menyerahkan semuanya pada tim 
dokter yang bertugas. Berbeda dengan Reon yang sedari tadi 
mondar-mandir dengan gelisah atau Shinta dan Naomi yang 
dideru-deru rasa cemas juga khawatir, dengan menutup wa- 
jahnya menggunakan kedua tangan dan memejamkan mata, 
Raskal hanya bisa duduk di kursi tunggu sambil terus meman- 
jatkan doa untuk keselamatan anaknya dan Joana. 

“Gue cuma mau ketemu dia, Kal. Cuma itu,” kata Reon 
saat dia duduk di samping Raskal. Dalam nada bicaranya, 
tersirat rasa khawatir juga cemas. Dia tidak menyangka, keri- 
burannya dengan Raskal malah membuat Joana terluka. “Dia 
milih lo, Brengsek! Dia milih lo!” 

Raskal mendongakkan kepala, lalu melirik Reon. Matanya 
yang merah semakin menekankan ketajaman sorot pandang- 
nya sekarang. “Maksud lo?” 

“Joana udah nolak gue. Bahkan mungkin jauh sebelum lo 
sama dia—" 

Kalimat Reon terputus. Cowok itu nyatanya tidak sanggup 
meneruskan kalimatnya lagi. 

“Shit” отраг Raskal pada dirinya sendiri. Cowok itu me- 
nyesal karena tadi dia sempat salah paham dengan Joana dan 
Reon. Saking marahnya pada diri sendiri, Raskal meninju 
tembok di depannya sampai tangan cowok itu mengeluarkan 
darah. Lalu, dengan perasaan bersalah, Raskal menyungkur- 
kan tubuhnya ke tembok dan meluruh di sana sambil meme- 
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luk kedua lututnya erat-erat juga memejamkan matanya rapat- 
rapat. Seluruh tubuhnya menggigil. Bibirnya bergetar tak 
beraturan. Jiwanya sekarang benar-benar terguncang oleh rasa 
cemas, khawatir, dan takut yang menerjangnya habis-habisan. 

“Dari awal gue cari dia, nggak satu kali pun gue berniat 
buat milikin dia lagi. Kalau dibandingin sama lo, gue jelas 
kalah. Makanya gue coba buat rela. Tapi, gue nggak nyangka 
lo setega itu sama—” 

“Udah, Reon?!” sela Shinta, memotong omongan Reon. 
“Jangan diperpanjang lagi!” 

Reon terdiam. Kalau saja dia tahu keadaannya akan sesulit 
ini, mungkin akan lebih baik bila dia tidak pernah bertemu 
Joana lagi. 
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е jam berlalu, namun operasi kelahiran Joana belum 
juga menunjukkan tanda-tanda akan selesai. Bahkan 
sampai ketika keluarga Joana datang setengah jam kemudian, 
lampu operasi belum berubah hijau. Hal itu kontan membuat 
mereka khawatir dengan kondisi Joana di dalam sana. Untuk 
mengenyahkan kepanikannya, Damar sampai melampiaskan 
semua pada Raskal. Ayah Joana menuding Raskal yang telah 
membuat Joana seperti ini. Damar menganggap Raskal tidak 
becus menjaga Joana. 

Hestia, istri Damar, berulang kali mencoba menenangkan 
suaminya. Namun, karena emosi yang telanjur tersulut, Da- 
mar terus menjadikan Raskal bulan-bulanannya dan baru ber- 
henti saat Raskal berlutut di hadapan laki-laki paruh baya itu. 

“Saya minta maaf, Om. Saya tahu saya salah. Saya nggak 
becus jaga Joana,” aku Raskal dengan kepala tertunduk. Wa- 
jahnya yang pucat dan juga pandangan matanya yang kosong 
semakin memperlihatkan betapa hancurnya cowok itu karena 
rasa bersalah. 

“Kalau tahu begini, saya tidak akan pernah menikahi Joana 
dengan kamu, Kal. Selama ini saya pikir kamu bisa dipercaya. 
Tapi, semakin ke sini, saya baru sadar kalau kamu sarna saja 
seperti anak liar lain. Saya menyesal, sangat menyesal!” Damar 
membuang muka. Di wajahnya yang tegas mengalir air mata. 

“Saya minta maaf, Om,” ucap Raskal dengan bibir ge- 
metar. Dua tangannya dia kepalkan di atas lututnya. “Saya 
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bener-bener minta maaf. Saya bakal lakuin apa pun buat 
nebus kesalahan saya.” 

“Kalau gitu, tinggalin Joana!” tandas Damar langsung. 
“Pergi jauh-jauh dari hidup dia!” 

Keputusan Damar barusan sanggup membuat semua 
orang tercengang. Terutama Raskal, jiwa cowok itu seolah 
terlepas dari badan kala mendengar permintaan Damar tadi. 

“Mas, udah! Jangan diterusin!” seru Hestia sambil meraih 
tubuh suaminya, lalu memeluknya dan membisikkan sesuatu. 
“Joana lagi sakit. Yang harus kita lakukan adalah berdoa buat 
kesembuhan Joana.” 

Begitu Hestia mengambil alih keadaan, perdebatan itu 
akhirnya berhenti. Kini dalam keheningan yang dingin, 
semua orang yang menunggu Joana larut dalam diam mereka 
masing-masing. Termasuk Raskal. Masih dengan posisi berlu- 
tut, cowok itu larur dalam kesedihannya sendiri. Reon yang 
pada dasarnya membenci Raskal, kala dia melihat keadaan 
cowok itu sekarang, mau tidak mau Reon harus mengakui 
bahwa dirinya menaruh empati pada cowok itu. Bukan apa- 
apa, jika saja Joana tidak mencintai si Brengsek ini, mungkin 
dia bisa bersikap tidak peduli. 

Так lama, lampu operasi berubah hijau, tanda operasi Joa- 
na telah selesai. Begitu pintu ruang operasi terbuka, tim dok- 
ter keluar dengan ekspresi wajah yang sulit diartikan. Mem- 
buat semua orang yang melihatnya menerka-nerka berhasil 
arau tidaknya operasi Joana saat ini. 

“Gimana keadaan anak saya, Dok?” tanya Damar dengan 
suara yang nyaris tak terdengar. 

Dokter mengembuskan napas. “Keadaan Joana sudah 


baik-baik saja walau masih belum sadarkan diri karena pengaruh 
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obat bius. Tapi, maaf, kami tidak bisa menyelamatkan bayi 
yang dikandung Joana.” 

Cukup satu kali saja. Cukup satu kali bagi Raskal mende- 
ngar vonis itu untuk membuatnya yakin kalau dia benar-benar 
tidak pantas bahagia. 

“Dokter pasti bohong.” Raskal bangkit berdiri. Kemudian, 
dengan langkah pelan, cowok itu menghampiri dokter yang 
tadi bertugas mengoperasi Joana. “Ya, kan? Bilang sama saya 
kalau Dokter bohong.” 

“Maaf, kami sudah berusaha. Tapi, karena kondisi Rahim 
Joana yang belum sempurna akibat umurnya yang masih 
terlalu muda, hal itu membuat bayinya rentan terkena ben- 
turan,” jelas dokter itu sebelum akhirnya dia pergi mening- 
galkan Raskal yang masih berdiri di tempat. 

Hestia, Givi, Gea, Naomi, dan Shinta menangis saat 
menerima kenyataan itu. Wajah Damar dan Reon mulai 
mengeras, mencoba menahan tangis agar tidak pecah lagi. Ter- 
akhir, Raskal, tidak lagi menangis, tidak lagi menggemakan 
kata-kata penolakan, dengan wajah yang benar-benar sudah 
sepucat kertas, cowok itu hanya diam termangu sambil terus 
memandangi pintu ruang operasi. 

Hilang lagi. 

Satu orang berharga dalam hidupnya pergi ... sekali lagi. 


5.55, 


Joana pikir, ujian terberatnya sudah berhenti ketika dia di- 
nyatakan hamil dan dipaksa menikah. Namun, saat dia terba- 
ngun dari pingsannya, lalu mendapati kenyataan bahwa anak 
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yang dikandungnya selama ini meninggal, lebih dari hancur, 
Joana seperti kehilangan setengah jiwanya. Belum cukup sam- 
pai di situ ujiannya, ketika Joana sedang terpuruk-puruknya, 
orang pertama yang sangat ingin dia temui malah tidak ada. 
Orangtuanya, kakak-kakaknya, Shinta, Naomi, dan bahkan 
Reon pun ada untuk menjenguknya. Tapi, Raskal ... kenapa 
cowok itu tidak ada? Dia ke mana? Bagaimana mungkin di 
saat-saat seperti ini cowok itu meninggalkannya begitu saja? 

“Raskal mana, Ma? Raskal mana?!” teriak Joana sam- 
bil mencoba melepaskan diri dari cekalan tangan kedua ka- 
kaknya. Gea dan Givi sampai kewalahan menghadapi Joana 
yang dari tadi bersikeras turun dari ranjangnya. “Suruh Raskal 
ke sini, Ma, Yah! Suruh dia ke sini!” 

“Tenang, Joana. Kamu masih belum sembuh,” sambil 
menangis Hestia memperingati. “Raskal sebentar lagi ke sini. 
Kamu tenang, ya.” 

“Suruh Raskal ke sini, Ma! Suruh dia ke sini!” 

Histeria Joana lama-lama semakin kencang. Membuat 
semua orang di sana kelabakan menahan Joana yang selalu 
berontak. Kondisi jiwa yang tidak kuat menerima kenyataan 
pahit, ditambah lagi beban perasaannya sendiri, membuat 
Joana lepas kendali. Agar menghindari kejadian-kejadian yang 
tidak diinginkan, Damar pun terpaksa memanggil dokter un- 
tuk memberi Joana obat penenang lagi. 

Sebelum akhirnya jatuh tertidur, samar-samar Reon bisa 
melihat luruhan air bening di sudut mata Joana. Tangannya 
yang kurus terlihat ingin menggapai dirinya yang saat ini 
berdiri di samping pintu. Mulut kecilnya menggumamkan ѕе- 
buah permintaan. Permintaan yang muncul dari hati, dari se- 
luruh harap, juga permohonan yang akhirnya membuat Reon 
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lagi-lagi kalah telak. Permintaan yang membuatnya meng- 
abaikan dada yang semakin makin terasa sesak. Permintaan 
yang membuat Reon menekan egonya kuat-kuat untuk men- 
cari Raskal yang sejak tadi menghilang. 

“Reon, саті Raskal.” 


KAA 


Pukul sepuluh malam. Deretan kursi tunggu rumah sakit mu- 
lai menyepi, namun TV yang terpasang di sudut atas ruang- 
an masih menyala. Masih menampilkan siaran berita yang 
bahkan tidak dilirik sama sekali oleh orang-orang yang tersisa 
di sana. Termasuk Raskal—seperti sekuriti yang tertidur di 
mejanya, para suster, pasien, atau dokter yang datang pergi 
silih berganti, serta beberapa petugas kebersihan yang tengah 
mengepel ruangan—cowok itu tidak tertarik pada siaran TV 
yang sedang menayangkan berita itu. Raskal hanya duduk 
diam dengan pandangan mata kosong dan tidak terfokus pada 
objek mana pun. 

Kehilangan adalah suatu keadaan manusia berpisah de- 
ngan sesuatu yang sebelumnya ada, kemudian menjadi tidak 
ada, baik terjadi sebagian atau keseluruhan. Kehilangan meru- 
pakan pengalaman yang pernah dialami oleh setiap manusia 
selama rentang kehidupan. Sejak lahir, manusia sudah meng- 
alami kehilangan dan cenderung akan mengalaminya kembali 
walaupun dalam bentuk yang berbeda. 

Dulu, Raskal sering memeragakan simulasi kehilangan. Ti- 
dak menerima siapa pun, tidak percaya siapa pun, lalu meng- 
anggap setiap orang yang ada di dekatnya pasti pergi. Raskal 
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memahami itu sebagai keharusan. Jika dia tidak mau lebih 
gila, dia harus memblokade setiap orang yang ingin masuk ke 
dalam hidupnya. 

Kepercayaan itu ada sebelum Joana datang tentunya. Se- 
jak cewek itu hadir, keyakinan Raskal akan kehilangan mu- 
lai goyah. Joana membuatnya menganggap jika kehilangan 
adalah hal yang wajar terjadi pada kehidupan manusia, 

Terapi, ketika pada akhirnya Raskal menyadari, nyata- 
nya lebih banyak orang yang pergi lalu hilang dari hidupnya 
dibanding yang tinggal dan bertahan, tanpa sadar membuat 
tembok keyakinan yang sudah hancur perlahan terbangun 
kembali. Menciptakan batas, membuat sekat, dan juga meren- 
tangkan jarak agar dirinya tidak tersentuh oleh siapa pun lagi. 

“Ya! Pergi saja sana! Dasar anak tidak tahu diri! Pergi sana! 
Jangan pernah kembali lagi! Jangan pernah meminta apa-apa 
dari saya lagi!” 

“Kal, tolong gue! Tolong kasih obatnya, Kal! Badan gue sakit, 
Kal! Gue mau mati, Kal! Gue mau mati!” 

“Pasti Diana meninggal gara-gara stres mikirin anak nakal 
kayak kamu!” 

“Ngapain kamu di sini? Kamu pikir mama kamu sudi neri- 
ma anak seperti kamu?” 

“Pergi sana!” 

“Gue hamil, Кай Gue hamil!" 

“Pergi dari hidup, Joana!” 

“Maaf, bayi yang dikandung Joana tidak bisa kami selamat- 
kan.” 

Raskal menutup telinganya dengan kedua tangan, menco- 
ba menghalangi gema yang dari tadi terngiang-ngiang. Raskal 
menundukkan kepala dalam-dalam. Dia mencoba menghirup 
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napas, namun dadanya malah semakin sesak. Secara bersa- 
maan, Raskal ingin menangis dan tertawa sekeras-kerasnya. 
Ingin rasanya dia naik ke gedung paling tinggi, lalu menjatuh- 
kan dirinya lagi. Tetapi, semua itu terap tidak berguna. Tidak 
membuat semua yang hilang kembali padanya lagi. 

Embus napas Raskal semakin tidak teratur. Keringar di- 
ngin mengucur deras dari pelipisnya. Ketika dia ingin berdiri, 
Raskal malah limbung. Hendak jatuh jika saja Reon tidak 
cepat-cepat menarik lengannya. Raskal menoleh, sorot mata- 
nya berubah tajam saat melihat Reon ada di sampingnya. 

“Joana cari lo,” kata Reon lugas. “Dia hampir gila pas tahu 
anaknya mati. Tapi, lo malah di sini.” 

Raskal mengenyahkan tangan Reon dari lengannya. Satu 
alisnya terangkat. Sudut bibirnya tertarik. “Kenapa nggak lo aja?” 

“Bisa aja. Tapi lo harus mati dulu, mau?” maki Reon yang 
langsung membuat Raskal tergelak. 

Dia menegakkan tubuhnya. Lalu, tanpa memedulikan 
Reon, dalam diam cowok itu berjalan menuju kamar rawat 
Joana. Reon mengikuti Raskal dari belakang. 

Selama di perjalanan, diam-diam Reon mengamati Raskal. 
Sama dengan Joana atau mungkin jauh lebih parah, Raskal 
terlihat begitu terpukul dengan kematian anaknya yang bah- 
kan belum sempat cowok itu lihat. Bila Joana mengekspresi- 
kannya dengan histeria, sebaliknya, Raskal malah seperti tidak 
berjiwa. Cowok itu seperti mayat hidup yang sedang berjalan 
sambil menangis dan tertawa pada waktu yang sama. 

“Lo nggak boleh hancur juga. Joana butuh lo,” gumam 
Reon. Raskal tersenyum kecut. 

“Kalau gue mundur, lo pasti mau kan gantiin posisi gue?” 
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Belum sempat Reon membalas omongan itu, Raskal ke- 
buru masuk ke dalam ruang rawat Joana dan menutup pintu- 
nya. Reon mengembuskan napas jengah. Bagaimana mungkin 
dia bisa menggantikan posisi Raskal untuk Joana? 

Ya, bagaimana mungkin? 


AAA 


Joana masih tertidur saat Raskal masuk ke dalam ruangan 
dengan kondisi berantakan. Seragam sekolah yang kusut, be- 
berapa sudut lebam di wajah, rambut acak-acakan, dan tubuh 
lelah yang bisa ambruk kapan saja. Tetapi, dengan kondisi 
hancur-hancuran seperti itu, Raskal masih berani mengham- 
piri Joana dengan langkah-langkah kecilnya. 

Raskal duduk di kursi yang ada di samping Joana. Tanpa 
melepaskan pandangan dari Joana yang masih terlelap, Raskal 
mengulurkan tangan untuk menggenggam tangan cewek itu 
lama. Andai saja dulu, sepuluh tahun lalu, Joana tidak me- 
maksanya menjadi sahabat cewek itu, mungkin hidup Joana 
akan jauh lebih baik. Tidak perlu putus sekolah, menikah, 
dan mengalami keguguran seperti sekarang. Cewek itu akan 
meraih cita-citanya, main bersama teman-teman sebayanya, 
serta kencan dengan laki-laki yang membuat cewek itu baha- 
gia. Bukan malah menderita seperti saat bersamanya. 

Ini yang terakhir, 

Cukup sudah bagi Joana ikut menerima luka-lukanya. Cu- 
kup. Sudah. Raskal tidak mau mengikutsertakan Joana lagi 
pada hidupnya. 
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“Kal.” Joana tahu-tahu melenguh. Saat terbangun, mata- 
пуа mengerjap-ngerjap ke arah Raskal. “Raskal ... itu lo, kan?” 

Raskal tidak menjawab. Dia hanya terus menggenggam 
tangan Joana erat-erat. 

“Maaf, Kal. Maaf ... maaf gue nggak bisa jaga anak kita,” 
lirih Joana sambil terus menangis. 

Raskal bangkit dari duduknya, lalu membawa Joana ke 
dalam pelukan. Dengan lembur, diusapnya puncak kepala 
Joana. “Bukan salah lo, Jo. Gue yang nggak bisa jagain lo.” 

Joana menguraikan pelukan Raskal. Dia menangis ken- 
cang seraya menengadahkan wajahnya. Tubuhnya yang ber- 
guncang membuat Raskal terpaksa membekap mulut cewek 
itu dengan saru tangannya. Sementara satu tangan lagi meng- 
hapus luruhan air mata dari sudut-sudut mata Joana. Gerakan 
Raskal yang begitu tenang dan pelan akhirnya berhasil mere- 
dakan sedikit demi sedikit tangis cewek itu. 

“Sssst! Jangan nangis kenceng-kenceng. Kayak anak kecil 
aja,” desis Raskal sembari menyunggingkan senyumnya yang 
sedih, 

“Lo marah sama gue, Kal?” Joana sesenggukan. 

Raskal menggeleng. “Siapa yang marah? Hmm?" tanyanya 
balik sambil merebahkan kepala Joana lagi ke bantal. “Dari- 
pada lo nangis, mending lo tidur lagi. Lo kan masih sakit.” 

Joana menggenggam tangan Raskal yang kini kembali 
duduk di kursi. “Terus tadi masalah gue sama Reon—" 

“Masalah itu udah selesai. Jangan dipikirin lagi,” sela Ras- 
kal. 

“Gue nggak ada apa-apa lagi sama dia, Kal.” 

“Gue percaya.” Raskal mengembuskan napas. Dia mem- 
buang pandangannya ke jendela luar. “Gue percaya sama lo.” 
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Joana tersenyum lega. Sambil тегиз menggenggam tangan 
Raskal, karena obat biusnya masih bekerja, Joana kembali ter- 
tidur. Tertidur dengan begitu banyak perasaan hingga mem- 
buat otaknya menyusun kerangka-kerangka mimpi untuk 
dirinya sendiri. Dan entah kenapa ... saat dia bermimpi ... 
Joana melihat Raskal pergi padahal telah dia panggil berkali- 
kali. 

Perlahan, Raskal melepaskan genggaman tangannya dari 
tangan Joana yang sudah tidur. Kemudian cowok itu bang- 
kit. Dengan langkah berat, Raskal keluar dari ruang rawat, 
meninggalkan rumah sakit, lalu pergi ke mana pun kakinya 
melangkah. 
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ca ajaran baru tiba. Tetapi Joana malah mengawalinya 
dengan terlambat masuk sekolah. Gara-gara menonton 
pertandingan NBA tadi malam, dia jadi bangun kesiangan. 

“Mana si Amin lagi yang jaga,” umpat Joana kala meli- 
hat Pak Amin, guru piketnya yang sudah stand by di depan 
gerbang. Dengan memasang muka sangar, laki-laki bertubuh 
tambun dan punya kumis lebat itu rupanya masih betah ber- 
buru siswa terlambat walau jam sudah menunjukkan pukul 
delapan lewat. 

Sempat terpikir di benak Joana untuk memanjat tembok 
belakang sekolah seperti siswa-siswa telat lain. Namun, saat 
dia melirik roknya, Joana langsung menghela napas jengah. 
Mana mungkin dia bisa memanjat dengan rok sepan ketar 
seperti ini. Belum sampai berhasil memanjat, yang ada roknya 
robek duluan. 

Pada saat Joana mulai panik karena Pak Amin tahu-tahu 
saja melihatnya yang kini berdiri di samping pos satpam, 
secara bersamaan Joana bisa melihat kedatangan Raskal be- 
serta teman-teman bermasalahnya, Dengan penampilan acak- 
acakan—seragam tidak terkancing semua, tidak memakai 
dasi, gesper, dan juga rambut yang dibiarkan berantakan, 
Raskal beserta gerombolannya terlihat sangat ingin ‘dimakan 
oleh Pak Amin sekarang juga. 

Ketika melihat Joana, Raskal langsung menyunggingkan 
seringainya. Seumpama bahasa isyarat yang hanya dikenali 
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keduanya, saat Raskal mengedipkan saru maranya pada Joana, 
cewek itu langsung menghela napas lega. 

Raskal akan menahan guru pikernya itu sehingga dia bisa 
masuk ke pos satpam untuk mengambil kunci gerbang, kemu- 
dian membukanya. Berhubung kunci yang dibundel cukup 
banyak, Joana cukup kesusahan memilih yang mana kunci 
gerbang. Jadi, dia memberi kode untuk Raskal sekali lagi un- 
tuk menahan Pak Amin lebih lama. 

“Selamat pagi, Pak Amin! Dua minggu nggak ketemu, 
makin ganteng aja nih,” seru Raskal sambil memberi hormat 
pada Pak Amin. Pak Amin yang tadinya ingin menghampiri 
Joana langsung berubah haluan. Dengan langkah cepat, guru 
killer Taruna Bangsa itu berjalan ke arah Raskal beserta kom- 
plotannya. 

“Ini udah hampir jam setengah sembilan, tapi kamu baru 
datang? Jagoan kamu?” 

“Tadi bantuin nenek-nenek nyebrang dulu, Pak,” jawab 
Raskal enteng. Gavin, Reza, beserta teman-teman satu tong- 
krongannya tak kuasa menyembunyikan senyum. 

“Oh, jadi kamu bantuin nenek-nenek nyebrang sama te- 
men-temen kamu juga? Emang nenek-neneknya ada berapa?” 

“Satu panti jompo, Pak. Ada gerak jalan sekalian senam 
jantung sehat di perempatan sekolah tadi,” sahut Raskal lagi. 
Cowok itu rupanya sangat bersemangat melanjuti percakapan 
konyol yang dibuatnya sendiri. “Kami kan sebagai generasi 
penerus bangsa harus peduli dengan sesama. Apalagi sama 
orangtua,” lanjut Raskal diplomatis. 

“Bener tuh, Pak. Masa nenek-nenek nyebrang kita diemin 
aja. Kalau ketabrak gimana?” timpal Gavin yang langsung di- 
sambut anggukan teman-temannya yang lain. 
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“Tidak ada alasan! Yang namanya telat ya telat! Udah! 
Cepat kalian semua! Sini! Push up!” bentak Pak Amin galak. 
Raskal CS yang sudah biasa mendengar suara teriakan yang 
cempreng itu hanya bisa mengembuskan napas panjang. 

“Oke deh, Pak. Kita push up seratus kali! Tapi, Bapak juga 
ikutan.” 

“Kenapa saya harus ikutan?” 

“Biar sehat, Pak. Terus biar perut Bapak six pack. Bukan- 
nya kemarin pas kita ketemu di tempat fitnes Bapak ngeluh 
kalau keberatan perut?” cetus Gavin yang langsung membuat 
Pak Amin melotot. Wajahnya merah padam. Raskal CS yang 
mendengar itu tak kuasa menahan tawa gelinya. 

“Gimana, Pak? Mau nggak?” Raskal menyunggingkan se- 
nyum lebarnya. 

“Kamu ini kurang ajar banget sama gur—” 

“Woi! Gerbangnya udah kebuka! Cabut!” Suara teriakan 
Јоапа, yang baru saja berhasil membuka gerbang sekolah, 
memotong omongan Pak Amin. Raskal CS yang mendengar- 
nya kontan bersorak kegirangan seraya berlari masuk ke dalam 
sekolah. Sebelum sempat Pak Amin mengejarnya, cepat-cepat 
Joana mengunci guru piketnya itu dari dalam. 

“Kalian ini! Benar-benar minta dihukum, ya!” omel Pak 
Amin sambil menatap Raskal dan Joana yang kini menyengir 
lebar. 

“Baru juga masuk, Pak. Masa udah dihukum aja. Bapak 
nggak pernah SMA, уа?” sahut Raskal sebelum akhirnya dia 
menggandeng tangan Joana, lalu mengajaknya lari ke dalam 
sekolah bersama. 

Setibanya di dalam sekolah, sambil terus tertawa-tawa, 
Raskal melepas genggaman tangannya dari tangan Joana, lalu 
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dia ber-high five ria dengan cewek itu. Meski akhirnya nanti 
mereka akan dihukum lagi, nyatanya cukup menyenangkan 
bisa mengerjai guru sesekali. 

“Mr and Mrs Smith season dua kayaknya udah mau tayang 
nih. Cabut ah! Daripada diusir duluan,” sindir Gavin yang 
langsung kena toyoran Raskal. 

“Makanya cari cewek!” 

“Bodo!” 

Karena tidak mau mengganggu Raskal dengan Joana, 
Gavin, Reza, beserta teman-temannya yang lain memilih un- 
tuk meninggalkan mereka berdua di koridor utama sekolah. 
Walau Joana dan Raskal tidak mempunyai status yang jelas, 
mereka semua tahu kalau hubungan keduanya tidak seseder- 
hana pertemanan biasa. Jauh dari itu, meski sekarang jarang 
terlihat bersama, Joana dan Raskal memiliki hubungan khu- 
sus yang hanya dipahami keduanya. 

“Power ranger pink udah beraksi lagi nih. Jadi takut," cibir 
Raskal sambil mengacak-acak rambut Joana. Joana mencibir. 
Dia memutar bola matanya. 

“Ini terakhir kali gue nyelametin lo. Lain kali jangan 


harap!” 

“Lah, bukannya kita saling menyelamatkan, ya?” Raskal 
mengangkat sebelah alisnya. 

Joana mengenyahkan tangan Raskal dari kepalanya. “Ga- 
ring!” 


“Garing? Kerupuk gendar kali ah.” 

Joana tak kuasa menyembunyikan tawanya. Dia mencubit 
perut Raskal. “Lama-lama lo nyebelin tahu nggak!” 

Raskal cengengesan. “Bulls tadi malem kalah sama Cava- 
liers. Tim kesayangan lo koit.” 
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Joana melotot. “Cuma beruntung. Wasitnya kocak!” 

“Menang tetap menang. Kalah tetap kalah. Jadi, іо harus 
bayar gantinya.” 

“Bayar gantinya apaan? Taruhan aja nggak.” 

“Pulang sekolah, tanding оле оп опе sama gue. Itu bayaran 
kalah tim lo. Ya, tapi gue nggak maksa sih.” Raskal menyung- 
gingkan senyum mengejek. 

Joana menyikut Raskal. “Oke! Gue bakal buktiin kalau 
fans Bulls nggak secemen Cavaliers!” serunya sambil berjalan 
menuju kelas, meninggalkan Raskal dengan cengiran lebarnya. 


Joana dan Raskal. Hampir seluruh siswa SMA Taruna Bangsa 
tahu akan dua orang ini. Joana, si kapten basket putri yang 
kecantikannya membuat cewek-cewek lain mencibir iri dan 
cowok-cowok melihatnya tanpa kedip ini memang terkenal 
dekat dengan Raskal, si cowok yang terkenal akan kegan- 
tengan, kepintaran, sekaligus kesangarannya dalam me- 
mimpin kelompok bermasalahnya di sekolah. Tidak seperti 
pasangan-pasangan lain yang lebih memperlihatkan keroman- 
tisan mereka pada khalayak umum, Raskal dan Joana lebih 
cenderung memperlihatkan kekompakan mereka dalam be- 
berapa hal. Basket, misalnya. Keduanya mempunyai latar 
belakang sebagai pemain basket sejak SMP. Joana dan Raskal 
selalu menjadi rival abadi dalam bidang ini. Tidak pernah ada 
yang kalah atau menang telak ketika mereka tanding ore on 
one. Perbandingan skornya selalu tipis. 
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Persahabatan dari kecil, kekompakan mereka, hobi yang 
sama, dan penampilan yang setara membuat keduanya su- 
lit untuk diraih. Rata-rata cowok atau cewek yang ingin 
mendekati keduanya pastilah berpikir ulang terlebih dulu. 
Bukan apa-apa, mereka semua merasa tidak punya harapan 
untuk mendapatkan salah satunya. 

“Shoot” suara teriakan Reza mengiringi saat Raskal berada 
di garis three point dan hendak menembakkan bola. Sambil 
terus dibayang-bayangi Joana, dengan santai cowok itu melom- 
раг. Tangannya sudah mengayun, namun... 

Steat 

Joana berhasil merebut bola dari tangan Raskal, lalu me- 
nembakkannya ke dalam ring. Bola masuk. Meluncur mulus 
melawati ring. 24 - 22 untuk Joana. Sorak-sorai teman-teman 
Joana memeriahkan keberhasilan cewek itu. 

“Sial!” maki Raskal. Tidak menyangka mengalahkan Joana 
masih sesulit ini. Ini pasti karena dia sudah jarang latihan. 

“Jangan anggap remeh, bisa?” tanya Joana dengan napas 
terengah-engah. Di wajahnya terulas senyum mengejek. 

КазКа! mengembuskan napas panjang. “Oke, bakal gue 
bawa serius permainan ini. Tapi kalau lo kalah, lo jadi cewek 
gue. Gimana?” 

Wajah Joana memanas. Bola baket yang tadi digenggam- 
nya terlepas begitu saja. Cewek itu tidak menyangka Raskal 
akan bertanya seperti itu. 

Raskal mengambil bola bakser yang menggelinding ke 
arahnya. “Kalau lo diam, gue anggap lo setuju.” 

Joana tertawa mendengus. “Oke, tapi kayaknya guc nggak 
akan kalah.” 

“Kita lihat nanti.” 


231 


Inggrid Sonya 


Permainan akhirnya dimulai lagi. Tubuh Raskal lebih 
tinggi. Jadi, dia bisa mengambil bola pertama. Joana segera 
menuju zona pertahanan dan mulai menyerang diiringi sorak- 
sorai anak-anak SMA Taruna Bangsa. 

“Joana! Semangat!” teriak Shinta dari pinggir lapangan. 

Joana mencoba menghalangi gerakan Raskal di dekat garis 
tiga angka, tapi Raskal memutar sambil mendribel bola. Joana 
memasukkan tangan di antara kedua tangan Raskal, mencoba 
merebut bola. Tidak teraih. Dengan mudah Raskal menem- 
bakkan bola dari garis three point. 25-24 untuk Raskal. 

“Gue suka sama lo,” aku Raskal pada Joana setelah berhasil 
memasukkan bola. 

Joana mendengus. “Gue nggak kepancing!” 

Tetap tenang, Joana mulai mengambil alih bola. Dia ti- 
dak terlihat panik. Saat Raska! berhasil merebut, lalu men- 
coba memasukkan bola untuk ketujuh kalinya, Joana berhasil 
memblokade tembakan Raskal lagi. Dia kembali menguasai 
bola. Serangan Raskal berakhir. Giliran Joana menyerang. 

Tanpa memedulikan Raskal yang sedari tadi memberikan 
senyum, Joana melakukan sebuah tindakan mengecoh. Dia 
langsung melakukan tembakan tiga angka saat Raskal belum 
siap menghadang gerakannya. 

“Jangan buat gue kalah. Nanti kita nggak jadian,” bisik 
Raskal sembari mengambil bola dari tangan Joana. 

“Tolol banget sih!” desis Joana. Meski tajam, dia tidak 
dapat memungkiri, fokus cewek itu jadi ke mana-mana aki- 
bat perkataan Raskal. Degupan jantungnya bertambah cepat. 
Keterpesonaannya saat melihat Raskal melakukan slam dunk 


membuat permainan Joana semakin kacau. 
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Joana selalu menyukai saat-saat Raskal bermain basker. 
Keringat yang membasahi seragam yang harusnya membuat 
penampilan cowok itu berantakan malah membuatnya sema- 
kin sempurna di pandangan mata Joana ataupun cewek-cewek 
yang kini ikut menonton. Bukan hanya rupa, karisma cowok 
itu jugalah yang menambah kadar keterpesonaan Joana. 

Raskal memimpin laju pertandingan. Cowok itu berhasil 
menguasai skor di detik-detik terakhir hingga membuat Joana 
memilih untuk diam di lapangan sambil menunggu cowok itu 
menembak bola. 

34-54. 

Skor sempurna untuk Raskal. Raskal tersenyum puas meli- 
harnya. Kemudian, dengan napas yang masih terengah-engah, 
cowok itu berjalan menghampiri Joana, lalu berteriak keras- 
keras.... 

“Joana! Lo ... lo mau nggak jadi cewek gue?!” 

Teriakan Raskal memicu sorak-sorai penonton semakin 
membahana. Mereka memberikan seru-seruan untuk aksi gila 
Raskal barusan. 

Joana tertawa. Dia mengangguk. “Dasar gila!” 

Jawaban Joana membuat Raskal langsung menarik cewek 
itu ke dalam pelukannya. Sikap Raskal yang tiba-tiba meme- 
luk Joana itu kontan menciptakan seru-seruan dari reman- 
temannya. 

“Cieee! Yang baru jadian!” 

“Drama korea macam apa lagi ini!” 

“Tamartah sudah harapanku untuk mendapatkan Joana!” 

“Norak banget cara nembak lo, man!” 

“Orang ganteng mah bebas. Lah lo udik, nembak cewek 
kayak gitu juga nggak ada yang peduli!” 


233 


Inggrid Sonya 


Riuh rendah seru-seruan itu semakin memeriahkan la- 
pangan basket. Di balik punggung Joana, Raskal yang men- 
dengarnya hanya bisa tersenyum-senyum sendiri. Kebahagia- 
an itu begitu menyelimuti hati Raskal sampai dia tidak sadar 
perlahan-lahan suara seru-seruan itu mulai berhenti. Mulai 
hening atau nyaris hilang tak bersisa. Raskal yang heran, 
pelan-pelan menguraikan pelukannya sekadar untuk melihat 
keadaan sekirar. Kerika dilihatnya lapangan basket yang tadi 
menjadi tempatnya bertanding dengan Joana tahu-tahu saja 
berubah menjadi pemakaman, teman-teman yang tadi me- 
nyorakinya tahu-tahu saja terkapar dengan lumuran darah, 
lalu juga langit yang tadinya terang benderang berubah gelap 
dan kelam, Raskal tak kuasa menahan tubuhnya yang lim- 
bung. 

“Raskal, tolong! Raskal, tolong gue!” rintih Joana tiba- 
tiba saja. Di kakinya mengalir banyak darah. Rona di wajah- 
nya mengilang. Tubuhnya mengurus, lalu memucat. Mata- 
nya yang setiap hari memancarkan binar-binar kini berubah 
merah. 

Raskal terjatuh. Kepalanya menggeleng-geleng сераг, me- 
nolak segala fakta yang dia lihat. Keringat dinginnya terjatuh 
satu-satu. Tubuhnya gemetar ketakutan. 

“Nggak mungkin!” Raskal menyeret tubuhnya untuk 
mundur. Napasnya mulai putus-putus. Degup jantungnya 
bertambah cepat. Air matanya menetes satu per satu. “Nggak 
mungkin!” 

“Raskal, tolong gue! Perut gue sakit, Kal!” rintih Joana lagi 
sambil terus menggapai-gapai Raskal dari tempatnya berdiri. 
Darah semakin deras mengalir di kedua kakinya. Membuat 
seragamnya berubah warna menjadi merah pekat. 
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Penampakan menakutkan, darah, teman-temannya yang 
meninggal, Joana yang tiba-tiba saja terlihat mengerikan 
benar-benar membuat Raskal ketakutan. Cowok itu berte- 
riak-teriak tidak mungkin’, namun semuanya terlihat seperti 
nyata. Terlihat begitu jelas adanya. 

Raskal memejamkan mata rapat-rapat. Lalu, dengan sekali 
teriakan kencang dan menyakitkan, Raskal memaksa semua 
yang dialaminya kini menghilang. Lenyap. Musnah. 


KAK 


Itu mimpi. Kebahagiaan, canda tawa, keriangan, sekaligus 
ketakutan itu rupanya hanya mimpi, Dengan keringat dingin 
bercucuran, wajah pucat, dan tubuh yang nyaris seperti tidak 
berjiwa, Raskal berhasil terbangun dari mimpi menyeramkan. 
Mimpi yang bukan hanya membuatnya ketakutan, tapi juga 
menangis bersamaan. Karena tidak benar-benar hilang, ke- 
nyataan hidupnya sekarang malah jauh lebih mengerikan. 

“Aaargh!” teriaknya putus asa. Tertatih-tatih, cowok itu 
memaksa tubuhnya untuk berdiri. Sepasang matanya melihat 
sekitar. Saat dia mendapari dirinya sekarang ada di di lapangan 
basket salah satu GOR di Jakarta, Raskal tak kuasa menyung- 
kurkan tubuhnya lagi ke lantai lapangan. 

Dua atau tiga jam yang lalu, saat dia memutuskan untuk 
meninggalkan Joana di rumah sakit, Raskal memang berjalan 
tak tentu arah. Dalam keadaan tidak benar-benar sadar, Ras- 
kal berjalan ke mana pun langkahnya mau, lalu tertidur saat 
dirinya mulai lelah. Terapi, Raskal tidak mengerti, dari segala 
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tempat yang bisa dia kunjungi, kenapa jiwanya memilih tem- 
pat ini. 

Dalam penerangan satu lampu tembak, Raskal duduk 
meringkuk di tengah-tengah lapangan. Tadi, mungkin dia 
bermimpi buruk. Namun, bukan mimpi buruk itu yang dia 
pikirkan. Sebaliknya, Raskal malah memikirkan mimpi indah 
yang dia alami sebelumnya. Mimpi indah di mana dia bisa ter- 
tawa bersama Joana, teman-temannya, dan melakukan hobi 
yang dia suka tanpa perlu memikiran hal-hal yang membuat- 
nya menderita. 

Lebih terasa menyakitkan, mimpi indah itu seperti ingin 
membunuhnya pelan-pelan. 

Raskal memejamkan mata rapat-rapat. Dia tekan perasaan 
sakit di dadanya dalam diam. Sekarang, rasanya dia ingin 
berkunjung ke kamar mandinya lagi, membenturkan cer- 
minnya, dan meninggalkan dimensi nyata menuju dimensi 
mimpi. 

Sekali lagi. Sekali lagi, Raskal ingin membuat semua yang 
hilang kembali. Orangtuanya, teman-temannya, cita-citanya, 
Joana, dan tentu anaknya yang bahkan belum sempat dia mi- 
liki. 

Ya, dalam mimpi, Raskal akan mengembalikan semuanya 
lagi. 

Semuanya. 


DALA 


Berkilo-kilo meter dari GOR basket tempat Raskal tertidur, di 
rumah sakit Joana terbangun dari tidur setelah sebelumnya dia 
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mengalami mimpi yang membuat hatinya teriris-iris pedih. 

Raskal meninggalkannya meski dia telah memanggil co- 
wok itu berkali-kali. 

Itu mimpi Joana. Mimpi yang membuatnya terus mena- 
ngis ketika tidak didapatinya Raskal di sampingnya lagi. Co- 
wok itu menghilang. Sama seperti di mimpinya. 

“Raskal,” panggil Joana lirih dan pedih. 
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57/ etika sedang sendiri, kadang Raskal bertanya, apa dia su- 

dah bangun? Apa dia sudah kembali dari dimensi mim- 

pi? Apa dia sudah sadar bahwa hal-hal yang pernah dia miliki 

dan telah pergi tidak mungkin kembali? Apa dia sudah sadar? 

Raskal mungkin akan menjawab ‘belum’. Sejak Joana kegu- 

guran, Raskal seperti mengunci diri sendiri dalam dunia lain 
yang tidak bisa disentuh siapa pun. 

Raskal juga menarik diri dari segala hal yang masih dia 
miliki. Misalnya, dia menjauhi Reza yang bahkan tidak tahu 
apa-apa, mengabaikan Gavin yang bahkan tidak mengetahui 
letak masalahnya, dan tentu meninggalkan Joana yang pada- 
hal selalu mati-matian mencoba meraihnya lagi. Menolong- 
nya lagi. Menyelamatkannya lagi. 

Awalnya, dia pikir dia cukup kuat untuk memperbaiki 
semua. Dia pikir, dia cukup tegar untuk menghadapi semua- 
nya. Tetapi, perkiraannya salah. Raskal tidak sekuat itu. Nyata- 
nya, dia hanya anak laki-laki berumur belum genap delapan 
belas tahun yang ketakutan. Yang tidak siap menerima run- 
tutan kehilangan dalam hidupnya berkali-kali. Tanpa henti. 
Tanpa jeda sama sekali. 

Maka, Raskal memilih melepaskan sernua. Dia tidak mau 
lagi melibatkan siapa pun dalam hidupnya. Tidak. Dia tidak 
mau. Meskipun itu akan menyakiti diri sendiri, menurutnya, 
keputusan itu jauh lebih baik dibanding harus melihat orang- 
orang yang dia cinta satu per satu pergi. 
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Sementara Raskal yang memutuskan menjauh, Joana 
malah sebaliknya. Hanya untuk menemui Raskal, Joana rela 
melakukan segala cara untuk keluar dari kurungan ayahnya. 
Sejak dia diperbolehkan pulang, Damar memang langsung 
membawanya ke rumah. Ayahnya bilang, dia tidak boleh ber- 
temu dengan Raskal lagi. Keputusan ayahnya itu tentu diten- 
tang Joana habis-habisan. Jadi, tidak heran seminggu ini Joana 
selalu mencoba kabur dari rumah. 

“Jangan coba-coba kabur lagi kalau kamu masih mau jadi 
anak Ayah!” bentak Damar pada Joana. 

“Raskal buruh aku, Ayah!” tegas Joana dengan mata merah. 

“Dia udah ngerusak hidup kamu, Joana! Kenapa sih kamu 
nggak ngerti-ngerti juga?” 

Joana tertawa kecut. “Kalau dia ngerusak hidup aku, ber- 
arti Ayah juga! Kalau aja kemarin Ayah nggak maksa aku ni- 
kah sama dia, terus nyerahin aku gitu aja sama dia, aku nggak 
akan jadi seperti sekarang! Ini juga salah Ayah!” 

Plak! 

Damar menampar keras Joana hingga membuat cewek itu 
terjatuh. Lalu, tanpa memedulikan Joana yang terus-menerus 
berontak, Damar memasukkan Joana lagi ke kamarnya dan 
mengunci kamarnya dari luar. 

“Jangan keluar kamar lagi!” tukas Damar tajam dan tak 
terbantah. 


Le Le 


Setelah mencarinya di mana-mana tapi tidak juga ketemu, 
Reza akhirnya menemukan Raskal di sebuah warung kopi 
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yang biasa dia kunjungi bila sedang bolos sekolah dulu. Co- 
wok itu sedang duduk diam dengan secangkir kopi dingin di 
sampingnya. Seperti dugaannya, keadaan Raskal sangat kacau 
sekarang. Rambut berantakan, matanya menghitam, dan wa- 
jah yang pucat. Keadaan Raskal ini harusnya ditangani oleh 
Gavin. Tetapi, karena Gavin masih di rumah sakit untuk men- 
jalani proses rehabilitasi narkoba, jadi Reza-lah yang berkewa- 
jiban menolong Raskal. 

Ketika diberi tahu oleh Naomi, Reza tahu masalah yang 
dihadapi Raska! sangat berat. Reza mengerti itu. Namun, 
bagaimanapun, tidak seharusnya Raskal menjauhi orang-orang 
yang ada di sekitarnya. Tidak seharusnya Raskal menanggung 
bebannya sendirian. 

“Mang, Indomie goreng pakai telor dua, ya!” seru Reza 
pada Mang Opik, pemilik warung, ketika dia sudah duduk di 
samping Raskal. Raskal sempat melirik Reza sebentar sebelum 
tidak memedulikannya lagi. 

“Iya, sip! 72 bikin dulu, ya,” sahut Mang Opik dari dapur 
masaknya. 

“Lo gue cariin ke mana-mana malah nyangkut di sini!” 
Reza dengan nada bicara biasa. Raskal tetap tidak terpenga- 
ruh. Cowok itu masih terdiam dengan pandangan kosong. 

Reza menghela napas. Dia menggaruk tengkuknya yang 
tak gatal. Pada saat-saat seperti ini, sesungguhnya dia bingung 
bagaimana menyikapi Raskal. “Gue nggak ngapa-ngapain 
kok, Kal. Gue nggak akan ngehakimin lo atau mukulin lo 
kayak Gavin. Gue cuma mau lo ... dengerin gue.” 

Reza menjedakan omongannya. Dia membiarkan suara 
hujan mengisi keheningan. Raskal masih tetap diam, tapi 
batinnya sudah bergemuruh. Begitu hebatnya sampai terasa 
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menyesakkan. Sekarang, pada Raskal, ada beberapa hal yang 
ingin dia bagi. Sialnya, satu hal itu adalah sesuatu yang niat- 
nya tidak pernah mau dia bicarakan lagi. 

“Gue mau ngaku sama lo kalau selama gue hidup, gue 
udah empat kali ganti nama. Pertama Alfi, kedua Farhan, 
ketiga Januar, dan terakhir Reza. Gue ini anak haram yang 
ditaruh di panti terus diadopsi. Jadi, nggak heran kalau gue 
punya banyak nama.” Reza tersenyum sedih. Raskal mungkin 
terap bergeming, tapi dalam hatinya cowok itu pun bertanya 
akan pengakuan Reza barusan. “Gue diangkat jadi anak sama 
beberapa pasang orangtua. Terus, kalau nggak sesuai sama ke- 
їпрїпап mereka, dua atau tiga minggu gue dilepas gitu aja. 
Dari situ gue hidup di jalanan, nangis sendiri, ketawa sendiri. 
Kalau kesasar, gue cuma duduk diem di pinggiran toko. Soal- 
nya, gue nggak tahu siapa yang harus gue cari.” 

Kembali Reza terdiam. Sama seperti Raskal, pandangan 
Reza jatuh pada tetesan hujan di luar. 

“Sampai akhirnya ada pasangan kakek nenek penjual soto 
yang mau ngasuh gue, Beda dari orangtua-orangtua gue sebe- 
lumnya, mereka beneran mau ngerawat gue. Mereka nyeko- 
lahin gue, beliin gue buku, beliin gue sepatu, beliin gue tas. 
Semuanya mereka beliin walau pendapatan mereka sebe- 
narnya pas-pasan. Mereka juga nyayangin gue kayak anak 
mereka sendiri. Tapi, belum dua tahun gue tinggal sama me- 
reka, kakek yang rawat gue meninggal. Pas dia meninggal, dari 
situ gue bertekad buat nggak peduli sama apa pun lagi. Gue 
bahkan apatis sama nenek gue yang udah sakit-sakitan. Bu- 
kan karena gue bener-bener nggak peduli, gue cuma ... gue 
cuma nggak mau ngerasain gilanya kehilangan lagi.” Suara 
Reza mulai terdengar emosional. Matanya memanas. Tetapi, 
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Reza menghirup napas panjang, menguasai dirinya kembali. 
Ditatapnya Raskal yang kini menatapnya juga. “Lo sadar kan, 
Kal? Lo bisa deker dengan mudah sama Gavin, tapi nggak 
sama gue. Padahal kondisi kita sama hancurnya. Karena apa? 
Karena dari awal gue udah nge-6lock semua akses orang yang 
datang ke hidup gue. Gue biarin mereka ada di sekitar gue, 
tapi gue nggak pernah biarin mereka masuk ke hidup gue.” 

Pengakuan Reza yang tidak disangka-sangka Raskal ber- 
hasil membuat cowok itu sedikit terperangah. Jauh di bawah 
alam sadarnya, diam-diam Raskal membenarkan pengakuan 
Reza tadi. Tidak seperti Gavin yang mudah dia dekati, meski- 
pun akrab, hidup Reza sulit ditembus. 

“Gue nggak bisa. Nyatanya, guc nggak bisa nggak peduli. 
Lo dan Gavin nyatanya udah jadi bagian dari hidup gue.” 
Reza menghapus air matanya yang jatuh. Kembali dia sung- 
gingkan cengiran lebarnya, “Kayaknya bener kata Gavin. Gue 
itu melankolis abis.” 

Raskal bangkit berdiri. Tidak mau mendengar pengakuan 
Reza lebih jauh lagi, Raska! hendak meninggalkan cowok itu 
sendiri. Namun, belum beberapa langkah Raskal berjalan, 
Reza kembali mengucapkan beberapa kalimat yang membuat 
langkahnya tertahan. 

“Baru aja, Kal. Baru aja gue buka diri gue buat lo. Jadi, 
tolong ... jangan begini. Jangan pergi. Jangan buat gue repot 
lagi buat berurusan sama yang namanya ditinggal pergi.” 

Raska! mengepalkan tangannya kuat-kuat. Sebelum pergi, 
Raskal mengatakan beberapa pesan singkat pada Reza yang 
membuat cowok itu yakin kalau Raskal sudah tidak tertolong 
lagi. 
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Pengakuan Reza barusan sanggup mengganggu pikiran Ras- 
kal. Sedari tadi, cowok itu tak habis-habis mengingat apa yang 
baru Reza sampaikan di warung kopi tiga jam yang lalu. Bah- 
kan, sampai dia tengah bekerja di SPBU, omongan Reza ma- 
sih terngiang-ngiang. 

“Bapak perhatiin, kamu diam aja semingguan ini, Kal. Ada 
apa? Ada masalah, ya?” tanya Pak Didin, menyentakkan la- 
munar Raskal. 

Sambil terus melayani pelanggan, Raskal memberikan se- 
nyumnya pada Pak Didin. “Nggak ada apa-apa kok, Pak.” 

“Beneran? Cerita aja sama Bapak.” 

Raskal menggeleng sekali lagi. “Nggak apa-apa kok, Pak. 
Beneran.” 

“Oh, ya udah deh. Bapak tinggal pulang duluan, ya.” 

“Iya, Pak. Hati-hati.” 

Setelah berpamitan dengan Raskal yang masih bertugas 
dan mengganti seragam kerjanya, Pak Didin pun pulang. 
Terapi, di pertengahan jalan, tepat di pintu keluar SPBU tem- 
patnya bekerja, seorang laki-laki berkemeja tahu-tahu saja me- 
manggilnya. 

“Ada apa ya, Pak?” tanya Pak Didin sambil mengamati 
perawakan laki-laki berumur sekitaran empat sampai lima 
puluhan itu. Dari penampilannya yang rapi khas kaum ckse- 
kutif, Pak Didin yakin laki-laki ini pasti orang penting atau 
pegawai kantoran. 
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“Мата saya Damar. Saya ayahnya Raskal. Ada yang mau 
saya tanyain sama Bapak,” ujar Damar, membuat Pak Didin 
tak kuasa menahan rasa terkejutnya. 


KAN 


“Raskal kerja di sini buat nambah-nambahin uang sekolah sama 
kebutuhan rumahnya. Selain kerja di sini, katanya dia juga 
punya kerjaan lain. Tapi, saya nggak tahu kerjaannya apa. Se- 
lain pintar, dia orangnya baik banget. Sopan kalau ngomong. 
Tapi, akhir-akhir ini dia sering diam kalau kerja. Kasihan dia, 
Pak. Makin lama, makin saya perhatiin, badannya makin ku- 
rus. Mukanya juga pucat, Pak. Saya khawatir ngelihatnya. Saya 
pikir, Raskal itu udah nggak punya siapa-siapa lagi. Makanya 
saya kaget pas Bapak ngaku ayahnya dia.” 

Penjelasan Pak Didin tadi berhasil membuat Damar terte- 
gun. Persepsinya tentang Raskal perlahan-lahan berubah. Dari 
yang tadinya benci, jadi kasihan. Lama-lama jadi merasa ber- 
salah ketika baru menyadari bahwa Raskal tidak sepenuhnya 
salah akan peristiwa yang menimpa Joana. 

Kalau saja dia tadi tak sengaja melihat Raskal sebelum 
masuk ke pom, lalu buru-buru turun untuk memanggil Pak 
Didin, orang yang sempat dilihatnya mengobrol sebentar de- 
ngan Raskal, mungkin Damar akan selamanya memenangkan 
egonya dibanding rasa prihatin pada anak laki-laki itu. 

Di sini, di tempat ini, anak berusia kurang dari delapan 
belas tahun yang harusnya sibuk mengurus pelajaran atau ma- 
salah sekolah, malah harus kerja banting tulang siang malam 
untuk menghidupi anak perempuannya yang telah dia lepas 
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begiru saja. Pada saar dirinya makan teratur dan tidur yang 
bisa dikatakan cukup, Raskal malah harus direpotkan dengan 
segala cuntutan pekerjaan dan pelajaran untuk menghidupi 
Joana selama ini. 

"Kalau dia ngerusak hidup aku, berarti Ayah juga! Kalau aja 
kemarin Ayah nggak maksa aku nikah sama dia, terus nyerahin 
aku gitu aja sama dia, aku nggak akan jadi seperti sekarang! Ini 
juga salah Ayah!” 

Mendadak Damar merasa buruk akan dirinya sendiri. Dia 
merasa buruk telah menyalahkan anak itu telak-telak pada- 
hal sesungguhnya dia juga salah. Walau sikap dan sifatnya 
sudah dikatakan dewasa, sesungguhnya Raskal juga masih 
anak-anak. Masih anak-anak yang buruh arahan orangtuanya. 
Namun, jangankan arahan orangtua, Damar sendiri paham, 
keadaan keluarga anak itu jauh dari kata harmonis. 

Setelah mengembuskan napas panjang, Damar akhirnya 
memberanikan diri untuk menghampiri Raskal yang saat ini 
sedang beres-beres ingin pulang. Raskal terkejut ketika meli- 
hat Damar. Anak itu tahu-tahu saja menundukkan kepalanya 
dalam-dalam. 

“Saya mau bicara sama kamu,” kata Damar yang langsung 
dijawab dengan anggukan Raskal. Damar membawa Raskal 
ke minimarket yang ada di samping SPBU. Setelah membe- 
likan beberapa roti dan susu untuk Raskal, Damar duduk di 
hadapan Raskal. 

“Jangan takut. Saya bukan mau ngomelin kamu lagi. Ini 
makan, kamu pasti belom makan.” Damar menyerahkan se- 
potong roti cokelat pada Raskal. Dengan kepala tertunduk, 
Raskal mengambil roti yang diberikan Damar untuknya. 

“Makasih, Om,” ucapnya pelan. 
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“Sudah berapa lama kamu bekerja di sini?” tanya Damar 
to the point. 

Raskal menggigit bibirnya. “Hampir setengah tahun, Om.” 

Damar mengangguk-angguk. Dia menyilangkan kedua 
tangannya di dada. “Memangnya, ayahmu sudah tidak mem- 
berimu uang bulanan lagi?” tanya Damar lagi. 

Raskal terdiam. Tidak menjawab pertanyaan itu. Damar 
yang mengerti memilih tidak menanyakannya lagi. 

“Setelah lulus, kamu mau kuliah di mana?” 

“ITB rencananya, Om.” 

“Jurusan?” 

“Aeronotika.” 

“Caranya?” 

“Saya coba ikut program PMDK.” 

“Terus, kalau kamu kuliah di sana, Joana di sini sendirian?” 

Raskal gelagapan. Dia sempat menggeleng-gelengkan 
kepala sebelum akhirnya dia terdiam lagi. Damar berdecak. 
Perilaku Raskal ini pasti karena sikapnya pada anak itu kema- 
rin-kemarin. 

“Maafin omongan saya waktu di rumah sakit. Saat itu, saya 
lagi terbawa emosi.” 

“Nggak apa-apa, Om. Emang saya yang salah.” 

“Kamu cinta sama Joana, Kal?” 

“Seminggu ini Joana selalu nekar mau cari kamu padahal 
udah saya larang berkali-kali. Dia bahkan sampai nekat turun 
lewat jendela kamarnya.” 

Raskal tercengang. Kepalanya otomatis mendongak. Ta- 
tapan matanya tertuju pada Damar. 
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“Tapi, dia nggak apa-apa. Kamu tenang aja,” kata Damar 
buru-buru yang langsung membuat Raskal menghela napas 
lega. “Sekarang, saya mau tanya lagi sama kamu, kamu cinta 
sama anak saya?” 

Tergugu, Raskal akhirnya mengangguk pelan. 

“Kalau gitu, berhentilah bekerja. Lanjutkan kuliah kamu 
dulu. Biar saya yang biayai nanti. Masalah Joana, kamu bo- 
leh menikahi anak saya lagi saat kamu sudah jadi orang yang 
sukses. Sudah mapan. Untuk sekarang ini, kejarlah cita-cita 
kamu dulu.” 

Raskal menatap Damar dengan pandangan tak menyang- 
ka. Apa yang barusan Damar ucapkan seperti mimpi yang 
pastinya tidak dia percaya. 

“Saya dengar, mama kamu sudah meninggal dunia tiga bu- 
lan lalu. Sebelum meninggal, dia ada pesan buat kamu, Kal?” 

Lagi-lagi Raskal tidak menjawab. Anak itu terus berge- 
ming dengan kepala tertunduk. Mengingat mamanya, Raskal 
tidak bisa menyembunyikan kesedihannya. 

“Dia minta apa sama kamu, Kal?” tanya Damar sekali lagi. 

Raskal menelan ludah susah payah. Dia ingin menjawab, 
tapi kata-katanya tertahan di tenggorokan. 

“Mama kamu pasti minta kamu jadi orang sukses, kan?” 

Raskal mengangguk cepat. “I-iya.” 

“Kalau gitu, wujudkan. Untuk mama kamu. Untuk Joa- 
na,” tandas Damar lagi, membuat dada Raskal semakin terasa 


sesak dan sakit. 
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Setelah seharian mengalami runtutan peristiwa yang tidak dia 
duga—pengakuan Reza tentang hidupnya dan pertemuan 
dengan Om Damar berikut perintah laki-laki itu yang me- 
nyuruhnya tetap kuliah serta memberinya kesempatan untuk 
bersama dengan }оапа—КазКа! pulang ke apartemen dengan 
kondisi letih. Antara sedih dan senang. Dia bahkan ridak bisa 
menjabarkan perasaannya sendiri. 

Tetapi, sepertinya kejutan-kejutan itu belum berakhir. 

Di sana, dalam radius kurang dari tiga meter, dia bisa 
melihat Joana berdiri dengan menatapnya lurus-lurus. Dari 
penampilan yang benar-benar berantakan—rambur yang 
tergerai berantakan, pakaian yang kotor, dan kaki yang lecet— 
Raskal bisa menyimpulkan jika cewek itu pasti habis kabur 
dari rumahnya lagi. 

“Lo ... kenapa pergi?” Joana bertanya dengan suara lemah. 
Bibirnya yang biru terlihat gemetar. “Lo kenapa pergi? Kenapa 
ninggalin gue sendiri?” bentak Joana dengan napas terengah- 
engah. 

Raskal menghampiri Joana dengan ekspresi tenangnya. 

“Lo nggak kapok tinggal sama gue?” Raskal bertanya de- 
ngan suara selirih angin. 

“Kapok apa sih? Jalan pikir lo lama-lama makin aneh, tahu 
nggak!” 

“Gue hamilin lo! Gue maksa lo nikah sama gue! Gue buat 
lo berhenti sekolah! Gue buat lo hidup susah! Gue buat lo 
nggak bisa ke mana-mana! Gue buat lo jauh dari hal-hal yang 
lo suka! Gue buat lo terus-terusan menderita! Dan, gue buat 
lo keguguran! Apa lo nggak kapok bertahan sama gue yang 
brengsek ini?!” ujar Raskal dengan suara yang nyaris seperti 


teriakan. Setelah sekian lama diendapkan dalam-dalam, se- 
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gala pertanyaan yang ingin dia tanyakan akhirnya berhasil dia 
lontarkan. “Gue bajingan, Joana. Gue ini bajingan. Tapi ... 
kenapa lo rela jauh-jauh ke sini buat nemuin bajingan ini?” 

Joana terpana. Air matanya turun dengan mata yang ma- 
sih tertuju pada Raskal. Dua tangannya terkepal kuat. Napas- 
nya naik turun. Bibirnya bergetar tidak beraturan. Runtutan 
perkataan Raskal barusan sudah cukup menghantam hatinya 
kuat-kuat. 

“Gue sayang sama lo, Raskal,” bisik Joana pedih. 

“Persetan! Nggak ada yang namanya cinta! Cinta cuma 
buat lo susah,” tukas Raskal tajam. Wajahnya mengeras. 

“Terus ... terus lo ... lo mau ninggalin gue?” 

“Kalau cuma cara itu yang bisa buar lo nggak perlu men- 
derita, gue bakal pergi.” 

Joana menggeleng-gelengkan kepala. “Tapi, gimana kalau 
dengan lo pergi itu justru buat gue makin menderita?” 

“Gue ini masalah terbesar lo, Joana. Ada di dekat lo cuma 
buat gue terus ngerasa bersalah, bersalah, dan bersalah!” 

Joana tertawa pahit. Jawaban Raskal menusuk hatinya. 
Menghancurkan perasaannya. 

“Oke. Kalau gitu, gue bakal buat lo tambah ngerasa ber- 
salah!” Lebih cepat dari Raskal menyadarinya, Joana tahu-ta- 
hu saja berlari ke dapur lalu mengambil pisau di laci. 

“Joana! Lo apa-apaan sih!” Raskal berlari ke dapur, lalu 
dengan cepat dia merengkuh Joana dari belakang dengan satu 
tangan. Sementara satu tangannya lagi dia gunakan untuk 
mengambil, lalu melempar jauh-jauh pisau yang digenggam 
Joana barusan. 

“То gila, ya?! Hah?!” teriak Raskal Кегаѕ-Кегаѕ. Dia memba- 
likkan tubuh Joana hingga menghadapnya, lalu mencengkeram 
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kedua bahu cewek itu erat-erat. Dengan air mata yang kemu- 
dian terjatuh lagi, kembali Raskal bertanya lirih, “Kenapa sih 
lo selalu bahayain diri lo sendiri buat gue?" 

“Gue ... gue butuh lo, Kal. Kalau lo pergi, gimana gue 
nanti," jawab Joana langsung. “Tolong sadar, Kal. Jangan terus 
terpuruk dan ngerasa bersalah. Ada gue ... ada gue yang selalu 
ada buat lo kapan pun itu.” 

“Shit” umpat Raskal seraya membawa Joana ke dalam 
pelukannya lagi. Untuk menariknya dari alam mimpi, cewek 
yang dipeluknya ini bahkan sampai rela kabur dari rumah dan 
nyaris bunuh diri. Hanya untuk menyadarkannya, perem- 
puan yang sangat dia cintai ini nyaris mati. “Maaf ... maafin 
gue, Joana. Maafin gue.” 

Joana membalas pelukan Raskal. “Jangan nyerah, Kal. Ada 
gue.” 

Emosi dan amarah itu akhirnya berakhir. Semua yang 
mengendap dalam һай Raskal dan Joana sudah berhasil di- 
ucapkan. Kini, dalam keadaan lelah dan lega, masih dalam 
keadaan berpelukan, keduanya pun luruh di tembok dapur. 
Raskal sempat mencium bibir Joana lama sebelum kembali 
dia berkata dengan amat pelan, “Jangan ngelakuin hal bodoh 
kayak tadi lagi, ya. Janji?” 

Joana mengangguk. Dia tersenyum lemah. 

“Tolol banget sih?” 

“Bodo! Lagian Іо nyebelin.” 

Raskal tersenyum kecil. “Satu minggu lagi prom night. Lo 
mau dateng sama gue nggak?” 

“Nggak,” jawab Joana yang langsung membuat mata Ras- 
kal melebar. “Jangan marah gitu dong. Iya, pasti dateng kok. 
Lo mau gue pakai gaun warna apa?” 
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“Baju basket aja gimana?” 

Joana mencibir. “Lo mau ajak gue dansa ара оле оп one?” 

Raskal tertawa. Kembali diraihnya wajah Joana, lalu de- 
ngan gerakan hati-hati, kembali dia daratkan bibirnya di bibir 
cewek itu. “/ love you, }оапа Artivia,” bisik Raskal. 

Joana tersenyum. “Me too,” balasnya sambil mencium Ras- 


kal lagi. 


Setengah jam lalu, ketika akhirnya Joana sudah tertidur pulas 
di sampingnya, Raskal bangkit dari kasur untuk mengambil 
ponselnya yang tergeletak di meja. Setelah menekan sederet 
angka, lalu mendengar nada tunggu dan kemudian dijawab 
oleh orang yang dipanggilnya, Raskal kemudian mengatakan, 
“Gue nggak ke mana-mana, Ja! Maaf tadi gue lagi егог. Besok 
kita jengukin Gavin, ya.” 
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ehilangan itu menyakitkan. Tapi, kehilangan sekaligus 

menguatkan. Barangkali itu yang Raskal pelajari dari 
hidupnya akhir-akhir ini. Karena tidak melulu soal air mata 
atau segelintir luka yang kadang membuat dadanya sesak dan 
sakit kepala, kehilangan juga memberinya pelajaran akan wak- 
tu yang tidak bisa diulang. Untuk itu, mulai dari sekarang, 
Raskal akan menghargai setiap detik dalam hidupnya, setiap 
kejadian dalam hidupnya. Baik ataupun buruk, Raskal men- 
coba menerimanya. 

Raskal duduk dengan tenang di sebuah kursi yang terletak 
di samping ranjang Gavin sore itu. Seraya menunggu Reza 
datang, dengan senyum tersungging di wajah, diladeninya sa- 
habat yang terus mengoceh itu. Entah seputar bola, sekolah, 
cewek, otomotif, atau apa pun yang membuat Raskal kadang 
heran, kenapa saat sakit pun Gavin masih saja cerewet. 

“Oh, iya! Katanya lo udah damai sama Joana? Tapi kok dia 
nggak lo ajak ke sini juga?” Gavin bertanya setelah sebelum- 
nya dia bicara panjang lebar. 

“Dia pulang dulu ke rumah. Mau Кегети bokapnya kata- 
nya,” jawab Raskal sembari membuka gorden di jendela ruang 
rawat Gavin. “Lagian, dia nanti ke sini bareng temennya ka- 
yaknya.” 

Mata Gavin mendelik. “Temennya yang mana?” 

Raskal melirik Gavin. Satu alisnya terangkat. “Lo berharap 
itu Shinta, kan?” 
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Gavin gelagapan. Buru-buru dia memalingkan wajah. 
“Apa sih, nggak jelas lo! Siapa juga yang harepin dia dateng." 

Raskal tertawa kecil. Kembali dia duduk di samping Gavin. 
“Cara lo suka sama dia itu norak tahu nggak, Vin!" 

“Alah! Ngapain jadi bahas dia sih!” Gavin melempar Raskal 
dengan bantalnya. Dengan gerak cepat, Raskal bisa menang- 
kap. “Ganti topik. Gue mau nanya sama lo. Setelah lulus, Jo 
mau kuliah di mana? Terus hubungan 10 sama Јоапа nanti gi- 
mana?” 

Raskal menghela napas panjang. “Gue mau ngambil ITB. 
Terus masalah hubungan gue sama Joana, gue belom tahu 
mau gimana. Dia masih jadi pertimbangan berat gue buat ke 
Bandung. Lo sendiri gimana? Lo jadi rehab, kan?” 

Gavin merebahkan tubuh kurusnya lagi ke ranjang. Tatap- 
an menerawangnya jatuh ke langit-langit. Dari samping, Ras- 
kal bisa melihat Gavin menyunggingkan senyum tipisnya. 
“Sebenarnya, kalau aja gue mampu, gue mau jadi dokter jiwa, 
Kal. Gue mau jadi psikiater khusus buat anak-anak macem 
gue. Gue mau nolong mereka.” Gavin tertawa sumbang. Tapi, 
Raskal mendengarnya dengan serius. Seumur hidup Raskal 
berteman dengan Gavin, baru kali ini dia mendengar cowok 
itu mau membahas masa depannya. 

“Kenapa ketawa? Itu cita-cita yang nggak jelek. Mulia 
malah." 

Gavin mengulum tawa. “Gue nggak bisa.” 

“Nggak ada yang nggak bisa.” 

“Gimana bisa gue nolong mereka sementara gue sendiri 
pun udah nggak ketolong?” Gavin memberi pertanyaan yang 
membuat Raskal bungkam. “Badan gue udah rusak, Kal. Satu- 
satunya yang gue pikirin sekarang adalah bagaimana caranya 
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nyelamerin diri gue sendiri dulu. Habis itu terserah. Gue mau 
jadi apa pun terserah asal gue bisa keluar dari lingkaran setan 
ini dulu.” 

“Bahkan napi yang mau dieksekusi pun masih punya cita- 
cita, Vin,” sela Reza yang tahu-tahu saja datang dengan mem- 
bawa sebuah plastik berisi entah apa. Dari aromanya, Gavin 
dan Raskal bisa tahu kalau isi plastik itu soto betawi buatan 
neneknya Reza. “Di detik-detik mereka mati, mereka masih 
sempat mikirin pesan paket ayam KFC buat makanan mereka 
terakhir kali. Tapi, lo ... cuma gara-gara barang sialan itu dan 
vonis dokter yang belom tentu bener, lo udah nggak mikirin 
apa-apa lagi? Cupu banget!” 

Sementara Gavin terperenyak, Raskal malah tersenyum 
mendengar omongan Reza yang tepat sasaran. Sebelum dia 
benar-benar kenal Reza, Raskal hanya tahu Reza itu punya 
moto 'bodo amar' yang sangat tinggi. Cowok itu memegang 
teguh pendiriannya untuk tidak mau terlalu mencampuri ma- 
salah orang dan seberusaha mungkin menghindari konflik. 
Pribadi yang tidak neko-neko itulah yang membuat Raskal 
mau berteman dengan Reza. Selain tidak secerewet Gavin dan 
tidak selalu membuatnya susah, berteman dengan Reza cukup 
membuatnya nyaman. Terapi, sekarang, ketika dia sudah tahu 
apa yang ada di belakang tembok “bodo amat' milik Reza itu, 
lebih dari Gavin, Raskal baru tahu kalau Reza adalah orang 
yang paling memedulikan kondisinya dan Gavin. Sayang, 
cowok itu tidak pernah menunjukkan kepeduliannya itu se- 
hingga membuat Raskal menilai cowok itu apatis. 

“Gue bukannya nggak mau, tapi nggak bisa. Otak gue 
udah buntu,” sahut Gavin sambil mendesah malas. 

Reza berdecak. Dia melemparkan tubuhnya ke sofa yang 
ada di sudut ruangan. “Nih orang kemaren juga buntu kayak 
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lo. Nyaris mau mati kali.” Reza menunjuk Raskal dengan ge- 
rakan dagu. Raskal memutar bola mata. “Kalau dia bisa bang- 
kit lagi, kenapa lo nyerah? Orangtua lo kan kaya. Ngemis aja 
dulu buat berobat sama kuliah. Terus, pas lo udah mapan, ba- 
likin deh duitnya sepuluh kali lipar. Itu baru bales dendam.” 

“Lo yang nggak ngalamin apa yang gue alamin, mana bisa 
paham?” Gavin bertanya dengan suara serak. Raut wajahnya 
mengeras. Dia tidak terima dengan Reza yang terlalu meng- 
anggap enteng masalahnya. 

Reza bangkit dari duduknya. Lalu, dia menghampiri 
Gavin yang masih terbaring di ranjangnya. “Сис mau ku- 
liah, Vin. Mau perbaikin diri gue yang hancur ini. Tapi, susah 
karena gue miskin. Makan aja udah syukur. Nah elo, terlepas 
dari bokap nyokap lo yang nggak mau ngurusin lo, mereka 
nyatanya masih mau ngasih lo duit, kan? Kalau Іо nggak bisa 
terima mereka, tutup mata aja. Manfaatin duitnya buat lo bisa 
berubah. Buktiin sama mereka, sesinting-sintingnya lo, lo juga 
berguna. Bukannya itu yang kemaren lo bilang ke Raskal?” 

Lagi-lagi Gavin terdiam. Omongan Reza amat sangat 
menohoknya. 

“Dan harus lo dan lo tau,” Reza menunjuk Raskal dan 
Gavin bergantian, “Mbah gue bilang, mau sebobrok apa pun 
kondisi kita, jangan pernah lupa bersyukur dengan apa yang 
masih kita punya. Walaupun itu sedikit.” 

Setelah sebelumnya tersenyum, Raskal kemudian mem- 
berikan tepuk tangan meriah untuk Reza. Cowok itu bangkit 
berdiri, lalu merangkul bahu cowok itu. “Gila, bakat juga lo 
jadi motivator, Ja! Bangga banget gue sama lo.” 

Reza pura-pura membenarkan kerah bajunya. Lalu, de- 
ngan nada angkuh dia berkata, “Iya dong. Mario Teguh nggak 
ada apa-apanya sama gue.” 
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Setelah beberapa menit beku dalam diam, Gavin akhirnya 
tertawa kecil menanggapi omongan Reza. 

“Ya udah, nih makan soronya. Keburu dingin,” ujar Reza 
sambil meraih mangkuk di meja, lalu bersiap menuangkan 
soto yang baru saja dia bawa. “Makan yang banyak. Biar bisa 
ikut prom night minggu depan!” 

“Oh, iya! Harus deh! Lumayan juga lihat kaki-kaki jenjang 
bertebaran!” 

“Ya ... asal jangan lihatin kaki Joana аја. Bisa koit kita di- 
bonyokin Raskal.” 

Setelah bersedih-sedih ria, Raskal, Gavin, dan Reza ru- 
panya punya cara mereka sendiri untuk meredakan masalah. 
Membuat Shinta yang sedari tadi diam-diam mengamati 
mereka dari celah pintu, tersenyum lega dan memutuskan 
mengunjungi Gavin lain kali saja. 


LA L 


Tanpa melahap makanan yang tersedia di depannya, Joana 
masih menatap ayahnya dengan tatapan terperangah. Bebe- 
rapa menit yang lalu—kerika ayahnya bilang dia sudah me- 
maafkan Raskal dan dirinya, lalu memutuskan Raskal harus 
berkuliah dulu sebelum menikahinya lagi—Joana tidak bisa 
menahan keterkejutannya. Cewek itu terlalu bingung dengan 
perubahan sikap ayahnya yang terlalu timpang dari yang ke- 
marin. 

“Ayah menyesal udah menelantarkan kalian begitu aja. 
Harusnya, dari awal Ayah dengar apa kata mama kamu buat 
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nyuruh kalian tinggal di rumah ini aja. Tapi, sekarang, karena 
udah telanjur terjadi, Ayah nggak mau ngelakuin kesalahan 
yang sama lagi. Ayah mau kamu dan Raskal lanjur sekolah 
kalian dulu. Setelah itu, baru kalian menikah lagi. Dengan 
cara yang sah secara negara tentunya," ujar Damar sekali lagi, 
membuar Joana tak kuasa bangkir dari duduknya lalu meng- 
hambur memeluknya erat-erat. 

“Makasih, Ayah. Makasih udah maafin kita,” ucap Joana 
sambil terisak-isak. Damar mengelus kepala Joana pelan. 

“Jangan diulang lagi, ya. Jangan buat Ayah sama Mama 
pusing lagi.” 

Joana mengangguk cepat. “lya, Yah. Iya! Joana janji nggak 
akan ngecewain Ayah lagi. Makasih ya, Yah.” 

“Cukup acara nangis-nangisnya. Sekarang kamu makan, 
Joana. Mama udah capek-capek masak juga,” timpal Hestia 
seraya menaruh beberapa mangkuk besar berisi sup ayam ke 
meja makan. 

“Udah sana makan dulu!” Damar menambahi. 

“Iya серет, Jo! Makan sini gue udah lapar tahu!” ketus Givi 
sambil mencomor sepotong ikan mas dari piring saji. 

Setelah mengusap habis air matanya, dengan senyum ter- 
sungging di wajah dan perasaan yang benar-benar lega, Joana 
pun duduk di tempatnya kembali, Dia bisa melihat ayahnya 
tersenyum kecil ke arahnya, menandakan laki-laki itu benar- 
benar serius akan ucapannya barusan. 

Sambil menyendokkan nasi ke dalam mulut, Joana ber- 
janji dalam hati bahwa ini akan menjadi hal terakhir yang 
mengecewakan ayah, mama, dan kakak-kakaknya. 

Ya, dia janji. 
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Masalah Raskal dan Joana akhirnya menemui titik terang. Se- 
jak Damar memaafkan keduanya dan memberikan keduanya 
kesempatan untuk memperbaiki diri lagi, hari-hari Raskal 
dan Joana semakin baik. Selagi menunggu pengumuman Ке- 
lulusan dan menunggu tahun ajaran baru bagi Joana unruk 
melanjutkan sekolahnya yang sempat tertunda, keduanya 
mengisi waktu luang dengan kegiatan mereka untuk sama- 
sama belajar. Raskal yang belajar untuk menyambut UMPTN 
dan Joana yang sibuk menyelesaikan desain-desain busananya 
yang sempat dia tinggal sejak dia keguguran. 

Mengingat soal dirinya yang pernah keguguran, Joana 
mungkin masih sedih dengan kenyataan itu. Tidak bisa di- 
pungkiri, setiap dia sedang sendiri, kadang dia memikirkan 
anaknya yang belum sempat lahir ke dunia itu. Untung saja, 
setiap kali dia terpuruk, Raskal selalu ada di sampingnya. 
Menghibur dengan berbagai macam cara. 

Contohnya hari ini. Demi menghiburnya, Raskal sampai 
rela meninggalkan semua bukunya hanya untuk mengajaknya 
menonton pertandingan liga IBL di Hall Senayan. Mengeta- 
hui CLS Knights dan Garuda Bandung—rim basket kesukaan 
Joana—tanding hari ini, cowok itu tahu-tahu saja mengajak 
Joana pergi ke Senayan. 

“Iya, Daniel, shoot! Aaargh!” jerit Joana geregetan saat me- 
lihat pemain jagoannya, Daniel Wennas, gagal melakukan 
tembakan tiga angka. Raskal yang mendengar teriakan nya- 
ring Joana itu kontan mencibir. 
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“Lo sebenarnya ngelihat dia dari apa sih? Skill! standar aja 
dijagoin,” ketus Raskal sambil menutup telinganya. Joana me- 
lirik Raskal sebal. 

“Lay up-nya seksi, tahu!” desis Joana yang membuat Raskal 
semakin jengkel. 

Pertandingan antara CLS Knighrs dengan Garuda Ban- 
dung semakin lama semakin panas. Memasuki kuarter ke- 
empar, CLS Knights masih memimpin lajunya pertandingan 
dengan skor 65-59. Skor yang amat tipis untuk bisa dikejar 
Garuda Bandung yang baru saja memasukkan pemain-pe- 
main intinya. Misalnya, Daniel Wennas, pemain muda yang 
umurnya masih setara dengan Joana dan Raskal itu, baru saja 
masuk ke dalam lapangan. Belum juga satu menit bermain, 
setidaknya Daniel sudah menyumbang enam skor dengan dua 
kali tembakan tiga angka. Kalau saja tadi Jammar—pemain 
andalan CLS Knighrs—tidak langsung sea! lemparan Daniel, 
mungkin pemain muda blasteran yang terkenal akan ketam- 
panannya itu akan menghasilkan skor dari tembakan tiga ang- 
ka untuk yang ketiga kalinya. 

Jadi, tidak heran selama pertandingan Joana terus ber- 
teriak-teriak heboh saat Daniel melakukan tembakan point 
atau assist pada teman setimnya. 

“Lo sebenarnya lihat taktik apa mukanya sih? Dia menang 
tinggi doang. Mending Jammar ke mana-mana.” 

“Dia ganteng, Raskal! Udah, lo diam aja! Berisik banget!” 
seru Joana yang langsung membuat Raskal ternganga-nganga. 
Sepertinya, keputusannya mengajak cewek itu menonton per- 
tandingan ini adalah sebuah kesalahan. 

“Yang berisik siapa, yang ngomel siapa,” komentar Raskal 
heran. Cowok itu menggeleng-pelengkan kepala saat melihat 
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Јоапа masih sibuk menyemangati Daniel daripada memedu- 
likannya yang sudah jengkel setengah mati. 

Setelah melakukan berbagai macam perlawanan, pertan- 
dingan akhirnya tetap ‘dipegang’ CLS Knights. Walau begitu, 
Joana tetap tidak kehilangan rasa girangnya. Bahkan sampai 
pertandingan dinyatakan benar-benar selesai, cewek itu masih 
terus menyeru-nyerukan nama Daniel. 

“Gue pikir lo cukup sadar diri kalau sekarang lo udah pu- 
nya suami,” sindir Raskal tajam, membuat Joana langsung 
menoleh dan menjitak kepala Rakal. “Aaargh! Sakit, Joana!” 

“Gitu aja ngambek! Gue kan cuma ngefans,” kata Joana 
sambil merengut. Raskal berdecak panjang. 

“Iya, iya! Ya udah. Ayo, kita pulang. Udah kelar ini per- 
tandingannya,” kata Raskal sambil merangkul bahu Joana. 
Joana menyengir pada Raskal. 

“Makasih, ya.” 

Satu alis Raskal terangkat. “Buat?” 

“Buat hari ini. Gue senang banget,” balas Joana lagi, mem- 
buar Raskal tertawa mendengarnya. “Gue mau pulang ke 
apartemen lo aja. Ya?” 

Raskal mengangguk-angguk. Diacak-acaknya rambur Joa- 
na. “Iya, Bawel!” 

Joana dan Raskal pulang dengan naik taksi. Selama di 
perjalanan pulang, Joana tak henti-hentinya mengoceh soal 
pertandingan tadi. Raskal, yang memang tahu Joana pada 
dasarnya itu bawel, mau tak mau harus meladeni omongan- 
omongan cewek itu. 

“Gue jadi kangen kita tanding basket.” 

Raskal memutar bola mara. “Bukannya sekarang rival lo 
Reon?” 
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Joana menyikut perut Raskal pelan. “Jangan mulai deh. 
Gue udah nggak berhubungan lagi sama dia, Raskal. Dia Кага- 
nya juga mau pindah ke Jepang.” 

Raskal tertawa. “Туа, iya. Bercanda, Sayang.” 

Mulanya, Raskal tidak menyadari apa yang salah dari 
omongannya. Tetapi, ketika dia melihat Joana mendadak ter- 
diam sambil menundukkan kepala dalam-dalam, pada saat 
itulah Raskal langsung berdeham keras, mencoba memecah 
kecanggungannya sendiri. 

“Oh iya, Kal! Katanya Іо mau kuliah di ITB. Terus, lo mau 
nggak mau bakal tinggal di Bandung dong?” Joana mengubah 
topik pertanyaan. Lebih kepada mengusir rasa canggungnya. 

Dia menarik Joana ke dalam rentangan tangannya, lalu 
dibawanya cewek itu ke dalam pelukan. “Lo ... emang mau 
gue tinggal?” 

Joana terdiam. Sambil mengamati titik-titik air hujan di 
jendela taksi, cewek itu menggumam lama sebelum akhirnya 
dengan yakin dia mengatakan, “Kalau emang kenyataannya 
begitu, ya mau gimana lagi? Gue nggak mungkin nahan lo di 
sini.” 

“Tapi, Jo—” 

“Katanya lo mau buatin gue pesawat,” potong Joana sam- 
bil memegang wajah Raskal dengan satu tangannya. “Jangan 
dipikirin, Kal. Bandung - Jakarta deket kok. Lo bisa pulang 
kapan pun lo kangen sama gue di Jakarta.” 

Raskal tersenyum kecil. “Mau banget dikangenin emang?” 

Joana mencebik. “Bodo!” 

Raskal tidak membalas lagi omongan Joana. Cowok itu 
hanya memeluk cewek itu sampai akhirnya Joana jatuh terti- 
dur di pelukan. Sambil terus mengamati rintik hujan di luar 
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jendela, saat memikirkan kuliah dan saat memikirkan ada ke- 
mungkinan dia pindah ke Bandung, entah kenapa dia teringat 
ayahnya. 

Laki-laki itu apa kabarnya sekarang? 


AAA 


Prom night SMA Tunas Bangsa baru akan dimulai pukul tujuh 
malam, tapi Joana sudah heboh dari pagi. Seperti tiga tahun 
lalu, dari tadi Joana tidak henti-hentinya membongkar-bong- 
kar isi lemari. Gea yang juga lagi-lagi menjadi saksi kehebohan 
Joana hanya bisa menghela napas panjang. Penampilan Joana 
memang sudah berubah cantik. Tapi, tingkah laku cewek itu 
masih pecicilan—khas Joana yang dulu. 

“Udah! Jangan berantakin baju lagi! Biar Kakak sini yang 
dandanin kamu,” tukas Gea sengit kala melihat keadaan ka- 
mar Joana sudah hancur-hancuran. “Kamu ini mau prom 
night aja kayak mau perang.” 

“Habis aku bingung mau pakai baju apa.” Joana berse- 
dekap, lalu duduk di pinggiran kasur. Sambil ikur duduk di 
samping Joana, Gea berdecak panjang. 

“Kamu ini beneran cinta sama Raskal ya, Jo?” tanya Gea 
kemudian, sambil melipat baju-baju yang radi dilempar Joa- 
na ke mana-mana. “Kakak nggak tahu kalau anak seumuran 
kamu bisa serepot ini ngurusin cinta-cintaan doang.” 

Joana menggeleng kuat. Dia mengembuskan napas kuat- 
kuat, lalu merebahkan diri ke kasur. “Perkara aku sama Raskal 
itu bukan cuma masalah cinta, Kak. Ada banyak sisi lain yang 
nggak Kak Gea tahu tentang kita.” 
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“Oh, ya? Apa coba misalnya?” 

“Aku sama Raskal itu udah kenal dari kecil. Kita punya 
misi yang sama, punya target yang sama, dan bahkan punya 
mimpi yang sama. Dari awal kita bahkan udah jatuh bangun 
sama-sama. Jadi, mana mungkin aku bisa ninggalin atau lu- 
pain dia gitu aja?” 

Gea mengangguk-angguk mengerti. “Iya juga sih. Pantes 
aja kamu belingsatan kayak gini.” 

Joana tertawa. “Menurut Kak Gea, Raskal itu gimana seka- 
rang?” 

Сеа menggumam lama sebelum akhirnya menjawab, 
“Raskal itu brengsek, nyebelin, tapi penuh tanggung jawab, 
penuh perhitungan. Dia bisa imbangin kesalahannya dengan 
kebaikannya juga. Ya, kalau dipikir-pikir, cowok emang rata- 
rata brengsek sih.” 

“Alah! Kak Gea ngomong gitu pasti gara-gara baru dipu- 
tusin Kak Vino, kan? Ya, kan?” 

Gea menimpuk Joana dengan bantal. “Kamu beneran 
minta dipites ya, Jo!” 

Joana tertawa lagi. “Cie, marah.” 

Gea mencibir. “Udah, sana mandi. Biar Kakak siapin ba- 
junya.” 

“Siap gerak!” 


KAA 
Perhelatan acara tahunan pasca Ujian Nasional atau yang biasa 
disebut prom night akhirnya akan segera dimulai. Karena tema 


prom tahun ini adalah pesta lampion, seluruh sudut sekolah 
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SMA Taruna Bangsa kini telah dihiasi bergbagai macam ben- 
tuk lampion. Selain itu, demi memeriahkan acara, panitia 
juga mengundang beberapa band. Misalnya, Rif, Sheila On 7, 
Club Eighties, dan jejeran band-band lain. 


Pegang pundakku, jangan pernah lepaskan 
Bilaku mulai lelah, lelah dan tak bersinar 
Remas sayapku, jangan pernah lepaskan 

Bila ku ingin terbang, terbang meninggalkanmu 


Ku selalu membanggakanmu, kau pun selalu menyanjungku 
Aku dan kamu darah abadi 

Demi bermain bersama, kita duakan segalanya 

Merdeka kita, kita merdeka 


Sahabat Sejati dari Sheila On 7 berhasil membuka acara 
dengan meriah. Membuat seluruh anak-anak angkatan Ras- 
kal loncat-loncat. Terutama Gavin dan Reza. Dua cowok 
itu mungkin sudah jadi biang rusuh bahkan sebelum Duta 
memulai nyanyiannya. 

“Ke sana yuk, Jo,” Raskal mengajak Joana berbaur dengan 
teman-temannya yang masih sibuk berjingkrak-jingkrak he- 
boh di bawah panggung. Joana menggeleng. 

“Nggak ah. Lo aja sana. Gue di sini aja sama Shinta sama 
Naomi.” 

“Beneran?” 

Sambil tertawa, Joana mendorong Raskal pelan. Dia tahu 
dari tadi cowok ini ingin sekali menghampiri Gavin dan Reza, 
tapi terhalang olehnya. “Ya udah, sana seneng-seneng. Seta- 
hun sekali tahu acara kayak gini.” 
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Raskal menyengir. “Oke deh. Tunggu, ya.” 

Dari koridor sekolah yang sudah disulap menjadi red carpet 
dadakan, Joana bisa melihat Raskal berlari ke lapangan—loka- 
si utama prom night—untuk berkumpul dengan teman-teman 
cowoknya. Siapa lagi kalau bukan Gavin, Reza, dan kawan- 
kawan. Dengan memakai celana jins, atasan kaus hitam polos, 
serta jaket denim, malam ini lagi-lagi Raskal menjadi sorot- 
an cewek-cewek. Kesal sebetulnya, tapi saat Joana sadar ka- 
lau mereka bukan apa-apa jika dibandingkan dengan dirinya, 
Joana menganggap mereka tak lebih dari fans Raskal semata. 

Sementara itu, dia sendiri hari ini hanya memakai celana 
jins panjang, sepatu boots cokelat panjang, dan crop tee hitam 
berkerah sabrina. Tadinya dia mau pakai gaun, tapi gara-gara 
dilarang Gea, alhasil dia hanya memakai jins. 

“Shinta sama Naomi mana sih? Itu anak beli popcorn aja 
lama banget,” keluh Joana sambil melirik arlojinya. Sebenar- 
nya dia tidak betah berdiri sendiri di sini dan jadi pusat per- 
hatian teman-teman sekolahnya yang sedari tadi lalu-lalang di 
depannya. Berhubung dia telah lama tidak sekolah, setiap ber- 
temu dengannya, mereka semua berulang kali menanyakan 
kabarnya, di mana sekolahnya sekarang, lalu pertanyaan- 
pertanyaan lain yang sesungguhnya membuat Joana sedikit 
risi. Bukan apa-apa, jika saja dia tidak perlu berbohong saat 
memberikan jawaban, mungkin sikapnya akan biasa saja. Ti- 
dak segelisah sekarang. 

“Sendirian aja? Raskal mana?” tanya sebuah suara yang 
sangat dikenali Joana. Joana menoleh ke kiri. Benar saja, suara 
itu milik Reon yang kini tepat berdiri tak jauh di depannya 
dengan tangan dimasukkan ke dalam saku celana. 

Joana berdeham. “Dia lagi sama Gavin sama Reza.” 
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Reon menghampiri Joana. “Terus lo ditinggal?” 

“Lo mau gue kegencet orang-orang di sana?” Joana menun- 
juk keramaian orang-orang sedang loncat-loncat di depan 
panggung. Reon terrawa kecil. 

“Iya juga sih.” Walau berat, Reon memaksakan bibirnya 
untuk tersenyum pada Joana. “Gimana kabar lo? Baik?” 

Joana manggut-manggut. “Baik kok.” 

Reon berdiri di samping Joana, lalu menyandarkan pung- 
gungnya ke tembok yang ada di belakangnya. “Lo bakal lanjut 
sekolah lagi, kan? Rencananya mau di mana?” 

“Belum tahu sih. Tapi, yang jelas, SMA negeri aja,” Joana 
menjawab dengan lugas. “Terus о, lo katanya mau pindah ke 
Jepang ngikut bokap lo?” 

Reon menggaruk tengkuknya. “Rencananya sih gitu.” 

“Kenapa harus di Jepang? Kan PTN di Indonesia juga ma- 
sih banyak yang bagus.” 

“Ya ... iya sih ... tapi di Indonesia ada lo, Joana,” sa- 
hut Reon jengah, membuat Joana mendadak diam. “Sorry, 
maksud gue—” 

“Gue minta sekali lagi ya, Re,” sela Joana buru-buru, 
“Maafin gue.” 

Reon mendengus. Dia menegakkan tubuhnya kembali, 
lalu menatap Joana. “Yang nggak bakal pernah gue maafin 
adalah ... kalau Raskal nggak bisa jagain lo lagi. Sampai ke- 
jadian kemarin keulang lagi, gue nggak akan mikir dua kali 
buat ngerebut lo dari dia.” 

Setelah mengatakan beberapa kalimat itu, Reon pergi dari 
hadapan Joana. Sejenak dia sempat berpapasan dengan Ras- 
kal. Cowok itu menatapnya tajam, tapi dengan santai Reon 
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menekankan, “Jagain Joana kalau lo nggak mau berurusan 
sama gue lagi.” 

Belum sempat Raskal menanggapi, Reon keburu pergi. 
Raskal mengembuskan napas, lalu menghampiri Joana yang 
kini tengah tersenyum padanya. 

“Udah loncat-loncatnya?” 

“Tadi dia ngomong apa?” Raskal malah balik bertanya. 

“Dia nggak ngomong apa-apa. Cuma nanya kabar doang.” 

Raskal manggut-manggut. “Habis ini acara terbangin lam- 
pion. Ikut sama gue, yuk.” 

“Ayo!” 

Seperti yang Raskal bilang, acara selanjutnya memang 
penerbangan lampion. Maka, saat keduanya masuk ke dalam 
lapangan, Joana dan Raskal sudah disambut oleh lampion- 
lampion yang siap diterbangkan. 

“Widih! Ibu negara dateng! Kasih hormat nggak nih?” 

“Nyonya Raskal hadir!” 

“Berasa jomblo abis gua lihat mereka berdua!” 

“Jauh-jauh sono gih! Deket-deket lo berdua gue jadi kelihatan 
jelek sendiri.” 

“Oh, jadi dia nih yang bikin kita diomelin sama Raskal 
mulu?” 

“Cantik amat sih, Jo. Pantes Abang Raskal enggan berpaling.” 

Begitu masuk ke lapangan, Joana langsung disambut seru- 
seruan kocak dari reman-teman Raskal. Dia sampai tidak bisa 
menahan tawanya saat Ardi, anak kelas 12 IPS 3, menyeruaki 
kerumunan orang-orang di lapangan kala dia dan Raskal le- 
wat. Seolah-olah dia dan Raskal adalah jelmaan Pangeran Wil- 
liam dan Kate Middleton yang sedang ingin masuk istana. 
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Saat berbaur dengan teman-teman Raskal, Joana baru sadar 
bahwa anggapan semua teman-teman Raskal brengsek adalah 
salah besar. Sebaliknya, mereka sangat welcome dan lucu-lucu. 
Joana sampai tidak bisa berhenti tertawa. 

“Maafin spesies-spesies ini ya, Jo. Belom jinak mereka soal- 
nya,” ucap Raskal sambil melirik teman-temannya yang terus 
menyoraki. 

“Gue nggak tahu kalau selama ini lo bergaul sama model- 
model mereka.” Joana geleng-geleng kepala. Dia benar-benar 
tidak kuat melihat kekonyolan teman-teman Raskal. 

Acara berlanjut ke penerbangan lampion yang diiringi lagu 
Dari Hati-nya Club Eighties. Semakin malam, acara semakin 
meriah. Panitia acara prom night tahun ini memang lebih 
menekankan nuansa masa-masa SMA dibanding prom night di 
gedung mewah yang acaranya hanya pesta dansa. Kalau kata 
Reza, acara seperti itu tidak ada seru-serunya. Alias boring! 


Andai engkau tahu 

Bila menjadi aku, sejuta rasa di hari 
Lama tlah kupendam 

Tapi akan kucoba mengatakan 


Ku ingin kau menjadi milikku 
Entah bagaimana caranya 

Lihatlah mataku untuk memintamu 
Ku ingin jalani bersamamu 

Coba dengan sepenuh hati 

Kuingin jujur apa adanya 

Dari hati 
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“Joana,” bisik Raskal sambil menggenggam tangan Joana 
erat-erat. Saat ini cewek itu tengah terpukau dengan langit- 
langit yang sudah dipenuhi cahaya redup lampion-lampion 
yang bererbangan. 

Joana menggumam, “Iya. Apa, Kal?” 

“Dengerin lagunya nggak?” 

“Denger kok.” 

“Lagu itu ngewakilin perasaan gue sekarang.” 

Joana menoleh, ditatapnya Raskal dengan senyum geli. 
“Lo sejak kapan sih jadi suka gombal begitu? Nggak cocok 
sama lo tahu.” 

Raskal tersenyum kecil. “Gue serius. Itu perasaan gue.” 

Joana menyerongkan tubuhnya sedikit untuk berhadapan 
dengan Raskal. Dalam remang-remang lampion, ditatapnya 
cowok itu dengan binar-binar jenakanya. “Ngomong lang- 
sung dong. Masa lewat lagu.” 

Raskal mengangguk mantap. Digenggamnya satu lagi ta- 
ngan Joana. “Gue mau jujur sama lo. Gue suka sama lo itu 
udah dari kecil, tapi baru sadar waktu kelas sebelas. Berkali- 
kali gue pikir, berkali-kali gue cari tahu, nyatanya alasan ke- 
napa gue suka sama lo nggak pernah gue temuin. Jadi, gue 
suka sama lo begitu aja, Sekarang, gue mau ngaku ... terlalu 
cheesy sih cara ngomong gue ... tapi gue beneran cinta sama 
lo, Joana. Selain nyokap gue, lo adalah satu-satunya perem- 
puan yang sangat ingin gue buat bahagia.” 

Joana tertawa kecil melihat sikap gugup Raskal di depan- 
nya. “Dan perasaan gue pun sama kayak lo. Gue nggak tahu 
ya, padahal kita udah lama saling suka. Tapi, kenapa ngung- 
kapinnya lama banget juga.” 

“Mungkin baru sekarang waktu yang tepat.” 
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“Plus soundtrack lagu mellow dan lampion, ya? Keren ba- 
nget emang lo, Kal. Jadi terharu." 

Raskal tertawa geli. “Itu keberuntungan gue aja. Tapi, ka- 
yaknya si Gavin mau ngikutin jejak gue tuh.” Raskal menun- 
juk Gavin yang tengah berdiri dengan Shinta di pinggir la- 
pangan. 

Joana melihat ke arah yang ditunjuk Raskal. Saat dia me- 
lihat Shinta dan Gavin ingin menerbangkan lampion bersa- 
maan, Joana tak kuasa menyemburkan tawanya. 

“Anjing sama kucing itu nggak mungkin jadian, kan?” 

“Who knows! Kita aja nggak tahu kan kalau kita bakal ni- 
kah,” серіоѕ Raskal yang langsung kena sikutan Joana. 


Kini engkau tahu aku menginginkanmu 
Tapi takkan kupaksakan 

Dan kupastikan 

Kau belahan hati 

Bila milikku 

Menarilah bersamaku 

Dengan bintang-bintang 

Sambutlah diriku 


Untuk memelukmu 


Bersama ratusan lampion yang bererbangan di langit 
malam dan bersama ratusan harapan juga keinginan, dalam 
hati Joana dan Raskal, keduanya sama-sama memanjatkan 
doa. Di waktu yang akan datang, semoga Tuhan masih mem- 
beri mereka kesempatan untuk berhasil di masa depan. 

Ya, semoga.... 
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askal lulus dengan nilai sempurna. Sebelum mengikuti 

ujian UMPTN, dirinya malah sudah dinyatakan lu- 
lus seleksi melalui jalur undangan PMDK di ITB. Seperti 
keinginannya, cowok itu diterima masuk sebagai mahasiswa 
jurusan Aeronotika, jurusan yang mempelajari perancangan 
pesawat terbang. Kabar bahagia itu membuat Raskal berulang 
kali bersyukur. Cowok itu tak henti-hentinya berterima kasih 
pada Tuhan karena telah mau mengabulkan doa-doanya ke- 
marin, 

Joana yang juga mendengar kabar itu pun ikut senang. Dia 
benar-benar bangga dengan Raskal yang tetap bisa memper- 
tahankan nilainya bahkan pada saat-saat di keadaan terpu- 
ruk. 

“Saya nggak percaya kamu bisa lulus semudah ini,” ujar 
Damar tak percaya saat melihat surat kelulusan Raskal. Raskal 
yang kini duduk di sampingnya hanya tersenyum kikuk. “Ni- 
lai nyaris sempurna. Kamu ini sebenernya manusia apa robor, 
Kal?” 

“Ah, Om, bisa aja!” Raskal menyengir kaku. Meski 
hubungannya dengan Damar sudah dikatakan membaik, 
nyatanya Raskal masih canggung ketika mengobrol intens 
dengan ayahnya Joana ini. 

“Dia bukan robot, Yah. Tapi terminator. Otaknya itu pu- 
nya program khusus yang nggak dipunya manusia lain,” sela 
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Givi, kakak perempuan Joana yang umurnya tidak beda jauh 
dengannya dan Joana. 

“Lo pikir gue alien?” ketus Raskal yang langsung dibalas 
cengiran Givi. 

“Alien-alien juga Joana tetep sayang kok, Kal. Sekarang 
kan lagi zaman alien pacaran sama manusia. Kayak di film- 
film gitu deh,” timpal Gea yang kini tengah sibuk membantu 
memasukkan kue buatan mamanya ke dalam toples bersama 
Joana. Joana yang duduk di sampingnya langsung mendelik. 

“Segala film dibawa-bawa. Kak Gea, Kak Gea. Pantes aja 
diputusin Kak Vino,” ledek Joana. Gea menjitak adiknya itu. 
“Ih, sakit, Kak!” 

“Gea jangan geplak-geplak kepala Joana! Nggak baik!” 
teriak Hestia dari dapur. 

“Joana duluan yang ngeselin, Ma!” sahut Gea tak terima. 

Raskal yang melihat hiruk pikuk keluarga Joana iru hanya 
tertawa sumbang. Andaikan keluarganya juga seperti ini, dia 
pasti akan sama bahagianya dengan Joana. 

“Raskal,” panggil Damar kemudian. Raskal menoleh. 

“Iya, Om? Ada apa?” 

“Kamu kapan mau ketemu ayah kamu lagi? Om dengar 
ayah kamu tidak jadi mencalonkan diri jadi bupari karena 
sakit. Kamu nggak mau jenguk dia?” 

Tubuh Raskal seperti tersengat listrik ratusan kilo volt 
nama ayahnya kembali disebut. Raskal memarung. Dia tidak 
sanggup menjawab pertanyaan Damar barusan. Bukan apa- 
apa, hanya dengan mengingatnya, Raskal sudah merasakan 
sesak seperti ini. Bagaimana jika dia bertemu langsung? Mem- 
bayangkannya saja Raskal tidak berani. 
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Damar menoleh menghadap Raskal. “Bagaimanapun, dia 
orangtuamu, Kal. Dia ayahmu. Mintalah restu padanya agar 
kuliah kamu nanti lancar, Sebenci apa pun kamu sama dia, dia 
tetap ayahmu." 

Raskal mengepalkan kedua tangan, Kepalanya menggeleng 
kaku. “Saya nggak bisa, Om. Bukannya saya nggak mau, tapi 
ayah saya yang nggak mau lihat saya lagi. Dia udah nggak 
anggap saya anak lagi.” 

“Dia tetap ayahmu, Kal. 

“Tapi dia udah—” 

Ucapan Raskal tercekat di tenggorokannya. Sial! Dadanya 
bertambah sakit saat topik ayahnya kini menjadi bahan pem- 


bicaraan. 

Damar mengembuskan napas kuat-kuat, lalu bangkit dari 
duduknya. Dihampirinya Raskal, kemudian ditepuknya bahu 
itu pelan. “Kalau nggak ada dia, mana mungkin kamu ada di 
dunia ini.” 

Raskal terdiam. Kepalanya tertunduk. “Selama ini, dua 
belas tahun saya belajar di sekolah mati-matian untuk mem- 
banggakannya. Tapi, semua itu nggak berguna. Ayah nggak 
pernah nganggep saya ada. Yang dia peduliin cuma kerjaan 
dan kerjaan.” Raskal mendongakkan kepala lagi. Ditatapnya 
mata Damar lekar-lekat. “Jadi, percuma, Om, kalau saya 
ketemu dia lagi untuk minta maaf. Dia nggak akan maafin 
atau nerima saya.” 

“Sekarang dia sakit, Kal. Dan dia tetap ayahmu," ujar 
Damar singkat. 

Benar-benar sebuah kalimat singkat, namun sanggup 
membuat Raskal lagi-lagi terguncang. 
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Teguran Damar tiga hari yang lalu ternyata masih terbayang- 
bayang oleh Raskal. Selama tiga hari, entah kenapa Raskal jadi 
terus memikirkan omongan Damar. Apalagi saat dikerahuinya 
ayahnya memang benar sakit, Raskal jadi semakin kepikiran. 
Menurut berita di situs online yang dia baca, penyakit diabetes 
berujung komplikasi yang dialami ayahnya semakin parah dan 
membuat laki-laki itu tidak bisa ke mana-mana selain beristi- 
rahat di rumah. 

“Lo masih mikirin bokap lo ya, Kal?” tanya Joana sambil 
memeluk Raskal dari belakang. 

Raskal tersenyum pahit. Dia memutar badannya dari yang 
tadinya menatap kerlap-kerlip lampu kota di jendela aparte- 
men menjadi menghadap Joana. “Iya, Јо." 

“Kalau gitu, kenapa lo nggak coba ke sana?” 

Raskal menundukkan kepala. “Gue belum siap. Terakhir 
kali gue Кегети dia, gue diusir gitu aja.” 

“Jangan negative thinking dulu, Kal. Siapa tahu aja seka- 
rang dia udah berubah.” 

Raskal duduk di sofa. Dia menutupi wajahnya dengan 
kedua tangan. Joana duduk di sebelahnya. Sambil menepuk- 
nepuk bahu Raskal, cewek itu kembali berbisik pelan, “Jangan 
inget momen yang buat lo benci sama ayah lo. Tapi, inget 
momen yang menyenangkan antara lo sama ayah lo. Dengan 
begitu, semuanya akan jadi lebih mudah.” 

Raskal merangkul Joana erat-erat dalam pelukan, membe- 
namkan wajahnya kepada perempuan itu untuk waktu yang 
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tidak ingin dia hitung. Untuk hatinya yang sekarang dilanda 
porak poranda, Joana adalah tempat ternyaman untuk mem- 
buat kondisi hatinya kembali seperti semula. 


KAN 


Hari ini adalah hari keberangkatan Raskal ke Bandung. Na- 
mun, sebelum pergi ke sana, sesuai keputusan yang telah 
dibuatnya kemarin, Raskal akan menemui ayahnya terlebih 
dahulu. Entah hadirnya akan diterima atau diusir lagi, Raskal 
hanya ingin mencoba yang terakhir kali. 

Maka, setelah makan siang bersama keluarga Joana dan 
berpamitan pada mereka semua, Raskal memberi waktunya 
sedikit lagi untuk mengucapkan salam perpisahan dan pesan- 
pesan pada Joana. Meski tahu ini berat, dengan hati yang 
dipaksa kuat, cowok itu menyunggingkan senyum pada Joana. 

“Lo di sini baik-baik, ya. Sekolah yang bener. Jangan club- 
bing atau main ke tempat-tempat aneh lagi. Gue nggak suka 
dan nggak baik buat lo juga.” 

Sambil terus memeluk Raskal, Joana hanya menjawab 
omongan cowok itu dengan anggukan. Pada saat-saat seperti 
ini, nyatanya lidah Joana terlalu kelu untuk bicara. Sampai 
sekarang dia masih belum percaya, waktu akan secepat ini 
membuat Raskal harus meninggalkannya meski sementara 
waktu. 

“Udah. Nggak usah nangis lama-lama. Gue mau kuliah, 
bukan mau berangkat perang di perbatasan, Joana,” bisik Ras- 
kal sambil mengacak-acak rambut Joana. Joana mendorong 


dada Raskal. 
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“Lagi kayak gini sempet-sempetnya lagi Іо bercanda!” 
kas Joana kesal. 
Raskal menarik Joana ke dalam pelukannya lagi. “Iya, 


tu- 


maaf. Gue bakal sering-sering hubungin lo. Dan gue bakal 
usaha buat sering-sering pulang ke Jakarta.” 

“Janji nggak?” 

Raskal mengecup bibir Joana sekilas. Dia tersenyum lebar. 
“Janji.” 

“Jangan lupa telepon!” 

“уа” 

“Di sana jangan macem-macem! Sampai lo ketahuan pu- 
nya cewek, awas aja!” 

“Gue nggak bakal selingkuh.” 

“Terus, di sana lo harus jaga kesehatan.” 

“Iya, Joana,” sahut Raskal. Mulai gemas dengan sifat po- 
sesif Joana yang satu ini. 

“Lo harus sering-sering hubungi—” 

“Buser dah si Joana kagak kelar-kelar ceramahnya!” potong 
Reza yang sedari tadi memang sudah memanggil-manggil 
Raskal dari mobil. Gavin yang duduk di setir kemudi kontan 
membenarkan ocehan Reza. 

“Tahu! Perpisahan ke Bandung aja lama banget. Perasaan 
Romeo and Juliet yang LDR antar kerajaan aja kagak gitu-gitu 
banget." 

Raskal tak kuasa menahan tawa saat mendengar ocehan 
Reza dan Gavin. Berkebalikan dengan Joana yang langsung 
menyinyiri dua cowok itu. Memang, Reza dan Gavin sudah 
menunggu Raskal kurang lebih setengah jam di mobil. Terapi, 
sebuah hal yang wajar jika Joana menahan Raskal lebih lama. 
Toh ini adalah hari terakhirnya bisa bersama cowok itu. 
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“Makanya, lo berdua tuh punya cewek biar ngerti! Jomblo 
mulu sih!” sahut Joana sengit. 

“Waduh, penghinaan garis keras ini.” 

“Iya, Iya! Gue jomblo! Sekarang mending suruh si Raskal 
masuk mobil deh. Keburu ketinggalan bus nih!” 

Raskal meredakan tawanya. Kemudian, dia mencengkeram 
bahu Joana, lalu berkata pelan, “Gue tinggal dulu, ya. Nanti 
kalau gue udah sampai, gue kabarin.” 

Joana mengangguk rikuh. “Hati-hati, Raskal. Ingat pesen- 
pesen gue.” 

Setelah sekali lagi tersenyum pada Joana, Raskal pun ber- 
jalan ke mobil Gavin. Sebelum berangkat, dari jendela Raskal 
melambaikan satu tangannya pada Joana. 

“Tunggu gue, Jo!” 

Teriak Raskal sebelum akhirnya mobil yang dikendarai 
Gavin itu melaju pergi. Pergi meninggalkan Joana yang masih 
berdiri di teras rumah untuk memandang mobil yang ditum- 


pangi Raskal pergi hingga tidak terlihat lagi. 
6.6.60 


Raskal Баги sampai terminal bus empat puluh lima menit Ке- 
mudian. Gavin dan Reza mengantar cowok itu sampai ke bus 
yang akan dinaikinya. 

“Lo baik-baik di sana, Bos! Jangan lupa calling-calling gue 
kalau misalnya nemuin cewek Bandung yang cakep,” kata Reza 
sambil menepuk bahu Raskal. Raskal menyikut Reza pelan. 

“Urusin аја kuliah lo dulu!” 

Reza cengengesan. “Masih ngebatin gue dibilang jomblo 
sama Joana. Sakit hati men tiga tahun di SMA pacaran sama 
lo berdua mulu.” 
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“Najis!” ketus Gavin. 

Reza berdecak. Dia melirik Gavin sengit. “Nggak usah 
gitu. Nanti, kalau pas Raskal pergi, jangan harap lo peluk- 
peluk gue.” 

Raskal menggeleng-gelengkan kepala. Kadang, dia suka 
heran kenapa dia bisa bersahabat dengan dua keong racun ini. 
“Udah ah gue cabut! Geli gue dengernya.” 

Tak lama kemudian kondektur bus yang akan ditumpangi 
Raskal sudah menyeru-nyerukan pengumuman pemberang- 
katan. Sambil mencangklongkan ranselnya ke punggung, Ras- 
kal mulai bersiap-siap naik. 

“Kal!” Gavin memanggil Raskal sebelum cowok itu masuk 
ke dalam bus. Raskal menoleh, alisnya bertaut. 

“Ара?” 

“Ini baca. Tapi di bus aja,” Кага Gavin sambil menyerahkan 
sebuah amplop pada Raskal. Raskal mengambilnya dengan 
tatapan heran. 

“Ini apaan?” 

“Bon VCD bokep!” ceplos Reza asal yang langsung kena 
lirikan sengit Gavin. 

“Udah baca aja di dalem.” 

“Oke.” 

Raskal terkekeh. Setelah mengucap salam perpisahannya 
lagi, akhirnya cowok itu masuk ke dalam bus. Dia duduk di 
kursi paling belakang. Dari jendela, sampai akhirnya bus yang 
ditumpanginya jalan, dia bisa melihat Reza dan Gavin yang 
masih setia melambai-lambaikan tangan padanya. 

Raskal menghela napas. Setelah dia tidak bisa melihat 
Gavin dan Reza lagi, Raskal membuka amplop yang tadi di- 
berikan Gavin untuknya, lalu membaca isinya. 
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Suatu hari nanti, entah berapa tahun lagi, 
lo yakin kan akan jadi orang berhasil? 
Pasti yakin karena gue sama Reza pun begitu. 
Sampai jumpa di masa depan yang iebih cerah, sahabatku! 


Raskal tersenyum geli. Dia melipat kertas, lalu memasuk- 
kannya ke dalam amplop lagi. Setelah itu, Raskal melempar 
pandangannya ke jendela. Sambil terus melihat lalu-lalang 
kendaraan, diam-diam Raskal mengamini surat dari Gavin. 


BAL 


Roda kecil sepeda yang Raskal tumpangi berputar lambat-lam- 
bat. Meski sudah beberapa kali jatuh, anak itu masih bertekad 
bisa mengendarai sepeda. Dia ingin membuktikan pada ayah- 
nya bahwa dia bisa belajar sepeda sendiri tanpa bantuan 
ayahnya. 

Brak! 

Untuk yang ketiga atau keempat kalinya, sepeda yang ditung- 
gangi Raskal jatuh lagi. Sepeda itu oleng akibat kehilangan kese- 
imbangan. Walau lutut dan sikutnya terasa sakit karena tergesek 
aspal, Raskal tetap bangkit berdiri dan menarik sepeda kecilnya 
lagi hingga berdiri tegak, 

“Raskal! Istirahat dulu sana! Kalau nggak bisa, jangan dipak- 
sain. Nanti badan kamu malah luka-luka gara-gara jatuh me- 
lulu,” seru Farhat sambil melangkah menuju anak laki-lakinya 
yang sudah menginjak umur lima tahun itu. 

Ketika mendengar perintah ayahnya, Raskal langsung meng- 
geleng. Dia tetap bersikukuh menaiki sepeda roda duanya lagi. 
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“Raskal nggak apa-apa kok, Yah. Raskal mau nunjukin sama 
Ayah kalau Raskal bisa naik sepeda. Kalau besok, pasti Ayah 
nggak sempet lihat Raskal main sepeda lagi. Ayah kan kerja,” 
kata Raskal panjang lebar sambil kembali mengayuh sepedanya 
kuat-kuat. 

Farhat tersenyum kecil. Diusap-usap puncak kepala anaknya 
pelan. Tidak seperti anak-anak umur lima tahun kebanyakan, 
anak laki-lakinya yang satu ini memang punya sikap lebih tegar 
dan dewasa dari anak-anak yang lain. 

"Ya sudah. Ayo, genjot sepedanya terus!” seru Farhat, menye- 
mangati Raskal. 

Raskal menoleh sekilas. Dia tersenyum lebar, memamerkan 
deratan gigi susunya yang rapi. "Siap, Ayah!” serunya sama lan- 
tang. Saking bahagianya, Raskal sampai melupakan keseimbang- 
an sepedanya dan akhirnya... 

Brak! 

Anak itu jatuh lagi. 


Di tengah-tengah perjalanan menuju terminal Bogor, 
dalam tidurnya Raskal bermimpi. Indah sekali sampai terasa 
sakit. Begitu indahnya hingga membuatnya sadar bahwa se- 
lama ini dia tidak benar-benar membenci ayahnya. Dia hanya 
rindu—teramat sangat. Namun, sayangnya, rindu itu tidak 
pernah berhasil dia katakan. Bukan karena dia tidak mau, tapi 
ayahnyalah yang menolak itu. 

Wanita renta yang duduk di sebelah melihat Raskal yang 
terus memanggil-manggil ayahnya dalam tidur kontan nelang- 
sa. Dia bahkan sampai diam-diam berdoa, semoga hubungan 
pemuda yang duduk di sampingnya dengan ayahnya itu baik- 
baik saja. 
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Tersungut-sungut, Farhat mengambil suntikan insulinnya 
yang terletak di meja kamar, 

“Vera!” seru Farhat memanggil istrinya. 

Vera sedang sibuk dengan masakannya di dapur. Namun, 
ketika mendengar teriakan suaminya, buru-buru dia memati- 
kan kompor dan melangkah menuju kamar. 

“Iya, Mas? Ada—Mas! Kamu kenapa?” Vera menjerit 
histeris melihat wajah suaminya sudah sepucat kertas. Wanita 
itu langsung berlari mendekat dan mengambil insulin untuk 
suaminya. 

“Kamu telat nyuntik lagi, ya? Wajahmu sampai pucat ba- 
nget begini!” rintih Vera dengan nada khawatir, sembari me- 
nyuntikkan insulin ke lengan kiri suaminya. “Makanya, ja- 
ngan kerja mulu. Kecapean kan kamu!” 

Farhat menghela napas panjang. Dia tidak peduli ucapan 
istrinya dan lebih memilih merebahkan diri kembali ke tem- 
par tidur. 

Ting tong! Suara bel rumah berbunyi nyaring. 

“Ada tamu, Mas. Aku tinggal dulu, ya,” ucap Vera sambil 
menguncir rambutnya yang panjang. 

Farhat mengangguk. “Kalau rekanku yang datang, cepat- 
cepat bilang.” 

“уа” 

Vera bergegas menuju pintu rumah. Dia mengerutkan da- 
hinya ketika melihat sesosok pemuda berbadan tinggi men- 
julang dengan membawa ransel tengah menekan-nekan bel 
rumahnya. 
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“Ya! Sebentar!” serunya seraya membuka kunci rumah dan 
menarik kenop pintu. 

Saat pintu rumah sudah dibuka sepenuhnya, Vera terce- 
ngang. 

“Permisi, Tante,” tanya pemuda itu sopan. Dia tersenyum 
kecil pada Vera. 

Vera menelan ludah. Tidak menyangka anak suaminya su- 
dah sebesar ini. “Ras ... kal! Kamu Raskal, kan?” tanya Vera 
lirih. Suaranya nyaris tidak terdengar akibat desauan angin 
yang lumayan berembus kencang hari ini. 

Raskal mengangguk kikuk. 

“Ayah ada, Tan?” tanya Raskal pelan. 

Vera memaksakan senyum. “Ada kok di dalam. Kamu mau 
ketemu?” 

Raskal mengangguk. “Iya, Tan—" 

“Siapa yang datang, Ver?” Suara berat laki-laki yang ter- 
amat dikenalinya seketika membuat Raskal dan Vera terkesiap. 

Terutama Raskal. Cowok itu bahkan sampai mematung 
ketika kembali didengarnya suara yang hampir asing baginya 
itu. 

“Kamu! Ngapain kamu di sini!” seru Farhat berang saat 
melihat Raskal yang tengah berdiri di ambang pintu. Tidak 
dipedulikannya rasa lemas dalam tubuhnya, cukup melihat 
kehadiran anak laki-lakinya itu saja sudah bisa membuat 
emosinya naik dan membuncah keluar. 

Raskal tersentak. Bergetar hebat tubuhnya ketika men- 
dengar bentakan ayahnya. Dia menundukkan kepala dalam- 
dalam. 

“Saya tanya, kamu mau ngapain lagi ke sini?! Katanya 
kamu nggak mau ketemu saya lagi?!” 
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Vera menenangkan suaminya. “Sabar, Mas. Jangan teriak- 
teriak. Nanti kedengaran sama tetangga.” 

“Kamu masuk aja ke dalam duluan. Saya mau ngomong 
berdua sama dia sebentar,” titah Farhat tak terbantah, mem- 
buat Vera mau tak mau langsung masuk ke dalam rumah. 

Raskal mencoba menenangkan hatinya yang bergejolak. 
Tanpa memedulikan bentakan ayahnya, cowok itu tahu-tahu 
saja menyodorkan sekantong plastik hitam pada ayahnya. “Ini 
buah mengkudu buar ... buat Ayah. Bagus buar penderita dia- 
betes.” 

“Kamu jauh-jauh ke sini cuma mau ngasih ini?” 

Raskal menggelengkan kepala. Dengan berani, kembali 
dia dongakkan kepalanya. Menatap тага Farhat lurus-lurus. 
“Saya juga mau minta maaf sama Ayah. Atas segala kesalahan 
yang pernah saya buat.” 

Farhat mendengus. Dengan kasar, dia melempar plastik hi- 
tam yang tadi diserahkan Raskal padanya hingga semua isinya 
berhamburan ke lantai. “Kamu pikir, hanya dengan buah 
mengkudu kamu bisa dimaafkan?” 

Raskal menghela napas. Dia pikir, dia akan kembali merasa 
sakit. Namun, entah kenapa, saat ayahnya bicara barusan, dia 
sudah tidak merasakan apa-apa lagi. Hatinya kebas. Mati rasa. 

“Maafin saya udah terlahir jadi anak Ayah. Maafin kalau 
saya tumbuh tidak sesuai dengan harapan Ayah,” Raskal ber- 
kaua lirih. “Maaf sekali lagi. Semoga Ayah cepat sembuh.” 

Farhat terdiam. Laki-laki itu sekali lagi mematung men- 
dengar ucapan Raskal. Untuk kesekian lagi, entah kenapa 
hatinya terasa sakit saat Raskal meminta maaf. 

“Beberapa tahun lagi, saat Ayah calonin diri sebagai bu- 
pati lagi, saya janji saya sudah jadi orang berhasil. Biar Ayah 
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nggak malu dan mau anggap saya anak Ayah lagi. Makanya, 
Ayah harus terus sehat biar saya masih bisa buktiin ke Ayah 
kalau saya bisa jadi anak yang berguna. Saya udah kehilangan 
Mama. Saya ... saya nggak bisa kehilangan Ayah juga." 

Raskal tidak berbicara lagi. Laki-laki itu sekarang sibuk 
memunguti buah mengkudu yang berjatuhan di teras rumah 
ayahnya. Ketika cowok itu menunduk dan mengambili buah 
mengkudu, tiba-tiba saja Farhat menghampirinya, lalu me- 
nariknya ke dalam pelukan. Raskal tentu kaget, tapi cowok 
itu membiarkan ayahnya terus memeluknya erat-erat. Samar- 
samar, dari balik punggung Farhat, Raskal bisa mendengar 
isak tangis ayahnya. 

“Maafin saya, Kal. Maafin saya” ucap Farhat di sela-sela 
isak tangisnya. “Sejak Mama kamu meninggal, sebenarnya itu 
adalah hal-hal yang terberat buat saya. Saya ... saya mau me- 
ngunjungi Mama kamu, tapi saya ... saya nggak bisa. Saya 
mau mengasuh kamu, tapi ... lagi-lagi saya nggak bisa. Saya 
terlalu pengecut buat melawan keluarga Vera dan kakek nenek 
kamu. Saya nggak mampu. Mereka selalu menekan saya buat 
jauhin kamu.” 

Bibir Raskal bergetar, menahan tangis. Tangannya ter- 
kepal kuat. Dia tidak menyangka alasan di balik perginya 
Farhat dari hidupnya adalah karena tekanan keluarganya 
sendiri, 

“Maafin saya, Kal. Maafin Ayah. Maafin karena saya udah 
gagal jadi ayah kamu. Maafin Ayah,” rintih Farhat sambil 
menguraikan pelukannya. Lalu, dengan perasaan yang nyaris 
hancur lebur, ditepuknya kedua bahu Raskal kuat-kuat. 
“Benar, kamu harus jadi orang sukses. Harus jadi orang ber- 
hasil. Buat Ayah bisa ngenalin kamu ke keluarga Ayah dengan 
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perasaan bangga. Ayah yakin kamu pasti bisa. Ya ... tolongin 
Ayah, Kal. Bebasin Ayah dari penjara ini.” 

Dari awal kedatangannya, Raskal sudah meneguhkan hati- 
nya kuat-kuat. Dia sudah siap kalau dikasari ayahnya lagi. Dia 
juga sudah siap untuk diusir lagi. Tetapi, sekarang, ketika ke- 
nyataannya berkebalikan—di mana ayahnya yang selalu terti- 
hat tegas ini malah terlihat kuyu dan lemah, Raskal tak kuasa 
menahan tangisnya untuk tidak tumpah. 

“Ya, Raskal, ya! Tolongin Ayah,” pinta Farhat lagi. 

Raskal mendorong tubuh ayahnya pelan. Dia kemudian 
menggeleng. “Kenapa saya harus tolongin Ayah? Kenapa saya 
harus tolongin orang yang nggak pernah anggap saya ada?” 

“Bukan saya nggak mau, Kal. Ayah ... Ayah nggak mam- 
pu. Ayah sayang sama kamu.” 

“Bohong!” Raskal tertawa pedih. “Kalau Ayah sayang sama 
saya, kenapa Ayah nggak peduliin saya bertahun-tahun?” 

Ganti Farhat yang menggeleng kuat-kuat. “Kalau Ayah 
nggak peduli sama kamu, kenapa Ayah masih mau mantau 
kamu dari jauh? Kenapa Ayah masih mau ngasih uang kamu 
buat sekolah? Hah? Ayah sayang sama kamu, Kal! Tapi Ayah 
putus asa. Keluarga Vera yang buat saya nggak bisa apa-apa.” 

Air mata Raskal terus mengalir selagi pandangannya terus 
tertuju pada tubuh ayahnya yang mulai keriput dan lemah. 
Wajahnya yang dulu selalu menampakkan ketegasan pun kini 
berubah sangat pucat. 

Krek! 

Suara pintu dibuka tahu-tahu saja menyentak Farhat. Saat 
melihat Vera, laki-laki itu langsung mengusap habis air mata- 
nya dan mengganti raut wajahnya menjadi keras kembali. 

“Mas udah selesai ngomong—" 
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“Pergi kamu dari sini! Jangan balik-balik lagi!” teriak Far- 
hat tiba-tiba, menyela omongan Vera barusan. “Ayo, Ver, kita 
masuk. Nggak usah peduliin anak nggak tahu diri ini.” 

Sebelum Farhat juga Vera akhirnya masuk ke dalam rumah 
lagi dan pintu rumah kemudian ditutup keras-keras, sekilas 
Raskal bisa melihat ayahnya menyiratkan permohonan sekali 
lagi melalui raut matanya. Raskal yang melihat itu kontan tak 
bisa menahan emosinya. Cowok itu meninju pintu rumah 
Farhat keras-keras. 

“Kenapa begini? Kenapa bisa begini?” gumam Raskal lirih. 
Dia masih belum terima bila ayah yang selama ini dibenci- 
nya ternyata juga sama menderitanya. Bahkan lebih parah, di 
dalam sana ayahnya diperlakukan layaknya boneka. 

Raskal mengepalkan tangan kuat-kuat. Dengan sisa-sisa 
tangisnya, dia menatap langit. “Gue ... gue harus berhasil. 
Harus!” tekannya tajam dan gamblang. 
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SELAMAT DATANG MAHASISWA BARU FAKULTAS 
TEKNIK MESIN DAN DIRGANTARA 
INSTITUT TEKNOLOGI BANDUNG 


askal masih merasa bermimpi ketika berpapasan dengan 

banner selamat datang yang dipajang di atas gerbang 
fakultasnya. Padahal, dia sudah dinyatakan sah menjadi ma- 
hasiswa sejak saru tahun yang lalu. Terapi, sampai sekarang, 
ketika banner itu dipajang kembali untuk menyambut ma- 
hasiswa-mahasiswa baru di fakultasnya, Raskal masih belum 
sepenuhnya percaya kalau dirinya ini adalah mahasiswa salah 
satu perguruan tinggi negeri terbaik di Indonesia. 

Mimpinya tinggal beberapa langkah lagi. Demi membuat 
almarhumah mamanya, ayahnya, Om Damar, dan Joana 
bangga, Raskal berjanji dia akan tetap fokus dengan cita-cita- 
nya dulu. Tidak lagi main-main ataupun mengurusi hal-hal 
yang tidak penting. 

Raskal mengembuskan napas panjang. Dia tersenyum le- 
bar. Setelah puas mengamati banner berukuran besar itu, de- 
ngan langkah bersemangat dan senyum semringah, ia berjalan 
masuk ke dalam kampus. 

“Kal!” seru satu suara yang langsung membuat Raskal 
menghentikan langkahnya dan menoleh ke belakang. Dia 
tersenyum lebar saat melihat Dimas, teman barunya di kam- 
pus sedang berjalan menghampirinya. 


294 


Wedding with Converse 


“Masuk kelas bareng, yok,” Dimas mengajak Raskal de- 
ngan suara berat dan aksen jawanya yang kental. 

Raskal mengangguk. “Ayo.” 

“Mata kuliah hari ini apa toh, Kal? Aku lupa. Tadi malam 
ketiduran, jadi nggak sempat beres-beres buku,” tanya Dimas 
pada Raskal saat keduanya sedang berjalan menyusuri koridor 
kampus. 

Raskal menoleh. Dia tersenyum geli melihat Dimas. “La- 
gian bukannya pakai binder aja biar nggak repot nyiap-nyiap- 
in. Emang lo kira kita masih sekolah? Udah dua semester ma- 
sih aja kaku,” Raskal berdecak. “Kalkulus sama Kimia Dasar 
kalau nggak salah.” 

“Aku udah kebiasaan nyiapin buku dari kecil soalnya, Kal. 
Jadi ya gitu. Agak janggal kalau aku nggak beres-beres buku 
dulu." 

Raskal menggeleng-gelengkan kepala. “Terserah Io lah, 
Dim." 

Percakapan mereka terhenti saat mereka melihat sekum- 
pulan mahasiswa yang tengah mengerumuni mading kampus. 
Penasaran, Raskal dan Dimas melangkah sedikit lebih cepat 
ke arah mading. Beruntung Raskal tinggi, jadi cowok itu bisa 
melihat informasi apa yang terdapat di mading tanpa harus 
bersusah payah berjingkat-jingkat seperti Dimas yang kini se- 
dang kesusahan karena tubuhnya yang agak 'mini', 


Untuk Anda semua yang berminat dan mau melanjutkan studi 
kedirgantaraan di Rhein Westfalen Aachen Technische Hoch- 
schule (RWTH) jerman! 

Dengan program beasiswa penuh dari Menteri Pendidikan 
dan Kebudayaan, kalian bisa lulus hanya dalam waktu kurung 
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tiga tahun dengan gelar sarjana terbaik tahun ini di RWTH. 
Selain itu, setelah lulus, pekerjaan kalian akan dijamin. Kalian 
akan dipekerjakan di perusahaan BOEING, Amerika Serikat, 
sebagai teknisi konstruksi pesawat terbang! Dan beberapa per- 
usahaan penerbangan lain yang akan siap mempekerjakan ka- 
Шап. 
Syaratnya: 
1. Kirim visi misi ke dosen kalian. Visi misi itu akan diki- 
rimkan ke lembaga penyalur beasiswa pendidikan 
2. Fotokopi nilai rapot dan ijazah SMA 
3. Fotokopi nilai semester satu dan dua di fakultas kalian 
akhir tahun nanti (IPK semester 1 dan 2 harus di atas 
3.6) 
4. Biodata, КТР dan Kartu Mahasiswa 
Kirimkan semua persyaratan di atas kepada Humas ITB. 


Note: Hanya dua orang mahasiswa berprestasi yang lolos ta- 
hap seleksi yang akan terpilih. 


“Gila aja kali! IPK harus 3,6! IP 2,7 kemarin aja gue dibi- 
kinin tumpeng sama emak gue.” 

“Tahu! Udahlah nggak usah dipeduliin. Mending juga 
kuliah aja yang bener terus masuk LAPAN, toh gajinya juga 
gede. Ngapain ngarepin beasiswa yang nggak pasti juntrung- 
annya kayak gitu. Cuma dua orang lagi yang kepilih buat ke 
Jerman. Kalau mau dapet itu beasiswa sih, jalan satu-satunya 
ya ke dukun!” 

“Nggak ada harapan ini mah. Sulit!” 
“Sebenarnya mereka ikhlas nggak sih ngasih program bea- 
siswa? 


“Cabut aja udah, yuk!” 


296 


Wedding with Converse 


Seketika para mahasiswa yang tadinya berkerumun di de- 
pan mading perlahan membubarkan diri sambil mengucapkan 
sumpah serapah terhadap kementerian yang mereka anggap 
tidak logis memberikan persyaratan dalam beasiswa tersebut. 

“Nggak ada harapan, Kal. Kriterianya gila-gilaan,” keluh 
Dimas saat melihat kawan di sebelahnya masih terpaku me- 
mandang brosur di mading. 

Raskal menoleh. Dia tersenyum menatap Dimas. “Kalau 
gue coba, gue keluar duit nggak?” tanya Raskal pada Dimas. 

Dimas menggeleng. “Ya nggaklah! Emang menteri pendi- 
dikan mau dicap korupsi cuma gara-gara mungut biaya dari 
penyuluhan beasiswa?” 

Raskal manggut-manggut. “Oke. Kalau gim, gue bakal 
coba. Siapa tahu dapet.” 

Jawaban Raskal sanggup membuat Dimas melongo. “Lo 
serius, Kal? Gimana bisa?” 

Raskal mengangkat bahu. Sambil terus memandangi bro- 
sur itu, dengan enteng Raskal menjawab, “Gue ini orang gila, 
Dim. Jadi, gue punya kecenderungan nggak peduliin masalah 
bisa atau nggak bisa. Yang penting gue coba.” 


AAA 


ESMOD Fashion Jakarta adalah sekolah tinggi ilmu desain 
mode yang cukup terkenal di kalangan desainer-desainer na- 
sional maupun internasional. Penyeleksian siswa yang cukup 
ketat dan juga alumni-alumni yang dihasilkan rata-rata telah 
sukses membuat ESMOD menjadi sekolah fashion terbaik di 


Indonesia. Hanya orang-orang yang punya kemauan keraslah 
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yang berhasil lolos program beasiswa dari kampus itu. Salah 
satunya Joana. Tiga bulan lalu, setelah melalui proses penye- 
leksian yang panjang dan berkat desain-desain yang dia post 
di blog, Joana akhirnya berhasil menjadi salah satu mahasiswa 
beasiswa ESMOD. Namun, meski Joana bisa masuk ke kam- 
pus fashion bergengsi itu, nyatanya Joana tidak bisa senang 
dulu. Sama seperti yang lain, sehebat apa pun karya yang dide- 
sain, Joana terap dituntut belajar, belajar, dan belajar. Tugas 
yang banyak, dosen yang terlalu detail, hingga mempunyai 
kesan melihat kesalahan mahasiswa dengan rinci, serta jam 
kuliah yang sedikit lebih padat dari kampus pada umumnya 
menuntut Joana harus tahan banting dan tidak boleh cepat 
menyerah. 

Beruntung Joana mempunyai keluarga, sahabat-sahabat, 
dan Raskal yang begitu peduli dengannya. Yang selalu mendu- 
kungnya saat Joana tengah kelelahan menghadapi banyaknya 
tumpukan tugas dan berbagai macam perintah dosen yang 
kadang suka di luar nalar. 

“Tugas lo cuma ngejahit doang, kan? Belom disuruh 
ngerancang pesawat, kan? Jadi, jangan banyak ngeluh,” omel 
Raskal pada saat cowok itu tengah pulang ke Jakarta untuk 
sekadar menemuinya, Joana yang tidak terima diomeli seperti 
itu tentu protes. 

“Lo pikir ngejahit gampang apa?” 

Raskal terkekeh. Satu tangannya terulur ke puncak kepala 
Joana, lalu mengusap-usapnya. “Jangan dibawa serius kenapa? 
Gue kan niatnya mau nyemangatin.” 

“Nyemangatin apa ngejatohin?” 

“Nyemangatin,” bisik Raskal kalem. Tangannya meraih 
pinggang Joana, kemudian menarik tubuh istrinya itu ke 
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dalam pelukan. “Semangat terus kuliahnya, ya. Kita kan lagi 
sama-sama berjuang.” 

Joana tersenyum kecil. Tangannya memain-mainkan ram- 
but Raskal. “Iya. Pasti. Masa iya kita kalah sama si Reza. Lo 
tahu kan kalau sekarang CS lo yang satu itu buat usaha fran- 
chise soto buatan neneknya? Cabangnya udah di mana-mana.” 

Raskal tertawa, Dia manggut-manggut. “Iya. Sialan emang 
tuh orang. Ngebalapnya серет banger.” 

Dalam keheningan apartemen dan penerangan yang ha- 
nya sebatas lampu tidur, kemudian keduanya terdiam. Raskal 
memberi jeda kalimatnya untuk menatap Joana yang saat ini 
ada di pelukannya. Joana pun sama, cewek itu menatap saha- 
bat sekaligus suaminya ini lekat-leat. 

“Dua atau tiga tahun lagi, gue pastiin Іо bakal gue kenalin 
sebagai istri gue yang sah. Entah ke bokap gue atau ke ke- 
luarga lo,” Ката Raskal dengan nada halus. Begitu halusnya 
sampai membuat wajah Joana memanas. Nyatanya, setiap 
Raskal berbicara setegas dan sehalus ini, Joana selalu tersihir. 

Joana mengangguk. “Nanti baju pernikahan kita gue yang 
desain sendiri.” 

Raskal tersenyum kecil. Pelan, jemarinya menelusuri lekuk 
wajah Joana. “Asal model rancangannya nggak kayak baju 
yang biasa dipakai Ivan Gunawan, gue sih oke-oke aja.” 

Joana merengut, “Ya nggaklah.” 

Tak lama setelah itu Raskal bergeming. Dia seperti me- 
mikirkan sesuatu. 

“Kenapa diam?” Joana bertanya pelan. 

Raskal menggeleng. “Nggak apa-apa. Gue cuma lagi mi- 
kirin kampus.” 

Dahi Joana mengerut. “Ada masalah apa? Cerita aja.” 


299 


Inggrid Sonya 


Raskal mengembuskan napas. Dia tahu-tahu saja meng- 
uraikan pelukannya dari tubuh Joana. Dari yang tadinya 
menarap Joana, pandangan Raskal teralih ke jendela di sam- 
pingnya. Joana yang menyadari perubahan sikap Raskal itu 
langsung merangkul tubuh cowok itu lagi. 

“Lo kenapa, Raskal?” 

Raskal tersenyum kecut. “Gue nggak tahu ini kabar baik 
atau buruk,” Raskal menoleh, menatap Joana lagi dengan alis 
bertaut, “minggu kemarin gue coba-coba ikut tes beasiswa ku- 
liah ke Aachen, Jerman. Gue pikir gue bakal ditolak. Jadi, gue 
nggak mikir begitu jauh ke depan. Tapi, ternyata gue diterima. 
Dan mulai semester tiga, gue....” Kalimat Raskal tertahan di 
tenggorokan. 

“Lo bakal kuliah di Jerman?!” Meski sedih, Joana tetap ber- 
tanya dengan nada ceria, seolah-olah dia ikut senang dengan 
keberhasilan Raskal dalam menembus beasiswa. “Lo harus ke 
sana, Kal.” 

“Jarak Jerman Jakarta itu nggak deker, Jo,” Raskal me- 
nyanggah. “Kalau gue kuliah di sana, gue mungkin bakal 
susah buat nemuin lo. Gue di sana tiga tahun, Joana. Belum 
lagi misalnya gue keterima kerja di BOEING.” 

Joana menelan ludah susah payah. Dia mencoba mene- 
nangkan hatinya yang bergejolak. Mungkin dia sedih bila 
Raskal jauh darinya. Terapi, mungkin nanti, di kemudian hari 
dia akan jauh lebih sedih membiarkan Raskal menyia-nyiakan 
kesemparan стаз ini. “Lo tahu nggak apa yang рис rasain 
sekarang, Kal?” 

Raskal tidak menjawab. Dia kembali membuang pan- 
dangannya ke jendela. 

“Gue seneng, Kal. Gue bangga sama lo.” 
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“Gue bakal jauh dari lo.” 

“Tapi ini kesempatan emas, kan? Lo bakal nyesel kalau 
lo nggak ambil. Lagian kalau lo emang nggak mau, kenapa 
lo mau coba? Jangan jadiin gue halangan buat lo bisa gapai 
cita-cita lo, Kal.” Joana menggapai rahang Raskal, membuat 
cowok itu kembali menoleh ke arahnya. “Inget janji lo sama 
gue.” 

“Jo, gue nggak ... argh!” Raskal mulai frustrasi dengan 
Joana yang terus-menerus menekannya untuk pergi. 

Joana memeluk Raskal, lalu menyembunyikan wajahnya 
di bahu cowok itu. “Untuk menggapai sesuatu yang diingin- 
kan, emang harus butuh pengorbanan, kan? Jarak bukan apa- 
apa, Kal. Gue percaya sama lo dan lo harus percaya sama gue.” 

Raskal berdecak. Kemudian, dia balas memeluk Joana. “Lo 
siap nunggu gue?” 

“I do,” bisik Joana sambil mendaratkan kecupan di pipi 
Raskal. 

“Lo punya gue,” bisik Raskal sambil tersenyum lemah. 
Satu tangannya menggapai wajah Joana, lalu mencium bibir 
cewek itu lama. 


TA 


Dua minggu lalu di ITB, Jurusan Aeronotika dan Astrono- 
tika. 

Raskal sama sekali tidak menduga jika yang ingin ikut pro- 
gram beasiswa ke Jerman hanya dia dan Leo, mahasiswa pemi- 
lik IPK tertinggi di fakultasnya. Namun, meski begitu, Raskal 
tidak lalu mudah mendapatkan beasiswa. Setelah sebelumnya 
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menyerahkan berkas pada Pak Handoko, dosen penguji pro- 
gram beasiswa ini, Raskal memang harus melalui tahap inter- 
viu yang cukup panjang dan melelahkan. 

“Kamu tahu kan kalau IPK kamu masih di bawah stan- 
dar kriteria? Kenapa kamu masih mau mencoba program ini? 
Kamu pikir kementerian buat peraturan itu cuma formali- 
tas atau main-main?” Pak Handoko bertanya dengan nada 
menusuk, mencoba menekan Raskal yang sedari tadi masih 
anteng-anteng saja. 

“Saya tahu peraturan itu. Dan saya sadar kalau IPK ter- 
akhir saya belum sampai 3,6. Tapi, sepertinya kementerian 
melupakan tiga peraturan wajib yang lain,” Raskal memba- 
las ucapan Pak Handoko dengan tenang. Sikapnya masih 
sopan walau nada bicaranya sedikit membuat Pak Handoko 
mengernyitkan dahi. 

“Peraturan wajib lain? Maksud kamu apa itu?” 

“Kemendikbud lupa mencantumkan kriteria kecerdasan 
emosional mahasiswa di sana. Misalnya, mereka tidak menye- 
butkan, mahasiswa yang mau mengikuti program ini harus- 
lah memiliki semangat juang yang tinggi, tidak pantang me- 
nyerah, dan harus punya kemauan yang keras. IPK itu hanya 
angka, Pak. Kalau misalnya saya kaya, saya mungkin bisa 
bayar dosen buat naikin IPK terakhir saya.” 

“Kamu pikir dosen-dosen di sini bisa disogok? Lancang 
sekali kamu!” tukas Pak Handoko tidak terima. 

Raskal menggeleng. Sikapnya masih tenang. “Saya bu- 
kan sedang menyindir siapa pun. Itu hanya kalimat perum- 
ратаап. Kalau Bapak Ыза menelaah, seharusnya Bapak tidak 
perlu marah,” ujar Raskal, membungkam Pak Handoko sekali 
lagi. “Saya hanya mau menekankan pada Bapak, saya pantas 
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menerima beasiswa ini karena saya adalah satu orang yang 
mau mencoba dari sekian banyak mahasiswa yang menyerah 
bahkan sebelum dia tahu medan perangnya di тапа." 

“Lalu, bagaimana kalau percobaan kamu gagal? Masih bisa 
sombong kamu?” 

Raskal menggeleng sekali lagi. Sambil bangkit berdiri dia 
menjawab dengan nada tegas, “Saya bukan Pak Handoko 
yang sudah mempunyai gelar doktor. Saya juga bukan Leo 
yang punya IPK tertinggi di fakultas. Saya sadar kalau saya 
cuma mahasiswa biasa yang nilainya kadang bagus kadang 
nggak. Tapi, setidaknya, saya punya kemauan keras. Saya mau 
berusaha. Kalaupun percobaan saya mungkin gagal nanti, saya 
terap bangga sama diri saya sendiri yang sudah mau mencoba 
daripada nggak sama sekali.” 

Pak Handoko tertegun. Samar, ketika Raskal mengatakan 
kalimat terakhirnya, terpulas senyum di bibirnya. Diam-diam 
dia cukup tercengang dengan omongan Raskal yang sangat 
tidak dia sangka-sangka. Awalnya, dia pikir—sama seperti 
Leo—Raskal akan menjawab pertanyaannya dengan gugup 
ataupun ragu. Tapi, ketika dia mendapati Raskal yang terus 
menjawabnya dengan lugas dan tegas, Pak Handoko cukup 
bangga dengan mahasiswanya yang satu ini. 

“Lalu, andaikan kamu diterima, apa visi misi kamu?” 

Raskal mengembuskan napas panjang. “Sebelum saya se- 
burkan visi misi saya, saya mau mengaku satu hal sama Bapak.” 

Pak Handoko mengerutkan kening. “Apa itu?” 

“Cita-cita awal saya sebenarnya mau jadi pilot. Tapi, ber- 
hubung saya sempat jadi pemakai narkoba, saya terpaksa 
memupuskan cita-cita saya karena tidak lulus persyaratan. 
Setelah itu, saya memutuskan memilih cita-cita lain yang 
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masih berhubungan dengan pesawat. Yaitu, menjadi pe- 
rancang pesawat terbang. Makanya, saya kuliah di sini,” aku 
Raskal gamblang dan Pak Handoko terlihat terkejut dengan 
pengakuan cowok itu. “Jadi, visi saya mengikuti program 
beasiswa tersebut adalah saya ingin membuat pesawat untuk 
mempekerjakan pilot, cita-cita yang nggak pernah bisa saya 
wujudkan. Lalu, misi saya, saya nggak muluk-muluk, saya 
hanya ingin ikut andil dalam memajukan dunia kedirganta- 
raan di Indonesia. Saya ingin buat pesawat untuk negeri ini.” 

Pak Handoko terdiam sekali lagi. Laki-laki berambut 
setengah botak itu nyatanya masih takjub dengan pengakuan 
Raskal yang begitu transparan dan gamblang. Tidak bertele- 
tele dan tegas. Ciri khas mahasiswa yang sudah sangat sulit dia 
temui di kampus. 

“Baik. Kalau begitu, wawancara selesai. Silakan tunggu 
keputusannya dua hari lagi,” ujar Pak Handoko, menutup 
percakapannya dengan Raskal. Raskal mengangguk sopan. 

“Terima kasih, Pak. Maaf jika ada kata-kata saya yang 
mungkin menyinggung Bapak.” 

“Tidak apa-apa. Ya sudah, kamu boleh keluar dari ruangan 
ini.” 

Begitu Raskal memberinya salam dan keluar dari ruangan, 
Pak Handoko tak bisa menyembunyikan senyum puasnya. 
Sambil melihat berkas-berkas yang tadi diberikan Raskal, laki- 
laki itu tidak putus-putusnya memuji sikap Raskal barusan. 

Pak Handoko mengambil ponselnya. Dia mengetik sederet 
angka, lalu memanggil seseorang di seberang sana. 

“Halo, Pak. Sepertinya saya sudah berhasil menemukan 
calon mahasiswa yang tepat untuk dikirimkan ke Aachen,” 
ucapnya tanpa ragu. 
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егар langkah laki-laki berjas hitam itu berangsur cepat. 

Membuat ketukan sepatu pantofelnya menggemakan 
lorong-lorong juga ruangan-ruangan yang dia lalui. Ketika 
lewat, semua orang berdasi yang berpapasan dengannya lang- 
sung memberi ucapan selamat sore dengan kepala yang sedikit 
ditundukkan. Karena sedang sibuk mengancingi salah satu 
pergelangan kemejanya, dia hanya membalas sapaan itu de- 
ngan senyuman singkat. Bukan maksud untuk sombong, tapi 
saat ini dia sedang dikejar waktu. Berhubung pesawat yang dia 
tumpangi mengalami keterlambatan, hal itu membuat dirinya 
telat menemui ayahnya yang sedari tadi sudah meneleponnya 
berkali-kali. 

“Ayah masih ada di dalam?” tanyanya pada salah seorang 
pengawal bertubuh tegap yang berdiri di depan pintu ruang 
kerja ayahnya. Si pengawal bertubuh tegap itu menyungging- 
kan senyum tipis, kemudian menganggukkan kepala. 

“Oke, terima kasih,” sahutnya lagi seraya membuka pintu 
yang ada di depannya. Seperti yang sudah diduga, ketika dia 
masuk ke dalam ruangan yang dipenuhi dengan buku, tum- 
pukan berkas, beserta atribut negara itu, dia bisa melihat mata 
ayahnya yang langsung tertuju padanya. Meskipun keriput, 
raut wajahnya yang tegas masih sama seperti yang terakhir kali 
dia lihat. 

“Kamu janji ketemu sama saya jam sebelas tepat kan, Ras- 
kal? Bukannya jam satu siang?” tanya ayahnya dengan nada 
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sinis. Raskal membalasnya hanya dengan senyumpan tipis. 
Setelah menyalami tangan ayahnya, kembali dia menatap pria 
itu. 

“Maaf, Yah. Cuaca di Jerman lagi turun salju, jadi mereka 
nunda pemberangkatan pesawat.” 

Farhat berdecak pelan. “Tapi kan kamu bisa angkat tele- 
pon Ayah.” 

“Bisa aja sih, Yah. Tapi risikonya aku dipaksa turun dari 
pesawat. Gimana dong?” Raskal kembali membalas, membuat 
Farhat tak kuasa menahan kekehannya. 

Sembari duduk di sofa yang ada di ruang kerjanya. Farhat 
kembali bertanya pada anak laki-lakinya yang kini sudah be- 
sar dan gagah, “Gimana kabar kamu? Ayah dengar tahun ini 
kamu udah boleh menetap di Indonesia, kan? Nggak perlu 
bolak-balik ke Jerman lagi?” 

Raskal ikut duduk di depan ayahnya. Laki-laki itu meng- 
angguk mantap. “Iya, Yah. Mulai bulan depan aku bakal kerja 
di Garuda.” 

“Bagus. Lagi pula, mau sampai kapan kamu tinggalin Joa- 
na sama Rama terus di rumah? Anak kamu itu butuh ayahnya 
juga, Kal. Kamu pokoknya nggak boleh kayak Ayah yang 
dulu,” оте! Farhat pelan. Dia memang tahu kalau Raskal— 
setelah lulus dengan predikat distinction di RWTH Aachen 
dan dipekerjakan sebagai salah satu perancang pesawat BOE- 
ING tiga tahun lalu—mempunyai jam kerja yang sangat 
padat. Apalagi ketika anak laki-lakinya ini bekerja menjadi 
perancang pesawat-pesawat di Lufthansa—maskapai pener- 
bangan Jerman, kerjaan Raskal semakin sibuk. Meskipun be- 
gitu, karena tidak тап Raskal mengikuti jejaknya dulu, Farhar 
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ingin Raskal sadar bahwa pekerjaan nyatanya tidak lebih pen- 
ting dari sebuah keluarga. 

Raskal hanya bisa tersenyum maklum menanggapi per- 
ingatan ayahnya. Sebenarnya, tanpa perlu diberi tahu pun 
Raskal tidak akan berlama-lama kerja di Jerman. Dia juga ingin 
menetap di Indonesia untuk mengurus rumah tangganya yang 
dimulai sejak tiga tahun lalu. Namun, karena Raskal punya 
misi mendirikan perusahaan maskapai penerbangannya sen- 
diri, Raskal harus rela menekan rasa rindunya sekali lagi demi 
bekerja di Jerman untuk mendapatkan ilmu sekaligus uang 
yang nantinya akan dia kumpulkan untuk modal pembuat- 
an perusahaannya sendiri. Lagi pula, keputusan untuk tetap 
bekerja di Jerman selama tiga tahun ini tidak semata-mata 
dari dirinya sendiri. Joana juga ikut andil dalam memutuskan. 
Bukannya melarang, Joana malah mendukung niatnya untuk 
tetap bekerja di sana. Alhasil, selama tiga tahun ini, Raskal 
terpaksa bolak-balik Jerman - Jakarta. 

“Sekarang aku bisa pastiin nggak akan ke Jerman lagi 
kok, Yah. Uang tabungan aku udah mulai cukup buat dana 
perusahaan aku nanti,” jawab Raskal akhirnya. Dahi Farhat 
mengerut, dia mendesah heran. 

“Kamu masih nggak mau nerima bantuan dari Ayah dulu? 
Daripada kerja lagi di Garuda, mendingan kamu terima dulu 
dana dari Ayah.” 

Raskal menggeleng. Dia tersenyum lagi. “Aku udah malu 
buat minta uang sama, Ayah. Daripada buat aku, mendingan 
uangnya kirim ke Putra sama Rian. Walau Ayah udah bukan 
suami Tante Vera lagi, dua anak itu kan masih anak Ayah.” 

Farhat mengembuskan napas panjang. Benar apa kata 
Raskal barusan, dari tiga tahun yang lalu dia memang sudah 
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bercerai dengan Vera. Setelah Raskal tahu-tahu saja datang Ке 
rumahnya dengan gelar yang amat membanggakan dan me- 
maksanya ikut dengan anak iru, Farhat memang memutuskan 
untuk keluar dari cengkeraman keluarga Vera dan keluarga- 
nya sendiri. Akibat dari bercerai dengan Vera, oromatis hal 
itu membuat dirinya lengser dari kandidat partai yang akan 
mencalonkannya menjadi bupati pada periode selanjutnya. 
Tidak mau diangap remeh lagi oleh keluarga Vera dan keluar- 
ganya sendiri, Farhat malah memberanikan diri mencalonkan 
sebagai Wali Kota Jakarta Utara secara independen. Hasilnya 
pun tidak dia sangka-sangka. Setelah mengalami beberapa kali 
jatuh bangun, akhirnya Farhat benar-benar terpilih menjadi 
salah satu wali Кога Jakarta. 

“Ayah nggak tahu nasib Ayah bagaimana kalau seandainya 
tiga tahun lalu kamu nggak datang, Kal,” kata Farhat lirih 
yang langsung direspons decakan panjang Raskal. 

“Aku udah bosen denger Ayah ngomong kayak gitu terus.” 

“Tapi, kan, Kal—” 

“Ayah udah minta maaf sama aku berkali-kali. Dan aku 
udah maafin Ayah berkali-kali juga. Jadi udah cukup, Yah. 
Nggak usah diungkir-ungkit lagi. Aku udah dewasa sekarang, 
bukan anak kecil lagi. Sekarang Ayah fokus aja sama kerjaan 
Ayah,” jelas Raskal panjang lebar, memotong omongan Farhat 
sebelumnya. 

Farhat bangkit berdiri, kemudian menghampiri Raskal. 
Dia menepuk-nepuk bahu anaknya itu, “Kamu emang udah 
gede ya sekarang. Ya udah, kamu pulang sana. Joana sama 
Rama pasti udah nunggu.” 

Raskal bangkit berdiri. Kembali dia menyunggingkan se- 
nyum tipis pada ayahnya. “Ya udah, Kalau gitu, aku tinggal 
pulang dulu ya, Yah. Sampai ketemu di makan malem besok.” 
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Farhar bergumam. “Tapi, kayaknya kamu nggak bisa lang- 
sung pulang deh, Kal. Soalnya wartawan sekarang pasti udah 
nunggu di depan kantor. Mereka pasti bakal wawancarain 
kamu tentang Ayah." 

“Tenang, aku bakal ngomong yang baik-baik aja kok. 
Aib Ayah yang suka ngigo kalau tidur nggak bakal aku kasih 
tahu,” ucap Raskal enteng yang langsung membuat mata Far- 
hat melotot. 

“Kamu ini asal aja kalau ngomong! Udah sana, pulang 
temuin Joana sama anak kamu tuh,” perintah Farhat lagi. Ras- 
kal tertawa. Setelah menyalami tangan ayahnya lagi, laki-laki 
itu pun kemudian berpamitan. 

“Aku pulang dulu! Selamat bekerja, Pak Wali Kota!” seru 
Raskal seraya memberi hormat pada ayahnya sebelum akhir- 
nya laki-laki itu keluar dari ruang kerja Farhat. Meninggalkan 
Farhat yang masih geleng-geleng kepala. 


ЕЛЕ] 


Sebuah layar smart-TV berukuran 42 inci yang diletakkan 
di bufet ruang tamu itu tetap menyala meski tidak ada yang 
menontonnya. Seorang perempuan berumur 24 tahun yang 
tadi menontonnya kini memang sedang sibuk menghampiri 
anak laki-lakinya yang tadi dia tinggal main di teras rumah. 
Bukan bermaksud membiarkan, tapi perempuan itu memang 
tengah melatih anak laki-lakinya itu untuk belajar bermain 
sendiri tanpa harus diawasi lagi. Toh tidak sama dengan anak 
sepantarannya, anak laki-laki perempuan itu punya pola pikir 
yang jauh lebih dewasa. Tidak cengeng, tidak melulu mem- 
buatnya repot, dan mau belajar apa-apa sendiri. 
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Nama anak laki-laki berumur kurang lebih сіра tahun itu 
ialah Parama Rajendra Wardana. Sedang ibunya bernama 
Joana Artivia, seorang desainer muda yang beberapa desain- 
nya sudah masuk ke kancah internasional. Lalu, ayahnya ber- 
nama Raskal Galivan Anandio, seorang perancang kerangka 
pesawat terbang yang setiap desainnya selalu dilirik beberapa 
perusahaan maskapai penerbangan dunia. 

“Rama! Mainnya udahan, yuk. Makan dulu,” seru Joana 
sambil memasuki mainan-mainan Rama ke dalam baskom 
mainannya. Rama yang tidak mau diganggu terus-menerus 
mengeluarkan lagi mainan-mainan yang berupa robot Buzz 
Lightyear, replika bintang, dan teleskop mininya dari baskom. 
Anak laki-laki berambut mangkok itu sepertinya masih belum 
rela meninggalkan penelitian bintangnya sendiri untuk makan 
siang, 

“Endaaa ... Ма... endaaa mau,” tolak Rama sambil meng- 
geleng-gelengkan kepalanya cepat. Mulutnya dimanyunkan 
hingga membuat pipinya semakin gembil. 

Joana tertawa kecil. Direngkuhnya tubuh kecil anak laki- 
lakinya itu ke dalam gendongannya. “Kalau Rama nggak mau 
makan, Ayah nggak bakal pulang. Dia marah sama Rama ga- 
ra-gara Rama nggak mau makan.” 

Dengan wajah merengut, Rama menatap ibunya dengan 
tatapan sedih. “Ayah ,.. Ayah bohong. Katanya mau pulang, 
tapi enda pulang-pulang. Ayah sibuk muluuu!” 

Joana membawa Rama ke dalam gendongannya. “Ayah 
kan lagi bikin pesawat buat Rama.” 

Rama tidak menjawab. Dia hanya tetap merengut sambil 
mengucek-ngucek matanya. Joana yang melihat itu hanya bisa 
mendesah pelan. Daripada dirinya, Rama memang lebih dekat 
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dengan Raskal. Tidak tahu kenapa, meski Raskal sering tidak 
ada di rumah, Rama lebih terbuka dengan Raskal. Mungkin 
karena pemikirannya yang sama membuat Rama cenderung 
lebih bisa bergaul dengan ayahnya itu. 

“Kalau Ayah pulang, emang Rama mau ngapain?" tanya 
Joana sambil membawa Rama ke ruang tamu, hendak me- 
nyuruh anaknya itu makan. 

“Mau nanya silius sama cesopia itu telangan yang mana," 
jawab Rama dengan logat cadelnya. Mungkin yang dimak- 
sud anak itu adalah bintang Sirius dan bintang Cassiopeia. 
Joana tidak heran saat mendengar kata-kata asing itu keluar 
dari mulut kecil Rama. Memang dari kecil, dari Rama masih 
berumur satu tahun, Raskal suka menceritakan nama-nama 
bintang pada anak itu sebelum tidur. 

Joana mendudukkan Rama di kursi khusus makan balita. 
“Kalau Mama yang jawab aja, gimana?” 

Rama menggeleng lagi. “Enda boleh! Ayah aja yang jawab!” 

Sambil memasang celemek di leher Rama, Joana pura-pu- 
ra merengut. “Kok nggak boleh? Emang kenapa? Mama tahu 
kok jawabannya.” 

“Kalau ... kalau Mama yang jawab ... Ката... nanti bi- 
ngung mau minta celitain apa lagi sama Ayah." 

Joana tersenyum lebar. Dia mencubit pipi Rama pelan. “Ya 
udah, Rama duduk sini dulu, ya. Mama mau ambil makanan 
Rama dulu di dapur.” 

Begitu Joana hendak pergi ke dapur, langkahnya malah 
tertahan oleh berita yang disiarkan di TV, Antara senang dan 
kesal, ketika dia melihat Raskal yang menjadi orang yang 
diwawancarai oleh reporter berita tersebut, Joana berdecak 
pelan. Setelah tidak mengabarinya selama tiga hari, dia malah 
mendapati kabar Raskal dari siaran TV. 
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“Bagaimana pendapat Anda mengenai terpilihnya Ayah 
Anda menjadi Wali Kota Jakarta Utara? Saya dengar, Anda 
adalah salah satu alasan terbesar Pak Farhat untuk mengam- 
bil jalur independen?” tanya seorang reporter berambut klimis 
pada Raskal. Setelah sebelumnya menyunggingkan senyum 
tipis, dengan tenang Raskal pun menjawab. 

“Saya mengenalnya sebagai seorang pemimpin yang tegas, 
tapi di sisi lain saya juga mengenalinya sebagai seorang ayah 
yang,” Raskal menahan kalimatnya untuk menelan ludah, 
hendak memikirkan jawaban yang tepat untuk pertanyaan ba- 
rusan, “ayah saya mungkin nggak sempurna pada sisi yang satu 
ini, karena hampir setengah hidup saya, dia hampir tidak punya 
waktu untuk bermain dengan saya di rumah karena terlalu sibuk 
dengan pekerjaan-pekerjaannya. Tapi, satu hal yang tetap mem- 
buat saya menyayangi ayah saya adalah, dia selalu membekali 
saya dengan nasihat-nasihat untuk masa depan saya nanti ketika 
saya masih kecil. Tepatnya pada saat saya mau tidur. Jadi anak 
yang baik ya, Казка, Jangan nakal sama Мата, ‚ "Maaf Ayah 
nggak bisa main sama Raskal hari ini’, "Pokoknya Raskal harus 
Jadi orang sukses biar bisa banggain Ayah dan Mama, dan beri- 
kut pesan-pesan lain yang membuat saya tetap menyayanginya 
sampai sekarang meskipun dia pernah membuat saya kecewa, 

Lalu, kenapa beliau mengambil jalur independen, perihal 
itu memang saya yang mengusulinya. Menurut saya, sudah wak- 
tunya ayah saya pensiun dari partai yang dinaunginya. Selain 
karena sistem persaingan partai yang kadang membuat ayah saya 
tertekan, saya juga mau beliau tidak terlalu capek dalam meng- 
urusi politik dalam partai berhubung umurnya sudah tidak lagi 
muda.” 
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Raskal menjawab pertanyaannya dengan lugas. Laki-laki 
bertubuh tinggi tegap itu seolah tetap bisa memancarkan 
karismanya, bahkan ketika menjawab pertanyaan yang se- 
sungguhnya terlalu sentimental untuk ditanyakan. Membuat 
Joana yang sedari tadi menontonnya tak kuasa menahan se- 
nyum haru. Entah sudah berapa tahun dia mengenal Raskal, 
dari berbagai macam perjalanan, dari berbagai macam ujian, 
kini akhirnya dia bisa melihat Raskal yang dewasa. Bukan lagi 
seorang remaja yang gemar trek-trekan atau mabuk-mabukan, 
Joana akhirnya bisa menemui sosok Raskal yang sudah bisa 
memikirkan segala sesuatunya dengan matang. 

“Lalu, saya dengar Anda adalah seorang salah satu maha- 
siswa berprestasi di Jerman yang sekarang sudah menjadi pe- 
rancang beberapa pesawat terbang kenamaan di dunia. Lantas, 
kenapa Anda memutuskan untuk tinggal di sini dan lebih me- 
milih bekerja di salah satu maskapai penerbangan dalam negeri? 
Apakah ini kemauan Ayah Anda? tanya reporter yang lain. 

Raskal menampilkan senyumnya lagi, kemudian dia 
menggeleng pelan, “Itu kemauan saya sendiri. Ayah saya nggak 
tahu apa-apa masalah ini. Lalu, mengenai masalah kenapa saya 
memutuskan bekerja di sini adalah karena saya nggak bisa ning- 
galin keluarga saya terlalu lama.” 

“Kalau begitu, apa Anda terpikir untuk membuat per- 
usahaan maskapai penerbangan Anda sendiri? 

Raskal tertawa kecil. “Kalau itu, saya nggak bisa kasih ja- 
waban dulu. Tunggu beberapa tahun lagi dan kalian semua bo- 
leh menanyakan hal tadi lagi pada saya.” 

Raskal menutup wawancaranya dengan senyum semri- 
ngah. Sambil melambaikan tangan sedikit pada reporter-re- 
porter yang tadi bertanya, laki-laki yang kini memakai setelan 
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jas hitam, kemeja putih, dan rambut yang cersisir rapi, Raskal 
pun masuk ke dalam mobilnya. 

“Mama! Itu Ayah! Mama!” seru Rama dari kursi makan- 
nya. Tangan mungilnya menggapai-gapai TV. Joana yang 
mendengar seruan itu kontan langsung membuyarkan lamu- 
nannya. Dengan senyum kecil dan wajah merona, perempuan 
itu berjalan lagi ke dapur, hendak mengambil makanan Rama 
yang sempat dia tunda akibat menonton Raskal di TV barus- 
an. 

Hanya Raskal, Hanya laki-laki itu. Dan hanya sahabat 
sekaligus suaminya itulah yang nyatanya selalu membuat 
fokus Joana teralih dalam sekejap. 


AAA 


Raskal baru sampai di rumahnya pada sore hari. Situasi jam 
pulang kerja membuat jalan-jalan protokol yang dilaluinya 
macet. Alhasil, dia jadi tertahan di jalan selama beberapa jam. 
Namun, ketika dia melihat rumahnya, kepenatan selama di 
jalan hilang sudah. Setelah tiga bulan tidak bertemu, hari ini 
akhirnya dia akan bertemu dengan istri dan anaknya lagi. 

Raskal memarkirkan Lexusnya tepat di depan halaman 
rumah. Sambil membawa tas jinjing, dengan langkah sedikit 
tidak sabar, dia pun berjalan memasuki rumahnya. 

Begitu pintu dibuka, sambil menyerukan kedatangannya 
pada Joana, Raskal bergegas ke ruang tamu. Matanya berbinar 
kala melihat Rama, anak laki-lakinya tengah serius menonton 
program Animal Planet di TV sambil memain-mainkan bola 
basker yang ada di pelukan tangan gembilnya. 
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“Rama tahu nggak kenapa singa jadi raja hutan?” tanya 
Raskal pelan, dia duduk di belakang sofa, sengaja untuk 
mengejutkan Rama. Tapi, karena anaknya ini masih sibuk 
memperhatikan gerombolan singa di TV, anak itu bahkan ti- 
dak menyadari kehadirannya. 

“Kalena singa kuat. Gigi talingnya banyak!" jawab Rama 
dengan mata yang terus tertuju ke ТУ. 

“Bukan. Singa itu kuat karena dia punya jiwa pemimpin. 
Dia setia sama temen-temennya dan selalu ngutamain temen- 
temennya dulu daripada dirinya sendiri. Kalau dia dapet 
makanan, dia pasti bagi-bagiin makanan ke temen-temennya 
dulu. Makanya, temen-temennya singa banyak. Tuh lihat.” 

“Iya sih.” Rama manggut-manggut. “Nanti kalau udah 
gede, аки mau banyak temen juga kayak singa.” 

“Bagus! Rama anak siapa sih?” 

“Anak Mama sama Ayah dong,” jawab Rama sambil me- 
noleh ke sumber suara dan begitu dia melihat Raskal yang 
tengah tersenyum lebar, anak itu otomatis berteriak heboh, 
“Ayaaah!” 

Raskal tertawa geli. Dengan senyum lebar, dia berjalan ke 
hadapan Rama, lalu berjongkok di depannya. “Halo, Kapten 
Buzz! Bagaimana kabar kamu hari ini?” 

Rama menyengir lebar, menunjukkan deretan giginya 
yang baru tumbuh. Tangannya langsung siap memberi hor- 
mat pada ayahnya. “Kapten Buzz baik-baik. Kapten Buzz 
udah jagain Mama dari alien-alien jahat.” 

“Bagus! Tugas Kapten Buzz kali ini dinyatakan selesai!” 
seru Raskal sambil mengacak-acak rambut mangkok Rama, 
lalu mengikat tali sepatu basket Rama yang tadi terlepas, 

Ketika percakapan itu terjadi, Joana tahu-tahu saja mun- 
cul dari ruang tengah. Ketika melihat Raskal yang tengah 
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bercengkerama dengan Rama, senyum tipis mengembang di 
wajahnya. 

“Kalau tugas Kapten Buzz sudah selesai, sekarang gantian 
Ayah yang jagain Mama. Ayahnya pinjem Mama dulu boleh 
nggak?” tanya Joana sambil menghampiri Rama. Raskal meli- 
hat kedatangan Joana dengan mata yang berbinar. 

Rama menggaruk-garuk kepala. “Enda bisa Mama! Ayah 
mesti sama aku dulu. Kita ada misi.” 

“Misi? Misi apa?” Joana mengerutkan dahinya, lalu dia 
ikut berjongkok di depan Rama. 

“Misi ngasih adik buat Rama,” bisik Raskal di telinga Joa- 
na, yang langsung kena sikutan dan lirikan sengit perempuan 
itu. Rama yang melihatnya cuma bisa tertawa. 

“Misi jadi raja hutan. Kayak singa,” jawab Rama polos. 

“Tapi kan Ayah baru nyampe. Ayahnya istirahat dulu, ya? 
Boleh nggak?” 

Rama merengut. Hal itu membuat Raskal langsung 
menggendong anak laki-laki itu dan membawanya ke teras 
rumah. 

“Aku main sama Rama sebentar, Jo. Kamu siapin makan 
malem aja dulu.” 

Joana mengembuskan napas. Dia memasang senyumnya. 
“Ya udah. Jangan lama-lama tapi. Kamu baru nyampe juga.” 

“Iya” 

Baru saja Joana hendak berjalan ke ruang makan, Raskal 
tahu-tahu saja memanggil perempuan itu lagi. Joana berbalik 
dengan satu alis terangkat. 

“I miss you!” ujar Raskal sambil mengedipkan satu mata- 
nya. Joana yang melihatnya tak kuasa memutar bola matanya 
sambil tertawa kecil. 
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Seperti janjinya enam tahun lalu, Raskal akhirnya menikahi 
Joana tepat ketika laki-laki itu dinyatakan lulus kuliah dan 
bekerja di Jerman. Walau resepsinya tidak semegah pernikah- 
an-pernikahan lain, pada tahun keriga, Raskal akhirnya mem- 
perkenalkan Joana sebagai istri sah laki-laki itu pada keluar- 
ganya, pada ayah laki-laki itu, dan juga pada teman-teman 
sekolah dan kuliahnya. 

LDR atau hubungan jarak jauh memang tidak mudah di- 
lalui Joana dan Raskal. Jauhnya jarak kadang membuat me- 
reka sulit membangun rasa percaya masing-masing. Jadi, tak 
jarang bila mereka kadang suka cekcok atau perang dingin 
kala menghadapi masalah demi masalah yang terus berdatang- 
an. Untung saja, meski berkali-kali diributkan oleh masalah 
jarak, keduanya sama-sama paham bahwa nyatanya kemarin 
mereka sedang sama-sama berjuang untuk masa depan. Untuk 
itu, mereka bisa menangani setiap permasalahan dengan baik 
tanpa harus putus hubungan. 

Sekarang, ketika dia dan Raskal sudah berhasil menggapai 
impian masing-masing, tidak seperti Raskal yang masih di- 
tuntut dengan pekerjaan, Joana memilih untuk berhenti men- 
jadi desainer salah satu brand ternama dunia dan memutuskan 
untuk menjadi desainer lepas rumahan. Bukannya dia mau 
melepas kariernya begitu saja, melainkan Joana hanya ingin 
memfokuskan dirinya untuk menjaga Rama. 

Kadang, ketika Joana dan Raskal sendirian, mereka sempat 
berpikir tentang mereka yang akhirnya sampai pada tahap ini. 
Tahap di mana keduanya tidak lagi dipandang sebelah mata 


318 


Wedding with Converse 


oleh orang-orang. Tahap di mana kehadirannya bahkan selalu 
dibutuhkan oleh sebagian orang. Dan tahap di mana mereka 
tidak perlu ketakutan atau khawatir lagi dengan namanya 
masa depan. Mengingat perjalanan masa muda mereka yang 
begitu pelik dan penuh luka menganga, mereka kadang masih 
menganggap semua keberhasilan ini seperti mimpi. Seperti 
ketidakmungkinan yang selalu mereka bayang-bayangi selama 
ini. 

“Aku bakal menetap di sini mulai sekarang. Jadi, aku nggak 
perlu ninggalin kamu sama Rama lagi,” kata Raskal sambil 
memeluk Joana dari belakang. Wajahnya dia sembunyikan di 
helai-helai rambut panjang Joana yang tertiup angin dari luar. 

Sambil terus menikmari semilir angin yang berembus ke 
balkon kamarnya malam ini, Joana menggenggam dua tangan 
Raskal yang kini memeluknya. “Kamu yakin?” 

Raskal mendongakkan wajah. “Kenapa harus nggak yakin? 
Aku capek dan kamu tempat pulang aku.” 

Joana tersenyum geli. “Iya, Kal, Iya. Rama udah tidur?” 

“Udah. Baru aja," jawab Raskal seraya memutar tubuh 
Joana, memaksa istrinya itu menghadapnya. “Maaf ya kalau 
aku suka ninggal-ninggalin kamu sama Rama.” 

Joana tersenyum tipis. Diusapnya rambut Raskal yang be- 
rantakan karena tertiup angin malam. “Yang penting kamu 
sekarang di sini.” 

“Tadi di pesawat, aku nemuin majalah Jerman yang ada 
kamunya,” Raskal mengalihkan topik. 

Satu alis Joana terangkat. “Oh, ya? Majalah itu ngebahas 
apa?” 

“Talentierte junge Designer, die Arbeit von Joana Artivia in 
den internationalen Markt. Artinya, desainer muda berbakat, 
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karya Joana Агтіуіа masuk pasar internasional,” ucap Raskal 
sambil mengusap wajah Joana, lalu mendekatkan wajahnya 
sendiri di sana hingga membuat keningnya dan kening perem- 
puan itu beradu. “Pas baca itu, aku bangga banget sama kamu, 
Joana. Bangga banget.” 

Joana terkekeh. “Foto aku di situ cantik nggak?” 

Raskal mengangguk. “Cantikan aslinya tapi.” 

“Masa?” 

Raskal tidak menjawabnya lagi. Dia langsung mencium bi- 
bir Joana lama dan memeluk tubuh istirnya itu erat-erat. Ke- 
terbatasan jarak yang awalnya merentang akhirnya tidak ada 
lagi. Tidak ada satu pun lagi yang kini membuat keduanya 
bingung berpisah. 

Tidak ada. 
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Tiga tahun yang lalu. 
57 fasih beberapa jam lagi pesawat yang ditumpangi Ras- 
kal dijadwalkan sampai di bandara Soekarno Harta. Pe- 
sawat itu bahkan belum tiba di bandara transit. Tetapi, Joana 
sudah duduk di kursi tunggu sejak satu jam yang lalu. Tiga 
tahun dipisahkan jarak membentang, berkali-kali harus jatuh 
bangun dalam menjaga kepercayaan, dan selalu dipusingkan 
dengan berbagai macam masalah yang tidak ada habisnya, 
waktu yang bisa dihitung dengan jam tangan pastilah tidak 

ada artinya sama sekali. 

Dengan jari yang terus dijentik-jentikkan, dua kaki yang 
selalu digoyang-goyangkan, dan beberapa sikap tidak sadarnya 
yang lain yang berharap bisa meredakan sedikit rasa gelisahnya 
ternyata tetap tidak berguna. Joana masih gugup, khawatir, 
dan didera perasaan tidak sabar untuk segera bertemu dengan 
Raskal lagi. 

Teman-teman SMA-nya—Shinta, Gavin, Reza, dan Nao- 
mi—sudah berulang kali mengingatkan Joana untuk me- 
nenangkan diri, tapi cewek itu terap tidak bisa. Alhasil, seperti 
kebiasaannya dulu, untuk mengusir rasa paniknya sendiri, 
Joana membuat origami-origami bintang kecil dari kertas bro- 
sur maskapai pesawat terbang selama menunggu kedatangan 
Raskal. Tanpa memedulikan tatapan heran teman-temannya, 
fokus Joana terus-menerus tertuju pada origami itu bahkan 
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sampai terdengarnya pengumuman pesawat yang ditumpangi 
Raskal telah mendarat. 

Shinta mencoba memberi tahu Joana soal sampainya pe- 
sawat Raskal pada Joana, tapi Joana tetap bergeming. Perem- 
puan itu masih sibuk dengan origami bintangnya. Gavin yang 
melihat itu memberi tahu Shinta agar membiarkan Joana be- 
gitu saja. Biar cowok itu dan Reza yang akan membawa Raskal 
ke hadapan joana. Shinta yang mengerti langsung mengang- 
guk pelan. 


LAA 


Gavin dan Reza masih berdiri di belakang pintu kaca dengan 
pandangan mata ke depan. Kedua cowok itu membaur ber- 
sama puluhan orang yang menunggu kedatangan seseorang 
dari pintu keluar yang ada di depan mereka. Bersama detak 
jantung yang makin lama makin cepat, keduanya sama-sama 
tidak sabar untuk menyambut kedatangan sahabat mereka 
yang tiga tahun ini tidak bisa mereka temui. Selain karena 
jarak, faktor waktulah yang membuat Gavin dan Reza tidak 
bisa menemui Raskal. Gavin yang sampai saat ini masih sibuk 
menyelesaikan kuliahnya, Reza yang kini sibuk mengurusi 
usaha restoran neneknya, juga Raskal yang sibuk dengan ku- 
liah juga pekerjaannya di Jerman. Yang jelas, ketiganya sibuk 
dengan urusan sendiri sampai-sampai baru sekaranglah me- 
reka akhirnya bisa berkumpul lagi. 

Saking tidak sabarnya, tanpa sadar kesepuluh jari ke- 
duanya sama-sama mencengkeram besi pagar pembatas kuat- 
kuat. Seiring keluarnya rombongan penumpang yang check 
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out, Gavin dan Reza sama-sama mendongakkan kepala un- 
tuk mencari keberadaan sahabatnya di antara kerumunan itu. 
Ketika mereka menemukan seorang laki-laki bertubuh tinggi 
menjulang yang sedang menarik gagang kopernya, pada saat 
itulah senyum keduanya tersungging. 

Raskal melambaikan tangan pada Gavin dan Reza, tapi 
keduanya sama-sama berdiam di tempat. Tidak langsung 
menghampiri Raskal, keduanya tahu-tahu saja mengeluarkan 
beberapa lembar kertas A3 dan mengarahkannya pada Raskal. 


GUE SEKARANG UDAH JADI PENGUSAHA. 
RESTORAN SOTO NENEK GUE. 
CABANGNYA UDAH BANYAK. 

UDAH CUKUP BUAT MODAL 
KAWIN! CEWEKNYA AJA YANG BELOM ADA! 
LO PUNYA KENALAN BULE CAKEP KAGAK?! 


Itu tulisan Reza. Dengan tulisan yang ekstra besar, Raskal 
yang selesai membacanya tak kuasa menahan tawanya untuk 
tidak meledak. Sekian lama tidak bertemu, Raskal pikir sifat 
Reza akan berubah. Tapi, ketika dia melihat tulisan itu, Raskal 


yakin Reza masih sama seperti yang dulu. 


GUE UDAH SELESAI REHAB DARI TIGA TAHUN 
YANG LALU. SEKARANG GUE UDAH BERSIH DAN 
KULIAH DI JURUSAN PSIKOLOGI. 
SEBENTAR LAGI GUE WISUDA. CALON SARJANA. 
KITA UDAH SAMPAI DI MASA DEPAN 
YANG LEBIH CERAH, KAN? 
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Iru tentu tulisan Gavin. Raskal yang membacanya perla- 
han-lahan meredakan tawanya, lalu menggantikannya dengan 
senyum haru. Dia tidak menyangka bahwa Gavin akan benar- 
benar mewujudkan cita-citanya. 


JIJIK SIH KEDENGERENNYA, 
TAPI KITA BERDUA BENERAN KANGEN SAMA ТО! 


Pada kertas terakhir itu, Raskal langsung menghampiri 
Gavin dan Reza yang saat ini sedang menyunggingkan se- 
nyumnya lebar-lebar. Dua brengsek ini, tiga tahun diting- 
gal pergi, nyatanya sudah mengalami perubahan yang tidak 
bisa Raskal duga sebelumnya. Mengingat akan jatuh bangun 
hidup mereka di SMA, saat melihat ketiganya sudah mampu 
menjalani hidup tanpa perlu takut, Raskal benar-benar tidak 
bisa lagi menyembunyikan rasa harunya. 

“Apa kabar, Man? Baik-baik?” tanya Gavin sambil me- 
nepuk bahu Raskal. Raskal hanya membalasnya dengan se- 
nyum kecil, lalu mengangguk pelan. 

“Baik. Lo berdua gimana?” 

“Kira udah sampai sini, Kal. Sampai di masa depan yang 
lebih cerah,” ucap Reza seraya menyeka air maranya yang sem- 
pat menggenang. Cowok itu bahkan mengutuk dirinya sen- 
diri yang tiba-tiba saja diserang perasaan sensitif. “Setahun 
lalu, Nenek gue mungkin udah meninggal, tapi restorannya 
nggak. Gue berhasil peranakin restorannya sampai nyebar ke 
seluruh Indonesia.” 

Raskal memeluk Reza singkat, lalu menepuk-nepuk bahu- 
пуа. “Gue bangga sama lo. Sama kira semua.” 
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Gavin tersenyum tipis. Kini giliran dia yang memeluk Ras- 
kal erat. “Kalau bukan karena lo, gue nggak tahu nasib gue 
sekarang kayak gimana. Entah jadi gembel atau mati.” Gavin 
menguraikan pelukannya, lalu tersenyum lebar pada Raskal. 
“Makasih, Kal. Makasih udah balik. Selamet ya udah lulus 
dengan predikat distinction plus keterima kerja di BOEING!” 

“Iya, selamat ya, Kal!” Reza menambahi. 

Raskal mengangguk-anggukkan kepalanya. Ditatapinya 
satu-satu wajah sahabatnya yang kini sudah bertambah dewa- 
sa. Bukan lagi remaja SMA, kedua sahabatnya yang selalu ada 
untuknya ini, kini sudah berubah jadi laki-laki sebenarnya. 

“Ya, kita udah sampai. Udah sampai di masa depan yang 
lebih cerah!” seru Raskal yang langsung disambut rangkulan 
kedua tangan Gavin dan Reza. 


HAN 


Joana setidaknya telah membuat lima puluh origami bintang 
untuk sekadar mengusir rasa khawatir dan tidak sabarnya 
menunggu kedatangan Raskal. Cewek itu terus membuatnya 
lagi, lagi, dan lagi hingga sebuah tangan yang sangat dia kenali 
menghentikannya. 

“Udah cukup. Jangan buat lagi. Lo mau bikin bintang satu 
galaksi emangnya?” 

Rikuh, dengan bibir bergetar, didongakkannya kepalanya. 
Lalu, begitu melihat Raskal yang kini sudah ada di hadapan, 
dengan air mata yang luluh, dipeluknya laki-laki itu erat-erat. 
Dalam dada bidang Raskal, Joana meledakkan isak tangisnya. 
Setelah bertahun-tahun menunggu sambil terus menekan 
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perasaan rindunya, akhirnya dia bisa menemukan laki-laki ini 
lagi. Bisa memeluknya lagi. Bisa merengkuhnya dengan kedua 
tangannya lagi. 

Raskal sendiri tidak mampu menahan luapan emosinya. 
Sama seperti Joana, Raskal pun memeluk Joana erat-erat, Dia 
menyembunyikan wajah di bahu perempuan yang sangat 
berharga untuknya ini serta membisikkan beberapa kalimat, 
“Makasih, Joana. Makasih udah mau bertahan. Makasih udah 
mau nunggu. Dan makasih udah mau tetap di sisi gue selama 
ini. Sedikit lagi ... sedikit lagi gue bakal tepatin janji gue sama 
lo, уа” 

Joana mengangguk-anggukkan kepala. Dia menguraikan 
sedikit pelukannya untuk menatap Raskal. “Gue kangen lo, 
Kal. Gue nyaris putus asa sama hubungan ini.” 

Raskal mengusap air mata Joana dengan kedua ibu jari. 
“Tapi, kita nggak putus asa. Kira keremu lagi, Joana. Kita ber- 
hasil lewatin semua ini.” 

Tanpa menjawab omongan Raskal, Joana menghambur ke 
pelukan cowok itu lagi. Shinta dan Naomi yang melihat per- 
temuan mengharukan itu tanpa sadar telah menjatuhkan air 
matanya. Memutar ulang peristiwa-peristiwa berat yang per- 
nah dilalui keduanya, membuat Shinta dan Naomi tidak kuat 
hati untuk tidak menangis. 

Sementara Gavin dan Reza, dua orang itu hanya meng- 
amati keduanya dalam diam yang haru. Setelah sekian lama 
dia melihat Raskal menderita, akhirnya dia bisa melihat saha- 
batnya itu menemui titik bahagianya. 

Raskal menguraikan pelukan Joana, kemudian tahu-tahu 
saja dia mengambil cincin yang melingkar di jari manis Joana. 
Cincin pernikahannya yang sebelumnya. Joana terlihat heran, 
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tapi Raskal tidak peduli. Cowok itu malah duduk bersimpuh 
sekali lagi di depan Joana sambil menyodorkan cincin itu pada 
Joana. 

“Kita sama-sama tahu kalau perjalanan kita untuk sampai 
di sini nggak mudah. Banyak lika-liku, banyak masalah, dan 
banyak hal-hal yang bikin kita nyerah terus putus asa. Tapi, 
di sisi lain, sehancur-hancurnya kita, seenggaknya kita ma- 
sih bisa saling menguatkan satu sama lain. Kalau gue jatoh, 
lo bangunin. Dan begitu pun sebaliknya,” Raskal menahan 
kalimatnya untuk meredakan gejolak emosi dalam dada yang 
makin bergemuruh, “dari kecil kita udah sama-sama. Dari 
lo pertama kali jadi sahabat gue, sampai terpaksa jadi istri 
gue karena peristiwa yang nggak diinginkan, sampai lo mau 
nerima gue lagi, sampai lo mau ngelepas gue ke Jerman, dan 
sampai saat ini gue mau bilang sama lo ... lo, Joana Artivia, 
mau kan jadi istri sah gue? Mau kan jalan bareng-bareng sama 
gue terus?” 

Joana menutup mulutnya yang menganga. Dipandanginya 
Raskal yang masih berlutut di depannya sambil menyodorkan 
cincin pernikahannya sendiri dengan mata yang basah. Dia 
cukup terkejut dengan pengakuan gamblang Raskal barusan. 

Di lain sisi, saat Joana dan Raskal tengah sibuk dengan 
perasaannya masing-masing, ketika melihat peristiwa lamaran 
dadakan itu, seluruh sahabat-sahabat keduanya berikut lalu- 
lalang pengunjung bandara kini menjadikan keduanya sebagai 
tontonan yang mengharukan. 

Beberapa menit terlewat, akhirnya Joana memberikan 
jawaban. Bersama senyum tipisnya, Joana memberikan per- 
tanyaan Raskal dengan anggukan. Membuat Raskal ikut terse- 
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nyum pula dan buru-buru memasangkan cincin nikahnya lagi 
ke jari manis Joana. 

“Abang Raskal kalau udah romantis nggak ada yang nga- 
lahin! Sampai ngiri gue!” nyinyir Reza sambil berdecak pan- 
jang. Membuat suasana haru biru itu seketika pecah jadi tawa. 

“Lagian lo kaya doang, punya cewek nggak,” sindir Shinta, 
“tuh Naomi jomblo. Lamar dah tuh.” 

Sindiran Shinta bukan hanya membuat Raskal dan Joana 
tertawa, tapi juga berhasil membuat Reza diam seribu bahasa 
dan Naomi mendadak salah tingkah. Rupanya tanpa mereka 
sadari, sindiran Shinta tepat sasaran. 

“Lo sendiri bukannya single, Shin?” tanya Joana sambil 
menyeka sisa-sisa air matanya, membuat Shinta yang men- 
dengarnya langsung menelan ludah, 

“Nah! Ya udah, Vin, lo lamar Shinta sekarang deh. Ni- 
kahnya entar aja pas kelar wisuda,” tambah Raskal yang lang- 
sung membuat Gavin gelagapan. Raskal hanya bisa tertawa 
kala melihat tingkah Gavin yang tiba-tiba salah tingkah. 

“Alah! Kok jadi kita sih yang kena! Yang mau kawin kan lo 
berdua!" ujar Reza ketus, yang langsung membuat tawa Raskal 
dan Joana meledak bersamaan. 


BALA 


Hari pernikahan Joana dan Raskal dilaksanakan satu bulan 
setelah pulangnya Raskal ke Jakarta. Tidak lagi hanya seba- 
tas ijab kabul dan maskawin seperti beberapa tahun lalu, 
pernikahan Joana dan Raskal kali ini disertai surat nikah 
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dan tentunya disaksikan sanak keluarga masing-masing, 
serta mengundang teman-temannya. 

Berhubung pernikahan keduanya mendadak, hal itu mem- 
buat resepsi pernikahan Joana dan Raskal tidak mewah. Hanya 
sebatas pesta outdoor yang diadakan di halaman depan rumah 
Joana. Rangkaian acaranya pun cukup sederhana—ijab kabul, 
salam-salaman, lalu dilanjutkan makan siang, dan yang ter- 
akhir berupa sesi curahan hati para undangan terhadap Joana 
dan Raskal. Meskipun terlihat sederhana, sesi acara yang ter- 
akhir itu bisa membuat pesta pernikahan semakin terasa me- 
riah dan seru. 

Sanak keluarga dan sahabat-sahabat Joana dan Raskal be- 
gitu antusias dengan acara ini. Makanya, banyak dari mereka 
yang berebut ingin naik ke panggung kecil yang disediakan 
di tengah-tengah lokasi pesta untuk menyampaikan curahan 
hati mereka pada Raskal dan Joana yang hari ini sudah resmi 
menjadi pasangan suami istri. 

“Salah satu pengalaman kocak yang nggak pernah gue 
lupain waktu sama Raskal itu adalah pas kita kelas sepuluh. 
Tepatnya, pas lagi kena razia rambut gondrong dadakan. 
Kelas sepuluh kan lagi anget-angetnya pakai putih abu-abu 
kan tuh, ngerasa jagoanlah kita. Jadinya gue, Gavin, sama 
Raskal mutusin buat manjangin rambut nih biar kayak Bil- 
lie Joel Amstrong. Yah, tapi emang lagi apes aja kita, belom 
jadi kayak Billie, Pak Amin tahu-tahu bawa gunting ke kelas. 
Ya kita otomatis panik tuh. Ya udah, kita kabur aja ke toilet 
buat ngumpet. Nah, pas Pak Amin cari ke situ, terus ngetuk 
pintu toilet tempat kita ngumpet sambil nanya 'di sini ada 
orang nggak”, si tolol Gavin keceplosan bilang “adi. Kena 
deh kita. Alhasil, rambut kita bertiga jadi pitak sebelah. Kalau 
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inget itu, rasanya gue mau botakin si Gavin mulu. Sialan itu 
orang, gara-gara dia, kepala gue pitak, gebetan kelas sepuluh 
gue lepas,” ucap Reza panjang lebar, membuat tawa para tamu 
undangan pernikahan langsung pecah. Raskal dan Joana yang 
mendengarnya dari kursi pelaminan pun tak kuasa menahan 
gelegak tawanya kala mendengar curhatan Reza. 

“Botakin nih pala gue kalau berani,” cibir Gavin saat Reza 
turun dari panggung. Reza hanya cengengesan saat menang- 
gapinya. 

“Waktu paling berkesan sama Raskal itu adalah pas kita 
dikerjain Arman, senior kita yang galaknya ngalahin anjing 
herder.” Kini, ganti Gavin yang curhar di atas panggung kecil 
yang ada di tengah-tengah lokasi resepsi. “Ceritanya, sekolah 
kira lagi tawuran sama sekolah musuh kan tuh. Nah, karena 
gue sama Raskal masih kelas sepuluh, kita cuma kebagian jadi 
babu alias tukang disuruh-suruh. Jadi, pas lagi tawuran, gue 
sama Raskal cuma dikasih tugas sama Arman buat nentengin 
tas-tas senior doang. Karena kita nggak sudi digituin, ya udah 
kita sangkutin aja tuh tas-tas mereka di pohon. Apesnya, be- 
lom juga sempet kabur, Arman keburu nongol. Ya udah kita 
disuruh ngambilin tas-tas itu lagi tapi harus dengan cara kayak 
orang utan. Itu malu-maluin banget sumpah! Untung aja 
nggak divideoin. Kalau divideoin, gue yakin semua fans cewek 
Raskal kabur semua. Waduh, kalau inget Arman, gue bawaan- 
nya panas. Dia itu gila banger. Kalau aja istrinya tahu dulu 
suaminya rada sakit jiw—” 

“Woi! Gue datang sama istri gue, Gavin! Lo ngajak ribut, 
ya!” teriak Arman dari bangku belakang, memotong omongan 
dan membuat Gavin seketika ternganga-nganga. Sementara 
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itu, bukannya ngeri, seluruh tamu undangan lagi-lagi tertawa 
heboh. 

“Маар, Bang. Maap. Kan kira lagi sesi curhat-curhat lucu 
nih, yak. Salam, pis lop en gaul!" Sambil cengengesan, tanpa 
memedulikan Arman yang terus memelototinya, Gavin pun 
turun dari panggung dan kembali duduk di kursi. 

Setelah Gavin, giliran Shinta yang maju ke atas panggung. 
Joana yang melihatnya otomatis mendesah. Ketika Raskal su- 
dah habis menjadi bulan-bulanan teman-temannya sendiri 
tadi, mungkin sekarang giliran dia yang kena. 

“Waktu paling berkesan gue sama Joana itu pas gue tahu 
Joana cemburu sama gue yang sempat ditolongin sama Ras- 
kal. Gue tahu itu dari Reza. Entah kenapa sampai sekarang 
gue masih nggak ngerti kalau Joana bisa seposesif itu. Intinya, 
sejak saat itu, gue mencoba jaga jarak dari Raskal. Biar nggak 
dicemburuin sama Joana lagi,” ungkap Shinta yang langsung 
disahuti seru-seruan jail tamu undangan. Joana yang sekarang 
jadi objek utama kehebohan itu kontan langsung menutupi 
wajahnya yang terasa panas. Sementara Raskal, dia tidak bisa 
menahan tawanya. Cowok itu benar-benar tidak menduga 
kalau Joana bisa cemburu dengan Shinta. 

“Lo beneran cemburu sama Shinta? Serius?” tanya Raskal 
dengan nada berbisik, Joana yang masih malu, hanya bisa me- 
nyembunyikan wajahnya ke bahu Raskal. 

“Shinta bawel!” Joana mencebik, membuat КаѕКа! tertawa 
lagi. 

“Sebagai seorang desainer pakaian kelas kakap seperti Joana 
Artivia, kalian ngebayangin nggak sih kalau Joana yang setiap 
harinya bergaul dengan majalah fashion atau katalog barang- 
barang branded itu juga pernah ngalamin namanya pusing 
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cari baju buat pacaran? Nah, gue sebagai kakak iru tahu ba- 
nget kejelekan Joana yang satu ini. Dia itu kalau mau ketemu 
Raskal, saru lemari baju diacak-acak semua. Dan walau udah 
diacak-acak sampai kamarnya berubah jadi kapal pecah, adek 
gue ini masih bilang 'aku pake baju apa, Kak Gea? Aku nggak 
punya baju’. Lalu, setelah dia udah tahu mau pakai baju apa, 
kamarnya yang kayak kapal pecah ditinggal gitu aja. Gue 
lagi, gue lagi yang ngeberesin.” Keluhan Gea barusan lang- 
sung mendapat respons sorak-sorai untuk Joana. Terutama 
teman-teman kuliahnya di ESMOD, merekalah yang paling 
semangat menyeru-nyerukan perempuan itu sampai mukanya 
semerah tomat. 

“Dibilang kalau pacaran sama gue itu pake baju basker 
aja,” bisik Raskal yang otomatis kena pukulan pelan Joana. 
Raskal hanya menyengir. Dia merasa puas melihat Joana yang 
salah tingkah seperti ini. 

Setelah Reza, Gavin, Shinta, dan Gea menyampaikan 
curahan hatinya, kini ganti Farhat dan Damar yang menutup 
segala rangakaian acara. Melihat kedua ayahnya naik ke atas 
panggung, Raskal dan Joana tidak bisa menyembunyikan rasa 
harunya. 

“Selama hidup, kadang saya selalu merasa berutang pada 
Joana dan keluarganya yang mau menganggap anak saya, Ras- 
kal, seperti bagian dari keluarga mereka sendiri. Saya yang 
dulunya selalu sibuk dengan pekerjaan-pekerjaan kadang 
nggak sempat untuk nemenin Raskal di rumah. Makanya, 
waktu kecil, Raskal tumbuh menjadi anak yang pendiam atau 
mungkin cenderung anti sosial. Beruntung ada sosok Joana 
yang datang ke hidup anak saya. Dengan sifat cerianya, Joana 
berhasil menyelamatkan masa kecil Raskal yang hampir tidak 
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tertolong lagi. Saya senang Joana mau bersahabar dengan Ras- 
kal, serta memilih tidak pernah meninggalkannya bahkan di 
saat-saat susah. Karena saya tahu, saya paham, selain saya dan 
almarhumah mamanya, Joana dan keluarganyalah yang bisa 
mengerti Raskal seperti apa. Jadi, ketika mereka sudah meni- 
kah sekarang, saya selalu bersyukur, bersyukur, dan bersyukur 
pada Tuhan karena telah memberikan perempuan terbaik un- 
tuk anak saya.” Penuturan Farhat barusan berhasil membuat 
suasana pesta pernikahan menjadi haru biru. Terutama Ras- 
kal. Laki-laki itu terlihat menyunggingkan senyum tulusnya 
pada Farhat. 

“Benar kata Pak Farhat, Raskal memang sudah saya anggap 
seperti halnya anak laki-laki saya sendiri. Karena Raskal sudah 
menjadi sahabat Joana dari kecil, saya seperti punya alasan 
untuk ikut merawat anak laki-laki itu juga. Waktu ke waktu, 
ketika saya melihar pertumbuhan Joana dan Raskal, saya bisa 
melihat betapa dekatnya persahabatan mereka. Baik itu pada 
keadaan susah arau pun senang, mereka selalu bisa melewati 
masalahnya bersama-sama. Mungkin ada kalanya mereka 
mengalami fase-fase tersulit dalam hidup hingga membuat 
mereka menyerah. Tapi, pada akhirnya mereka tetap bisa me- 
lewati itu semua tanpa harus ada yang tertinggal. Jadi, begitu 
mereka menikah sekarang, saya tidak perlu mengkhawatirkan 
tentang mereka yang bisa atau tidaknya membangun rumah 
tangga mereka sendiri. Dan sama seperti Pak Farhat, saya ber- 
syukur Joana bisa bersahabat dan menikah dengan laki-laki 
yang mempunyai pendirian seteguh Raskal.” 

Penjelasan Damar disambut dengan riuh rendah tepuk 
tangan tamu undangan. Sementara Joana, pengantin perem- 
puan itu tidak sanggup menahan tangis. Ucapan ayah Raskal 
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dan ayahnya nyatanya benar-benar menyentuh titik sensi- 
tifnya. Membuat Raskal langsung membawa istrinya itu Ке 
dalam pelukan. 

“Setelah kita berseru-seru ria dan berharu biru, acara se- 
lanjutnya ... akan ada penampilan dari band yang khusus ba- 
прес dibikin untuk pernikahan Raskal sama Joana. Апррога- 
nya adalah teman-teman mereka sendiri! Sambutlah Arman, 
Garin, Reza, dan Shinta!” 

Pernyataan Roni, adik kelasnya waktu SMA dulu yang se- 
karang menjadi MC pernikahannya, kontan membuat Raskal 
dan Joana terperangah. Apalagi saat mereka melihat Arman, 
Gavin, Reza, dan Shinta benar-benar naik ke panggung lalu 
mengambil alat musik mereka masing-masing—Arman pada 
drum, Reza pada bass, Shinta pada keyboard, dan Gavin pada 
gitar juga vokal. Semua itu benar-benar membuat Joana dan 
Raskal yang tidak tahu apa-apa akan acara kejutan ini ter- 
nganga-nganga. 

“Oke, jadi kita adalah band dadakan yang dibentuk khusus 
buat Joana dan Raskal. Kita bakal nyanyiin beberapa lagu buat 
mereka yang lagi bahagia-bahagianya jadi penganten baru. 
Tapi, sebelum kita mulai, gue mau semua tamu undangan 
mendekat ke depan panggung. Kira nyanyi rame-rame buat 
Joana sama Raskal, oke?” Gavin membuka penampilan de- 
ngan gaya bicaranya heboh, membuat seluruh tamu undang- 
an langsung mendekati panggung. 

“Gila, gila” decak Raskal sambil tertawa kala melihat te- 
man-temannya mulai menggemakan musiknya. Entah keaja- 
iban dari mana, dia baru tahu teman-temannya itu bisa main 
alat musik. Terutama Arman, jauh dari bayangannya, Raskal 
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sama sekali tidak menduga kalau seniornya iru akan ikut 
memeriahkan pentas dadakan ini. 

Sama juga dengan Raskal, Joana hampir tidak habis pikir 
kala melihat Shinta—si cerewet yang dikenalnya hanya bisa 
bergosip—bisa bermain keyboard dengan cukup lancar. Saking 
tidak percayanya, cewek itu sampai geleng-geleng kepala. 

Lagu pertama yang dinyanyikan Gavin CS adalah Lebih 
Indah-nya Adera. Seraya memetik gitar, cowok itu mulai 
menyanyi bait pertama dan para tamu undangan mengikuti 
nyanyiannya. Meski dengan suara seadanya, Gavin benar- 
benar mampu mengajak seluruh tamu undangan menyanyi 
bersama-sama. 


Saat kutenggelam dalam sendu 

Waktu pun enggan untuk berlalu 

Ku berjanji tuk menutup pintu hatiku 
Entah untuk siapa pun itu 


“Buat Joana sama Raskal yang dari tadi duduk ayem aja, 
maju dong kalau berani! Mentang-mentang udah sah berdu- 
aan mulu!" seru Gavin di sela-sela lirik nyanyiannya, mem- 
buat Raskal dan Joana langsung tertawa lagi. 


Semakin kulihat masa lalu 
Semakin hatiku tak menentu 
Tetapi satu sinar terangi jiwaku 
Saat kumelihat senyummu 


“Ke sana, yuk,” kata Raskal sambil mengulurkan tangan- 
nya pada Joana. Masih terus tersenyum lebar, Joana mengang- 


guk cepat. 
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“Ayo! Tapi gue ribet, Kal, kalau ke sana pakai high heels.” 
Joana menunjukkan high heels-nya pada Raskal. Raskal berde- 
cak pelan, lalu tanpa izin terlebih dahulu pada Joana, cowok 
itu tahu-tahu saja berlari ke dalam rumah dan mengambil 
salah satu sepatu Converse milik istrinya itu. Begitu cowok 
itu kembali ke pelaminan, ia berjongkok di hadapan Joana 
untuk sekadar melepas high heels-nya itu serta menggantinya 
dengan sepatu Converse, Joana tentu tidak bisa menahan rasa 
terkejutnya lagi. 

“Gimana? Sekarang udah nggak ribet, kan?” tanya Raskal 
begitu dia selesai memakaikan Joana sepatu. Joana mengang- 
guk cepat. Dia kemudian menggandeng Raskal. 

“Yuk, ke sana!” 

“Oke!” sahut Raskal sebelum akhirnya dia membawa Jo- 
ana menghambur ke kerumunan tamu undangan yang kini 
asyik bertepuk tangan dan menyanyikan lagu yang dibawakan 
Gavin bersama-sama. 

Dengan menggunakan setelan kebaya sabrina putih ga- 
ding, kain batik, dan rambut yang disanggul, Joana terlihat 
unik kala mengenakan sepatu Converse. Sambil terus ber- 
dansa dan menyanyi heboh dengan Raskal yang kini memakai 
setelan jas hitam dan kemeja putih—Joana benar-benar men- 
jadi sorotan. Baik itu dari keluarganya sendiri, ataupun para 
tamu undangan. 


Dan kau hadir mengubah segalanya 
Menjadi lebih indah 

Kau bawa cintaku setinggi angkasa 
Membuatku merasa sempurna 

Dan membuatku utuh tuk menjalani hidup 
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Berdua denganmu selama-lamanya 
Kaulah yang terbaik untukku 


Hari itu, tepat di hari yang paling bahagia itu, sebuah per- 
jalanan untuk masa depan akan segera dimulai. Suka, duka, 
tangis, tawa, Joana dan Raskal hanya bisa terus berdoa dan 
berusaha yang terbaik, serta berharap pernikahan ini tidak 
akan pernah berakhir sampai ajal menjemput mereka berdua. 


-Tamat- 
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чазапа mobil itu masih diliputi keheningan yang dingin. 

Tanpa ada suara musik atau radio dan tanpa ada suara per- 
cakapan. Sejak mobil itu dihidupkan, semua dibiarkan sunyi. 
Seolah keheningan adalah syarat mutlak yang membuat mobil 
itu bisa berjalan. 

Shinta duduk bersandar ke jok mobil. Sementara matanya 
memandang kosong ke luar jendela. Di sampingnya, Gavin, 
seperti tidak memedulikan kehadiran Shinta, lebih memilih 
memfokuskan pandangan ke jalan. 

Satu jam lalu, saat menyambut kepulangan Raskal dari Jer- 
man di bandara Soekarno Hatta, mereka akhirnya bertemu 
kembali setelah empat tahun berpisah tanpa ada kabar sama 
sekali. Bertemu dengan diawali saling tatap, lalu berlanjut sa- 
ling menanyakan kabar dengan nada canggung, dan kemu- 
dian ... tidak ada lagi. 

Tidak ada percakapan lagi setelah itu. Shinta mungkin 
sempat memulai percakapan dengan Gavin, tapi belum sam- 
pai ke topik intinya, Gavin selalu memotong, menyudahi se- 
cara paksa, kemudian menghindar. Saru dua kali Shinta masih 
bisa sabar dan terus berusaha mengajak cowok itu mengobrol. 
Tetapi, setelah ketiga kalinya Gavin masih saja bersikap tak 
acuh, akhirnya Shinta memilih diam. 

Sekarang, alasan kenapa dia bisa diantar pulang dengan 
Gavin pun sebenarnya bukan keinginannya atau keinginan 
cowok itu sendiri, melainkan keinginan Raskal. Cowok itu 
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yang berulang kali memaksa Gavin untuk mengantarnya pu- 
lang. 

Di sisi lain, sebenarnya Gavin sangat ingin membalas 
omongan Shinta. Gavin ingin memulai semuanya dari awal 
lagi dengan Shinta jika saja dia tidak tahu bila sekarang Shinta 
dikabarkan sudah mempunyai pacar. Maka, dia tidak mau ter- 
lalu jauh lagi berhubungan dengan Shinta. Bukan karena dia 
sombong atau tidak peduli pada cewek itu, dia hanya ingin 
menjaga hatinya agar tidak kelewat batas. Karena kalau dia 
paksakan, Shinta pasti akan terluka nanti. Dia tidak mau hal 
itu terjadi. 

Gavin memberhentikan mobilnya tepat di depan rumah 
Shinta, Sejenak, dia menunggu Shinta untuk keluar sendiri. 
Namun, begitu beberapa menit terlewat namun Shinta tidak 
juga keluar, Gavin menghela napas. 

“Turun. Udah sampe,” tegur Gavin tanpa melihat Shinta. 
Ada nada berat dan lelah dari omongannya. Shinta tersenyum 
kecut. 

“Sebelum gue turun, ada yang mau gue omongin sama lo,” 
ujar Shinta sambil melepas sabuk pengaman yang meliliti tu- 
buhnya tadi. 

“Jangan sekarang, Gue mau pulang. Gue capek,” tolak 
Gavin langsung. Membuat Shinta terdiam sejenak. Jantung- 
nya seakan mencelus ketika lagi-lagi mendengar penolakan 
Gavin. 

“Jangan sekarang lo bilang?” Shinta menggumam. “Terus, 
kalau bukan sekarang, kapan? Apa gue harus nunggu berta- 
hun-tahun lagi untuk bisa ngomong sama lo? Hah? Apa lo 
bisa jamin ke depannya kita bakal ketemu lagi?” ujar Shinta 
tidak tahan. Napasnya terengah-engah. Air matanya sudah 


343 


Inggrid Sonya 


menggenang di permukaan. Kesabarannya mulai habis untuk 
menghadapi sikap cowok di sampingnya. 

Gavin tetap bergeming. Tidak merespons ucapan Shinta. 
Mati-matian dia menahan gejolak di dadanya yang makin 
lama makin terasa menyesakkan. 

Shinta mengembuskan napas panjang. Sebelum jatuh, 
buru-buru dia menghapus air matanya. “Gue nyerah sama lo, 
Vin. Gue udah capek untuk perang sama ego gue sendiri. Gue 
udah,” ucapan Shinta terputus karena dia menggigit bibirnya, 
“udah cukup gue nahan diri selama ini. Sekarang, gue cuma 
mau bilang, gue ... kalau selama ini, dari kita SMA terus mu- 
suhan selama tiga tahun, gue sebenarnya suka—” 

“Shinta!” seru Gavin tiba-tiba, menghentikan omongan 
Shinta seketika. Dia menoleh, menatap Shinta dengan sorot 
yang tidak dimengerti cewek itu. “Jangan ngakuin hal apa pun 
sama gue. Lo cukup bertahan sama pendirian lo selama ini. 
Gue mohon." 

Shinta menatap Gavin dengan pandangan tidak percaya. 
Mulutnya ternganga. Sama sekali tidak menyangka bila Gavin 
akan bicara seperti barusan, 

Shinta tertawa sumbang. Sebelum keluar dari mobil, Shin- 
ta tahu-tahu saja melepas sebuah gelang dari tangan kirinya 
dan memberikannya pada Gavin. “Selamat Gavin. Lo udah 
berhasil nyakitin gue. Sangat berhasil.” 

Gavin menatap gelang yang diberikan Shinta dengan mata 
terbelalak. Ini adalah gelang pemberiannya empat tahun lalu. 
Tepatnya, saat prom night dan ... kenapa Shinta masih me- 
nyimpannya? Masih memakainya? Perasaan tadi dia tidak me- 
lihat cewek itu memakai gelang ini? 
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Ah, Gavin lupa. Tadi Shinta memakai baju berlengan pan- 
jang. Jadi, gelang ini mungkin tertutup lengan bajunya. Me- 
mikirkan itu otomatis membuat Gavin terkesiap. 

“Shit!" maki Gavin sambil memukul keras-keras setir mo- 
bilnya. Buru-buru cowok itu turun, lalu berlari mengejar 
Shinta. Tanpa memberikan Shinta kesempatan untuk me- 
lepaskan diri atau berontak, Gavin memeluk keseluruhan tu- 
buh cewek itu dari belakang. 

“Lepasin gue!” perintah Shinta dengan nada lirih. Gavin 
tidak menggubrisnya. Cowok itu malah tambah mengeratkan 
pelukan, lalu menenggelamkan kepalanya di bahu cewek itu. 

“Kenapa lo nggak biarin gue lihat? Kenapa ditutupin? Gue 
nyaris putus asa, Shin!” maki Gavin pelan. “Kalau tebakan gue 
bener, selama ini lo masih nunggu gue dan lo nggak dimilikin 
orang lain, lo boleh hukum gue, Shin. Marah aja. Gue terima. 
Gue salah. Gue tolol.” 

Shinta menelan ludah susah payah. Air matanya mengalir. 
“Gue udah coba jelasin tadi ... 
dengerin gue barang sekali aja. Lo selalu ngehindar dari gue.” 

Gavin tersentak. Dia membalikkan tubuh Shinta, memak- 
sa cewek itu menghadapnya lagi. Dicengkeramnya dua bahu 


tapi lo ngelak. Lo nggak mau 


cewek itu erat-erat. “Marah aja, Shin. Pukul gue kalau perlu. 
Ayo, pukul!” 

“Pas ngelihat lo ngelak dan menghindar, gue pikir lo udah 
~. lo udah lupa sama gue. Gue pikir cerita kita emang udah 
bener-bener selesai.” Shinta mulai terisak. 

Gavin merenggut rambutnya frustrasi. Berkali-kali dia me- 
maki dirinya sendiri dalam hati. Berkali-kali dia menyalahkan 
dirinya yang terlalu cepat mengambil kesimpulan. Namun, 
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semua itu tetap tidak berefek apa-apa. Shintanya sudah ter- 
luka, bahkan sebelum dia menyentuhnya. 

“Gue pikir, kita nggak punya harapan buat perbaikin 
semuanya—" 

Belum sempat Shinta meneruskan ucapan, Gavin tahu- 
tahu saja menarik tubuh cewek itu ke dalam pelukannya lagi. 
“Udah, Shin. Udah. Jangan diterusin. Maafin gue. Gue salah.” 

Shinta membalas pelukan Gavin sama erarnya. Dia 
menenggelamkan wajahnya di dada bidang cowok itu. Lalu, 
menangis di sana. “Gue kangen banget sama—” 

“Ssst! Gue bilang jangan ngaku hal apa pun lagi sama gue. 
Biar gue aja,” Gavin memotong. Diusapnya rambut Shinta 
pelan. “Biar gue duluan yang ngakuin semuanya.” 

Sebelum menjelaskan, Gavin memberi hening untuk 
menguasai suasana lagi. Dibiarkan semuanya terjeda untuk 
membuat semuanya jadi lebih mudah dan tenang. Dan ketika 
semuanya sudah begitu, perlahan Gavin memulai pengakuan- 
nya. 
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elum juga resmi menjadi siswa SMA Taruna Bangsa, 

Shinta sudah melakukan kesalahan fatal di hari pertama 
masuk sekolah. Cewek itu telat menghadiri upacara, tidak 
membawa peralaran-peralatan untuk menjalani kegiatan pe- 
nyambutan siswa baru atau yang biasa disebut MOS, memakai 
seragam yang terlalu ketat, dan terakhir dia datang dengan 
wajah terpulas make up. Meskipun tipis, tapi jika disejajarkan 
dengan siswi-siswi lain yang penampilannya dekil bin kumel, 
make up yang dipakai Shinta tentulah membuat cewek itu 
menjadi pusat perhatian. Terutama para senior. Ketika meli- 
hat Shinta, tanpa harus berpikir panjang, anak-anak kelas dua 
belas langsung menjadikan cewek itu sasaran empuk untuk 
dijadikan samsak. 

“Lo ke sini mau sekolah apa kondangan?!” sindir Leta se- 
ngit, senior cewek yang dikenal paling sadis di antara senior- 
senior cewek lainnya. Membuat Shinta yang kepalanya dari 
tadi sudah tertunduk dalam-dalam jadi semakin ketakutan. 

“Mau cari jodoh kali dia. Bukan mau sekolah,” timpal 


Ratu, teman Leta. Dari tatapan sinisnya ketika melihat Shinta, 
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kentara sekali bila cewek blaster itu sangat tidak menyukai 
Shinta. “Udah telat upacara, nggak bawa perlengkapan МО$, 
pakai seragam ketat banget, terus dandan lagi! Helooowww? 
Lo itu bego atau emang mau cari mati sih? Hah?!” 

Shinta masih diam saja. Sebenarnya, dia tidak terima di- 
perlakukan seperti ini. Terapi, karena semua memang bermula 
dari kelalaian dan kesalahan sendiri, Shinta cuma bisa diam 
dan menuruti perintah Leta beserta antek-anteknya. 

“Eh, kalau diajak ngomong senior itu lihat matanya!” sam- 
bil mendongakkan kepala Shinta paksa, kembali Leta memaki 
Shinta, “nunduk lagi! Pengecut lo? Pakai seragam mini ekstra 
ketat ke sekolah berani, tapi lihat mata seniornya sendiri ta- 
kur! Cih! Balik sono ke SMP!” 

“SMP? Jangan dong, Let. Model tante-tante gini nggak 
pantes disuruh masuk ke SMP lagi. Ngerusak generasi! Men- 
ding langsung lempar aja ke Foundry biar jadi cewek nggak 
bener sekalian!” 

Seruan Ratu langsung diikuti tawa Leta dan teman- 
temannya. Sementara Shinta yang kesabarannya sudah makin 
menipis karena berulang kali ditekan akhirnya meledak juga. 
Tidak ketakutan seperti sebelumnya, kali ini Shinta mendo- 
ngakkan kepala dan menatap Leta beserta antek-anteknya 
dengan berani. 

“Kalau saya cewek nggak bener, kalian apa?” tanya Shinta 
kemudian. Nada bicaranya mungkin tenang, tapi sanggup 
membuat Leta CS menghentikan gelak tawanya. “Sebagai se- 
nior, seharusnya kalian memberikan contoh yang baik untuk 
juniornya. Oke, saya emang salah. Saya yang terlalu lalai un- 
tuk tidak menaati peraturan sekolah. Berulang kali, saya sudah 
minta maaf pada kakak-kakak semua dan berjanji untuk tidak 
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mengulanginya lagi. Tapi, seakan tidak peduli dengan per- 
minta maaf dari saya, bukannya menegur atau mengingatkan, 
kalian malah menjadikan kesalahan saya itu sebagai senjata 
untuk menekan saya habis-habisan. Kalian semua tahu, saya 
lebih rela diberi hukuman daripada dihina-hina sama kalian 
yang padahal belum lebih baik dari saya.” 

Penjelasan Shinta sempat memberikan dampak hening un- 
tuk Leta CS. Mereka semua sempat terdiam beberapa saat se- 
belum kemudian tertawa terbahak-bahak. Riuh rendah tepuk 
tangan Leta CS sekarang menggemuruhi situasi koridor seko- 
lah. 

“Wah, wah! Berani banget ya lo ngomong kayak gitu sama 
kita? Hebat!” nyinyir Leta sinis. Dia menghentikan tawanya 
untuk menghampiri Shinta lagi. Lekat-lekat diratapnya mata 
adik kelasnya itu. “Belum lebih baik kata lo? Coba jelasin apa 
maksudnya kita belum lebih baik dari Іо.” 

Shinta mendengus dan memutar bola matanya. “Kakak 
bilang, kalau saya cewek nggak bener hanya karena saya pakai 
seragam ketat dan berdandan. Tapi, ketika ngomong seperti 
itu, Kakak sendiri tengah memakai seragam ekstra ketat, ber- 
dandan, dan,” Shinta mengamati penampilan Leta dari atas 
sampai bawah, “dan dua kancing paling atas yang dibiarin ke- 
buka?” 

Leta menggeram marah. Karena dia tidak bisa berdalih, 
untuk melimpahkan perasaan kesalnya, cewek itu tahu-tahu 
saja menjambak keras rambut Shinta. Shinta memekik kesa- 
kitan, namun Leta tidak memedulikannya. 

“Masih kelas satu aja udah belagu lo!” 

“Aaargh, lepasin!” teriak Shinta sambil meraih-raih tangan 
Leta yang terus saja menjambak rambutnya. 
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“Jambak terus aja, Let! Biar dia nggak kurang ajar lagi!” 
tambah Ratu. 

“Aaargh! Tolong lepasin!" pekikan Shinta mulai berubah 
menjadi jeritan. Teriakan histeris itu kontan memancing per- 
hatian semua orang. Berulang kali Leta membekap mulut 
Shinta serta memaksa cewek itu untuk diam, tapi cewek itu 
selalu berontak dan menggigiti tangannya. 

“Let, lepasin, Let! Arman ke sini!” bisik Ratu dengan nada 
ketakutan. Ketika melihat Arman datang dengan tatapan ga- 
rang, nyali cewek itu mendadak menciut. 

“Shif" umpat Leta kesal sambil melepaskan cengkeraman 
tangannya dari rambut Shinta. 

“Ada apaan nih? Kok gue dateng jambak-jambakannya se- 
lesai?” tanya Arman. Nada bicaranya yang sanrai tetap tidak 
menghilangkan aura dingin cowok itu. Begitu Arman datang, 
seluruh orang di sana, termasuk Leta CS, langsung diam tidak 
berkutik. 

“Eh, Miss Sassy, lo apain nik junior lo sampe kayak ayam 
sayur gini?” Arman bertanya kembali pada Leta. Leta menelan 
ludah susah payah. Dia memberanikan diri untuk menatap 
mata Arman. 

“Nih cewek ngelanggar banyak aturan.” 

Satu alis Arman terangkat. Dia memajukan satu langkah- 
пуа, mendekati Leta. “Ngelanggar banyak aturan? Kok dijam- 
bak? Bukannya dikasih hukuman?” 

Leta mengepalkan tangannya kuat-kuat. “Dia nyolot! Dan 
gue nggak suka sama dia!” 

“Jadi gitu,” Arman manggut-manggut, “bener sih. Tapi, 
cara lo marah nggak keren banget, Miss Sassy. Kampungan! 
Sinetron abis!” ucap Arman tajam. 
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Leta mengambil langkah mundur. Dia mulai ketakutan 
dengan perubahan sikap Arman. 

“Biarin dia gue yang urus. Lagian, daripada jambak-jam- 
bakan, gue punya cara yang lebih asyik kok buat ngehukum 
nih cewek.” Arman meraih tangan Shinta dan mencengkeram 
lengannya erat-erat. “Lihatin cara gue.” 

Setelah menyelesaikan kalimat terakhirnya, Arman lang- 
sung menyeret Shinta menuju lapangan. Cekalan tangan Ar- 
man yang terlalu kuat membuat Shinca tidak bisa berontak. 
Jadi, daripada protes yang nantinya malah membuat senior 
cowok yang terkenal paling kejam ini mengamuk, Shinta me- 
milih pasrah. 

Langkah Arman baru berhenti tepat di tengah-tengah la- 
pangan. Selain Shinta, di sana ada sepuluh siswa cowok yang 
sedang menjalani proses hukuman dari Arman. Melihat jenis 
hukumannya yang aneh-aneh—jalan jongkok sambil nyanyi 
Balonku, lomba tertawa sehat alias tidak boleh berhenti ter- 
tawa sampai waktu yang telah ditentukan, dan yang paling 
aneh adalah hukuman jalan di tempat sambil tepuk pramuka 
plus menyanyi Indonesia Raya. 

Shinta yang melihat itu hanya bisa menganga. Saat ini, 
entah kenapa dia ingin menangis, marah, dan tertawa dalam 
waktu yang sama. 

“Woi, lo semua berhenti dulu! Kita lagi kedatangan tuan 
putri nih!” seruan Arman berhasil membuat semua kegiatan 
di lapangan berhenti. Seketika fokus semua orang tertuju pada 
Arman. “Gue mau lo semua lihatin nih cewek dulu!” 

Shinta menjadi gugup kala semua mata siswa cowok itu 
tertuju padanya. Sumpah mati, jika tahu keadaannya begini, 
mungkin tadi dia lebih baik dijambak Leta saja. 
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“Cantik nggak nih cewek?!” tanya Arman sambil menun- 
juk Shinta dengan gerakan dagu. 

Tidak ada yang menjawab. Para siswa cowok itu kini masih 
sibuk berkasak-kusuk, 

“Jujur aja! Jangan munafik! Kalau cantik, ya bilang cantik! 
Kalau jelek, ya bilang jelek!” tambah Arman lagi. “Lo pada 
punya mulut, kan?! Jawab dong!” 

Seketika semua langsung memberikan penilaiannya terha- 
dap Shinta. 

“Biasa aja.” 

“Cantiknya maksa.” 

“Sok seksi!” 

“Standar. Tapi, asetnya bolehlah.” 

“Kakinya jenjang, уа” 

Penilaian-penilaian itu tanpa sadar telah membuat Shinta 
luar biasa malu dan tertekan. Harga dirinya serasa dijaruhkan 
ketika tubuhnya dijadikan objek penilaian anak-anak berma- 
salah di depannya. 

“Oke! Oke! Cukup!” Arman menghentikan seluruh kicau- 
an junior-junior cowok di depannya. “Gue mau ngomong 
sama ini cewek dulu. Lo semua diam!” 

Arman menghampiri Shinta. Ditatapnya lurus-lurus ce- 
wek itu meski Shinta tidak membalas tatapannya sama sekali. 
“Lo dengar nggak tadi mereka ngomong apa? Sakit nggak di- 
omongin kayak gitu? Itu baru sepuluh cowok loh yang ngasih 
penilaian dan masih terang-terangan. Yang nggak kelihatan 
dan diam-diam pasti banyak.” 

“Maksud Kakak?” Shinta bertanya takut-takut. 

Arman berdecak. “Penampilan lo sekarang bukan mem- 
percantik diri lo, tapi malah ngerendahin harga diri Jo sendiri. 
Lo ngerti nggak sih? Hah?” 
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Bibir Shinta bergetar tak beraturan. Kepalanya dia tun- 
dukkan dalam-dalam. Omongan Arman begitu menohoknya 
sampai terasa menyakitkan. Sampai dia membisu dan beku 
karena ketakutan. 

“Gue nggak bakal jambak-jambak lo kayak Leta. Gue 
cuma mau ngasih tahu lo doang kok. Mudah-mudahan aja 
lo paham,” kata Arman lagi. “Sekarang tegakin badan lo lagi. 
Сереп” 

Suara bentakan Arman berhasil membuat kepala Shinta 
mendongak lagi. Tubuhnya menegap seketika. 

“Bagus! Sekarang lo pilih satu cowok di antara sepuluh co- 
wok di depan lo itu. Gue mau jadiin dia partner hukuman lo,” 
titah Arman sambil duduk di kursi panitia. 

Shinta mengembuskan napas panjang. Pandangannya kini 
jatuh ke sepuluh cowok di depannya. Dari sekian banyak 
cowok bermasalah itu, fokus Shinta langsung tertuju pada 
seorang cowok bertubuh tinggi kurus yang berdiri di ping- 
giran barisan. Ketika melihat sikapnya yang cuek, Shinta baru 
sadar bahwa dia adalah cowok satu-satunya yang tidak mem- 
beri penilaian untuk dirinya. 

“Saya pilih dia,” kata Shinta sambil menunjuk cowok itu 
lurus-lurus. 

Arman melihat cowok yang ditunjuk Shinta. Ketika dia 
mendapati cowok itu adalah Gavin, si tukang pemberontak 
yang dari tadi selalu membuatnya marah, Arman tak kuasa 
menahan tawanya. 

“Oke, oke! Kayaknya kalian emang jodoh. Dua-duanya 
bermasalah.” Arman berdecak panjang. Kemudian, dia bang- 
kit dari duduknya, lalu menghampiri Gavin dan menyeret co- 
wok itu paksa ke tempat Shinta berdiri. 
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“Ada apaan nih?!” Gavin mencoba berontak dari cekalan 
tangan Arman. Tapi, karena tenaganya sudah habis akibat ter- 
lalu banyak menjalani hukuman, cowok itu tetap tidak bisa 
mengelak. 

“Nih cewek milih lo buat jadi partner hukumannya," ucap 
Arman sambil memosisikan tubuh Gavin tepat di samping 
Shinta. Gavin mengerutkan dahi. Dia berdecak. 

“Lo pikir gue mau?!” Gavin menabrak bahu Arman. Muak 
dengan segala perintah senior gilanya yang satu itu, cowok itu 
hendak pergi dari lapangan. Namun, Arman yang tanggap, 
buru-buru meraih lengan Gavin. 

“Lo tuh ya dari tadi kerjanya bikin kepala gue pening!” 
bisik Arman tajam. “Jangan ngelawan kalau lo masih mau 
sekolah di sini.” 

Gavin mengenyahkan tangan Arman dari lengannya kasar. 
Cowok itu sempat menatap Arman lama sebelum akhirnya 
dia kembali menghampiri Shinta. 

“Di antara seluruh anak, kenapa sih lo milih gue? Kalau 
mau apes, apes sendiri aja. Nggak usah ngajak-ngajak orang!” 
Gavin memaki Shinta dengan suara pelan. Tapi, Shinta tidak 
membalasnya. Karena sudah pada tahap kebas dengan seluruh 
rentetan caci maki hari ini, cewek itu memilih membisu. 

“Dengerin semuanya!” Arman memecah suasana lagi de- 
ngan teriakannya yang menggelegar. Dia membuat seluruh 
perharian siswa yang tengah mengikuti serangkaian kegiatan 
MOS teralih padanya lagi. “Gue mau ngasih kalian pertun- 
jukan paling romantis buat kalian semua!” Arman berjalan 
ke tengah-tengah Gavin dan Shinta, lalu memaksa keduanya 
bergandengan tangan. “Yang cowok, melanggar aturan karena 
dia bawa rokok ke sekolah! Yang cewek, dia ngelanggar aturan 
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karena dandan ke sekolah! Mereka sama-sama mau kelihatan 
keren, kan?!” 

“Wah, gila-gila! Abisin aja bocah kayak gitu, Man!” 

“Suruh pacaran aja, Man. Jodoh tuh!” 

“Anjay! Nggak nyangka, baru kelas satu aja kelakuannya 
udah begitu!” 

“Mau dikata apa sih tuh anak dua? Geli banget gue!” 

Seru-seruan mengejek itu terus bermunculan. Menjadi 
riuh rendah yang memekakkan telinga. Gavin mungkin bisa 
tidak peduli. Tapi, Shinta, cewek itu benar-benar tertekan 
sekarang. 

“Oke, cukup!” Arman menghentikan seru-seruan itu. 
“Untuk merayakan keromantisan mereka ini, sekarang guc 
bakal nyuruh mereka berdua dansa kayak Cinderella sama 
pangerannya! Gimana? Setuju, kan?! Keren nggak ide gue?!” 

Berbeda dengan reaksi Gavin dan Shinta yang langsung 
tersentak, tanpa pikir panjang, dengan serentak seluruh siswa 
malah menyetujui usul Arman tadi. 

“Dan biar lebih seru, nih cowok-cowok badung,” Arman 
menunjuk sembilan cowok di depannya, “bakal ngiringin 
mereka dansa dengan nyanyian! Kira-kira lagu yang romantis 
apa, уа?!" 

“Terima Kasih Cinta-nya Afgan.” 

“Jadikan Aku Pacarmu-nya Sheila on 7.” 

“Tokecang” 

“Cublek-cublek Suweng” 

“Buka Sitik Jos” 

“Belah Duren!” 

Arman tertawa mendengar usul-usulan aneh teman-teman 
cowoknya. “Tenang, gue udah tahu lagu apa yang cocok buat 
ngiringin nih anak dua dansa.” 
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“Apa tuh, Man?” 

“Pelangi-Pelangi!” jawab Arman gamblang, membuat selu- 
ruh orang—kecuali Gavin, Shinta, serta kesembilan cowok di 
depannya—tertawa terbahak-bahak seketika. 

“Hahahaha, gila! Lo pikir mereka anak PAUD apa?" sahut 
salah satu teman Arman yang duduk di pinggiran lapangan. 

Arman meredakan tawanya. Kembali dia fokuskan perha- 
tian pada junior-juniornya. “Cepet nyanyi lo semua! Dan lo 
berdua,” Arman mendekatkan Shinta dan Gavin, “ceper dan- 
sa! Yang romantis! Cepet, woi!” 

Dengan gerak kaku dan kepala yang terus tertunduk, Shin- 
ta mengulurkan tangan pada Gavin. Gavin mendesah kesal. 
Meski enggan, cowok itu akhirnya menyambut uluran tangan 
Shinta. 

“Semuanya gara-gara lo tahu nggak” maki Gavin pelan. 
Sekarang, satu tangannya sudah ada di pinggang Shinta. Per- 
lahan cowok itu mengimbangi gerakan Shinta yang terus 
menggeser tubuhnya ke kanan dan ke kiri. 

“Nah! Gitu dong! Bagus!” tukas Arman puas. “Ayo, nyanyi- 
nya yang semangat!” 

Seiring lagu Pelangi mengalun dari suara fals anak-anak 
pemberontak itu, Gavin dan Shinta terus berdansa. Semua 
orang kontan tertawa dan bersorak-sorai meriah. 

Berbagai macam tekanan, runtutan hukuman, dan juga 
makian pada akhirnya berhasil memecahkan kekuaran Shin- 
ta. Cewek itu sudah sampai pada batas ketegarannya. Maka, 
kerika dia mendengar suara tawa, ejekan, makian, perintah, 
dia akhirnya berhasil menjatuhkan air mata yang dari tadi di- 
tahan. 

Gavin yang benar-benar sudah kelewat muak dengan ke- 
adaan tersebut tadinya hendak pergi sebelum tangan Shinta 
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tahu-tahu saja menarik ujung seragam sekolahnya kuat-kuat 
dan menangis terisak. 

“Lepasin gue!” ucap Gavin dengan suara sarat akan ben- 
takan. Shinta tidak menggubrisnya. Cewek itu malah tambah 
menenggelamkan wajah di dadanya. Membuat seragamnya 
semakin basah oleh air mata. 

“Lo boleh benci sama gue, tapi gue mohon ... jangan 
tinggalin gue sekarang,” pinta Shinta tulus dan terbata-bata. 

Gavin mengerutkan dahi. Shinta mendongakkan wajah- 
nya sedikit, dia menyiratkan permohonan paling tulus melalui 
matanya. 

“Jangan pergi!” katanya lagi. 

Gavin tertegun. Langkahnya mendadak tertahan. Wajah- 
nya berubah pias. Matanya yang menatap Shinta nyaris tidak 
mengedip. 

“Apa lo bilang?” desis Gavin dengan suara bergetar. 

Shinta menelan ludah. “Jangan tinggalin gue.” 

Banyak makna, banyak harfiah, banyak perspektif yang 
tersembunyi dalam satu kalimat. Namun, untuk Gavin, ha- 
nya ada satu arti untuk kalimat ‘jangan pergi’. Yaitu, kalimat 
yang memintanya untuk tetap tinggal dan tidak pergi ke mana 
pun. Kalimat yang nyaris tidak pernah dia dengar lagi sejak 
dia hidup bersama tekanan demi tekanan. 

Namun, dari seluruh orang terdekatnya yang bisa dengan 
gampang mengucapkan kalimat itu, kenapa harus cewek di 
depannya ini yang mengatakannya? Kenapa harus cewek ini 
yang memintanya untuk bertahan? Padahal dia sendiri pun 
belum mengenal siapa cewek di depannya ini. 

Gavin tertawa mendengus. Suara sorak-sorai seluruh siswa 
yang menonton perlahan-lahan menjadi senyap. Fokus 
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pandangnya sekarang hanya tertuju pada cewek di depannya. 
Tidak jadi pergi. Gavin malah mengulurkan satu tangannya 
untuk menggenggam tangan Shinta lagi dan menarik ping- 
gang cewek itu mendekat ke arahnya. 

“Jangan nangis. Ayo, kita dansa lagi. Anggap aja sekarang 
lo jadi Cinderella,” bisik Gavin tepat di telinga Shinta, mem- 
buat Shinta langsung menghentikan tangisnya dan menatap 
cowok itu dengan tatapan terkesima. Dengan gerakan pelan, 
Gavin mulai membawa Shinta masuk ke dalam dansanya yang 
kaku. “Gue udah di sini. Sesuai keinginan lo barusan. Jadi, 
jangan harap lo bisa narik omongan lo lagi.” 

Shinta tidak membalas omongan Gavin. Saat ini, dia ter- 
lalu terkejut dengan perubahan sikap cowok di depannya 
sampai-sampai dia tidak bisa lagi berbicara bahkan barang 
satu kata. 


Pelangi-pelangi alangkah indahmu 
Merah kuning hijau di langit yang biru 


Tanpa memedulikan sorak-sorai dan seru-seruan jail selu- 
ruh siswa SMA Taruna Bangsa yang saat ini tengah menonton 
keduanya, layaknya putri raja dengan pangerannya, Gavin 
dan Shinta terus berdansa. 
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@ hinta menatap mading dengan lesu. Cewek itu seakan ke- 
hilangan gairahnya pada tahun ajaran baru ketika menge- 

tahui bahwa dia akan sekelas dengan Gavin lagi. Sekelas de- 

ngan orang yang selalu membuatnya kesal setengah mati. 

“Sekelas lagi? Kenapa gue bisa sesial ini, ya?” 

Pucuk dicinta ulam pun tiba. Belum juga beberapa detik 
Shinta memikirkan cowok itu, Gavin sudah berdiri di be- 
lakangnya. Tidak ada perubahan, sama seperti setahun ini, 
saat dia melihat Gavin, mood Shinta langsung anjlok tiba-tiba. 

“Yang harusnya ngerasa sial itu gue! Bukan lo! Awas!” Shin- 
ta mendorong bahu Gavin, memaksa cowok itu menyingkir 
dari hadapannya. 

Gavin terkekeh. “Lulusnya Arman dari sekolah ternyata 
bikin !o binal lagi, ya? Uh, serem!” Matanya melihat Shinta 
yang sekarang memakai seragam sedikit kerat dari biasanya. 

Shinta mendesah. Dia balik badan lagi, menatap Gavin 
tajam. “Lo bisa nggak sih sedikit aja jaga omongan lo? Bisa 
nggak sih sekali aja nggak bikin gue marah?” 

Gavin mengedikkan bahu. Dia tertawa lagi. “Nggak bisa.” 
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Shinta mengembuskan napas. Tanpa memedulikan Gavin 
yang kini sedang menampilkan wajah menyebalkan, Shinta 
pun pergi menuju kelas. Dia meninggalkan Gavin yang saat 
ini masih terus mengamatinya bahkan ketika cewek itu sudah 
tenggelam di antara lalu-lalang siswa. 

Gavin tersenyum pahit. Kalau saja satu tahun lalu Shinta 
tidak mengingkari perkataannya sendiri, mungkin dia tidak 
akan terus-terusan seperti ini. Tidak akan membenci cewek 
itu dan membuat cewek itu marah dari hari ke hari. 

“Woi, Vin! Ngapain lo bengong di sini?!” Reza tahu-tahu 
saja datang bersama seruannya yang membahana. Di sam- 
pingnya ada Raskal yang kini tengah menatapnya dengan satu 
alis terangkat. 

“Pasti Shinta? Ya, kan? Tadi gue papasan sama tuh anak. 
Mukanya burek banget. Sama kayak lo sekarang,” tebak Ras- 
kal yang langsung disambur decakan Gavin. 

“Jangan suka ngeramal gitulah!” Gavin berkilah. 

Raskal tergelak. Dia menepuk-nepuk bahu Gavin. “Udah 
satu tahun lo berlaga benci sama dia, Vin. Nggak capek apa? 
Akuin ajalah kalau lo suka.” 

“Iya, masa MOS Couple of The Year angkatan kita ber- 
akhir musuhan sih? Nggak lucu banget,” timpal Reza. Kesal, 
Gavin langsung menoyor kepala cowok itu. 

“Jangan inget-inget masalah itu kalau lo berdua nggak mau 
masuk rumah sakit!” ancam Gavin sebelum akhirnya dia me- 
lenggang pergi ke koridor. 

“Uh, Bang Gapin serem!” ledek Raskal dengan suara 
menggelegar. 

“Jangan galak-galak dong, Bang! Nanti aku tambah cinta!” 
tambah Reza dengan berteriak pula. 
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Gavin menoleh. Cowok itu mengacungkan jari tengah 
pada Raskal dan Reza. “Diem lo berduaaa, Brengsek!" 
Reza dan Raskal terbahak, lalu berlari mengejar Gavin. 


“Jangan pergi. Jangan tinggalin gue.” 

Gavin selalu menganggap kalimat permintaan itu berarti. 
Perkataan itu pula yang membuat dia memutuskan untuk 
tetap menjalani hukuman dengan Shinta dan memutuskan 
ingin mengenal cewek itu lebih jauh. Namun, belum juga 
sempat berkenalan secara langsung, belum juga kembali ber- 
tatap muka, pascadansa dadakan itu, Shinta malah menghin- 
dar ketika suatu waktu Gavin menghampirinya. Entah karena 
apa, Shinta seperti melihat sosok monster yang kapan saja bisa 
menyerangnya. Setiap berpapasan, cewek itu tahu-tahu saja 
lari. 

Tingkah Shinta yang satu itu membuar Gavin jadi marah. 
Dia benci dengan Shinta yang tidak menjaga komitmen dari 
kata-katanya sendiri, Namun, meskipun demikian, Gavin 
tetap tidak bisa menghalau perasaannya pada cewek itu. Dia 
tetap tidak bisa meredam rasa penasarannya, rasa pedulinya, 
dan rasa sukanya ketika melihat Shinta. Maka, agar bisa terus 
bercengkerama dengan cewek itu, dia menggunakan tameng 
benci. Menggunakan jubah pura-pura kesal, pura-pura tidak 
suka, dan kepura-puraan lain agar dirinya bisa terus dekat 
dengan Shinta. 

Hingga saat ini, meski menyebalkan dan penuh dengan 
percekcokan, satu-satunya orang yang berkata 'jangan pergi” 
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pada Gavin hanyalah cewek itu. Masih cewek itu. Belum 
berubah. 

Lalu, di sisi lain, alasan Shinta menghindari Gavin sebe- 
narnya karena dia malu. Dia malu untuk bertatap muka 
dengan cowok itu. Setiap melihat Gavin, ingatannya tentang 
pesta dansa dadakan waktu MOS selalu terpatri di otaknya. 
Terpwar ulang hingga kadang membuat pipinya memerah 
dan detak jantungnya berdegup cepat. 

Oleh karena itu, ketika Gavin tiba-tiba saja membenci dan 
selalu memancing amarahnya, Shinta sempat bingung. Dia 
bingung dengan kelakuan Gavin yang selalu membuatnya 
jengkel. Padahal, waktu pesta dansa dadakan itu, dia begitu 
baik di matanya. Bahkan sempat membuatnya terkesima kare- 
na cowok itu memilih untuk menemaninya daripada pergi. 

Sekarang, ketika semuanya sudah telanjur, di mana Gavin 
telah menamengkan perasaannya dengan benci dan Shinta 
pun sudah kesal setengah mati pada cowok itu, jauh dari baik 
hubungan keduanya semakin panas dan penuh dengan per- 
cekcokan. 

“Gue benci sama lo!” 

Itulah kata-kata yang selalu terucap ketika mereka berte- 
mu. Ketika mereka berpapasan. Ketika mereka terlibat per- 
tentangan. 


Pa .% 


Di kelas, Shinta duduk dengan gelisah. Gara-gara jahitan 
roknya terbuka sedikit, cewek itu jadi tidak bisa berjalan de- 
ngan bebas. Alhasil, bila tidak mau roknya tiba-tiba robek, 
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mau tak mau dia harus duduk di kelas sampai sekolah benar- 
benar sepi. 

Shinta berdecak kesal. Kalau saja dia tidak terpengaruh 
ajakan Naomi untuk mengecilkan seragam dan roknya, mung- 
kin dia tidak harus repot-repot mengkhawatirkan roknya akan 
robek atau tidak. 

“Lo nggak pulang, Shin?” tanya Joana, teman sebangku 
dan sekaligus sahabat dekatnya dari kelas sepuluh. Shinta 
menggeleng kikuk. 

“Sebentar lagi. Gue mau Кегети Reni dulu. Dia katanya 
mau pinjam majalah gue,” Shinta beralasan. Joana mengang- 
guk-angguk. 

“Oh, gitu. Ya udah, gue balik sama Raskal, ya. Dia tiba- 
tiba aja ngajakin gue ngerjain tugas bareng tadi.” 

Shinta tersenyum maklum. “Iya, nggak apa-apa.” 

Setelah memberi tepukan pelan di bahu Shinta, Joana pun 
keluar kelas, lalu pergi bersama Raskal yang dari tadi sudah 
menunggu di ambang pintu. 

Selepas kepergian Joana dan Raskal, tinggalah Shinta sen- 
diri. Beberapa kali, untuk memastikan sekolah sudah benar- 
benar sepi, Shinta mendongakkan kepalanya ke jendela. Ma- 
sih ramai. Shinta duduk kembali ke kursi. Selagi menunggu, 
cewek itu menyibukkan diri dengan bermain ponsel. 

Setengah jam kemudian, Shinta menengok ke jendela lagi. 
Begitu didaparinya sudah sepi, Shinta pun bergegas keluar ke- 
las. Perlahan, hati-hati, sambil terus memegangi roknya, Shin- 
ta pun berjalan menyusuri koridor sekolah. Sesekali matanya 
menatap sekeliling. Berjaga-jaga bila ada orang yang melihat- 


nya. 
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Meski harus sembunyi-sembunyi dan mengumpar di ba- 
lik pilar, dari jarak yang tidak begitu jauh, sejak tadi sebenar- 
nya Gavin melihat pergerakan Shinta. Dari awal, dia melihat 
Shinta duduk dengan gelisah di kelas. Sebenarnya, Gavin su- 
dah tahu ada yang tidak beres dengan cewek itu. Benar saja, 
ketika dia melihat rok yang dipakai cewek itu, jahitannya 
sedikit terbuka. Bisa dipastikan, kalau tertarik sedikit saja, 
roknya bisa robek. Gavin langsung berdecak kesal. Khawatir, 
akhirnya Gavin memutuskan untuk berdiam diri di luar kelas 
dan menunggu Shinta sampai benar-benar pulang. 

Brukkk! 

Hal yang Gavin khawatirkan dari tadi akhirnya terjadi. 
Shinta jatuh. Roknya robek meski tidak terlalu besar. Yang 
paling memperparah keadaan adalah, Gavin tahu, Shinta 
jatuh karena cewek itu berjalan terburu-buru hingga mena- 
brak Romi, anak kelas dua belas yang dulunya sangar dibenci 
Arman, serta cowok yang paling antipati dengannya dan Ras- 
kal. 

“Ck, kenapa itu cewek bego banget sih? Bisa-bisanya nggak 
lihat di situ ada gerombolannya si Romi?” maki Gavin pelan 
sambil berjalan menuju Shinta yang kini sedang dijadikan 
objek ejekan Romi CS. 

“Makanya, kalau jalan hati-hati, Adik Cantik!” tegur Romi 
saat melihat Shinta tersungkur di depannya. 

“Lo juga yang ngehalangin jalan!” Shinta merengut. Dia 
tadinya hendak berdiri. Namun, ketika dia menyadari bahwa 
roknya sudah robek dan komplotan Romi mendatanginya 
satu per satu, Shinza jadi tidak berkutik. 

“Kakinya mulus juga!” 

“Gokil! Lo kelas berapa sih? Mau jadi pacar gue nggak?” 
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“Jangan! Dia pacar anteknya Raskal.” 

“Si Gavin? Ya elah, dia doang! Ditiup juga tumbang!” 

Seru-seruan jail komplotan Romi membuat tubuh Shinta 
gemetaran. Walau tidak segila Arman, dikelilingi oleh kom- 
plotan Romi dengan kondisi roknya yang robek itu sama saja 
seperti mengantar nyawa. Jadi, wajar bila sekarang semua pili- 
han jadi terasa serbasalah. Kalau dia berdiri, otomatis robekan 
di roknya akan semakin lebar. Kalau terus duduk di sini, dia 
pasti akan terus menjadi bahan ejekan Romi CS. 

“Ngelecehin cewek? Adik kelas pula. Ckckck gue baru tahu 
kalau kualitas komplotan lo serendah ini.” Itu suara Gavin. 
Cowok itu tahu-tahu saja datang dan berdiri di samping 
Shinta. Sambil menyodorkan sweternya pada cewek itu, pan- 
dangan Gavin masih tertuju pada Romi CS yang kini mena- 
tap tajam. 

Mengerti maksud Gavin, tanpa pikir panjang, Shinta lang- 
sung mengambil sweter cowok itu dan mengikatkan bagian 
lengannya di pinggang. Tersungut-sungut cewek itu kemu- 
dian berdiri, lalu mengumpat di belakang tubuh Gavin. 

Romi tergelak. Dia menghampiri Gavin untuk berhadap- 
an mata dengan cowok itu. “Bener ya kata orang-orang, kalau 
mulut lo itu emang sampah! Butuh diajarin! Lo sadar nggak lo 
lagi ngomong sama siapa?! Hah? Sadar nggak lo?!” 

Gavin mendengus, Satu tangannya membawa Shinta ke 
belakang tubuhnya. “Gue sadar. Sangat sadar dan tahu persis 
kalau gue sekarang lagi ngomong sama pengecut!" 

“Vin, udah. Jangan diterusin,” ucap Shinta takut-takut. 
Dia mencengkeram lengan Gavin erat-erat. 

Romi semakin mendidih akibat sikap Gavin. Dari pertama 
kali masuk, anak ini memang selalu menantangnya. Selalu ti- 
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dak mau menurutinya. Romi juga cukup tahu bila pengaruh 
Arman yang begitu kuatlah yang membuat Gavin menjadi 
pribadi yang selalu memberontak. 

“Pinter banget lo bikin gue panas,” desis Romi tajam, “tapi 
lo tahu kan kalau gue panas, gue cepet meledaknya?” 

Gavin manggut-manggut. Dia terkekeh. “Gue ngerti kok. 
Kalau gitu, ayo kita sama-sama meledak. Biar asyik,” tantang 
Gavin, “tapi nanti. Setelah gue antar pulang ini cewek dulu.” 

“Apa jaminannya lo balik ke sini?” 

Gavin melepaskan tas ranselnya, lalu melemparkan ke 
tengah-tengah kerumunan komplotan Romi. “Puas?” 

Romi tertawa lagi. Dia menepuk-nepuk bahu Gavin. 
Tarapannya berkilat. “Gue tunggu!” 


KAA 


Dengan langkah besar-besar, Gavin menyeret Shinta ke par- 
kiran. Shinta terus berontak, tapi Gavin tidak peduli. Cowok 
itu baru berhenti berjalan ketika sudah sampai di parkiran 
motornya. 

“Lo apa-apaan sih, Vin? Lo gila, ya! Ngapain sih pakai 
sok nantangin Romi segala? Lo lagi mau sok jagoan apa bego 
sih?!” bentak Shinta sambil mengenyahkan tangan Gavin dari 
lengannya. 

“Kalau gue nggak gila, nggak sok jagoan, dan nggak bego, 
lo udah abis sama mereka sekarang!” balas Gavin telak, mem- 
buat wajah Shinta merah seketika. “Lagian lo juga yang tolol! 
Pakai segala lewat tongkrongan dia! Aturan muter kek!” 

“Gue nggak bisa. Rok gue—” 
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“Makanya jangan pakai seragam sama rok kekecilan!” seru 
Gavin keras. Napasnya terengah-engah. Kekhawatirannya se- 
dari tadi akhirnya berhasil dia ledakkan juga. 

Shinta terdiam. Kata-kata Gavin berhasil membuatnya 
bungkam. Sekarang kepala cewek itu tertunduk dalam-dalam. 
Dia menyesali keputusannya memakai seragam yang sudah 
dikecilkan. 

Gavin yang menyadari perubahan sikap Shinta, emosinya 
perlahan-lahan surut. Dia mengembuskan napas panjang. 
Tanpa bilang terlebih dahulu, cowok itu mengulurkan ta- 
ngannya untuk mengikat lengan sweternya yang tersangkut di 
pinggang Shinta kencang-kencang. 

“Lo tahu, seragam yang lo pakai sekarang itu seukuran 
seragam anak SD. Besok-besok jangan dipakai lagi!” Gavin 
mengingatkan dengan nada pelan. Shinta tidak merespons. 
Saar ini, sejujurnya dia ingin berterima kasih pada Gavin 
karena sudah menolongnya dari cengkeraman Romi CS, tapi 
egonya menghalangi niatnya itu. 

“Ayo, naik. Gue antar lo pulang,” Кага Gavin lagi sambil 
menghidupkan motornya, Shinta tetap bergeming. Dia meng- 
gigit bibirnya. Gavin berdecak. “Ayo, naik! Cepet! Emang lo 
mau pulang dalam kondisi rok robek kayak gitu?” 

Tidak bisa mengelak, Shinta pun akhirnya naik ke bon- 
cengan motor Gavin. 

Begitu Shinta sudah duduk di jok belakang, Gavin lang- 
sung memacu motornya dengan kecepatan tinggi. Melihat co- 
wok itu membawa motornya melewati celah-celah kendaraan 
lain, dengan amat sangat terpaksa Shinta memeluk pinggang 
Gavin agar tidak jatuh. 
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“Pelan-pelan, Vin! Gue nggak mau mati!” kata Shinta, wa- 
jahnya dia dekatkan ke telinga Gavin. 

“Lo aja yang pegangan!” sahut Gavin keras-keras. Saat 
tangan Shinta melingkari pinggangnya, sebenarnya detak 
jantung Gavin berdegup cepat. Namun, mengingat janjinya 
dengan Romi, Gavin tidak terlalu mengacuhkan perasaannya 
yang berubah tak keruan. 

Setengah jam kemudian, sesuai dengan petunjuk dari Shin- 
ta, akhirnya motor Gavin sampai di depan pagar rumahnya. 

“Jangan dilepas sweternya. Besok aja kembaliinnya,” te- 
gur Gavin kala melihat Shinta yang ingin melepaskan ikatan 
sweter merahnya dari pinggang. Shinta menatap Gavin lekat. 

“Lo... lo jangan ke sekolah lagi! Jangan ngeladenin Romi,” 
kata Shinta terbata-bata. Samar, suaranya sarar akan kekha- 
watiran. Gavin tersenyum tipis. 

“Nggak usah mikirin gue. Udah sana masuk!” 

Baru juga Shinta ingin menahan Gavin lagi, cowok itu su- 
dah menghidupkan motornya dan pergi. 

“Tuh orang beneran сагі mati kali, ya?!” Shinta mende- 
sah keras. Dia mengambil ponsel, lalu menelepon Raskal dan 
memberi tahu cowok itu kalau sekarang sahabatnya sedang 
dalam bahaya. 


KAA 
Setelah diberi tahu Shinta mengenai masalah Gavin dan 
Romi, buru-buru Raskal langsung ke sekolah lagi. Setengah 
panik cowok itu berlari ke tempat di mana tongkrongan Romi 


CS berada. 
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Terlambat. 

Gavin sudah keburu babak belur dihajar Romi dan teman- 
temannya. Meski masih melakukan perlawanan, nyatanya 
Gavin sudah tidak berdaya. Cowok itu sudah kalah telak. Ras- 
kal berdecak. Dalam hati, dia memaki Gavin yang bertindak 
sesembrono ini. 

“Temennya baru dateng nih, Rom!” Salah seorang anggota 
Romi menyadari hadirnya Raskal. 

Romi menoleh. Seringainya muncul kala melihat keda- 
tangan Raskal. “Wah! Sayang sekali Anda terlambat! Pertun- 
jukan sudah selesai.” Romi melambaikan tangan pada kom- 
plotannya. “Yuk, cabut.” 

“Brengsek! Jangan lari lo!” Raskal hendak berlari mengejar 
Romi. Namun, kala dia melewati Gavin yang sudah rebah di 
aspal, cowok itu terpaksa menahan langkahnya untuk meng- 
hampiri temannya ісу, 

“Kenapa lo goblok banget sih, Vin?! Hah?!” seru Raskal 
geram sambil memapah Gavin yang tubuhnya sudah dipenuhi 
luka-luka. 
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Kelas sebelas semester dua. 

ari wibun penonton paling atas, Gavin memandang 

lekar seorang cewek berkucir kuda yang sedang meng- 
ayun-ayunkan pom-pom di tengah-tengah lapangan. Dengan 
gerakan yang lincah, cewek bersenyum manis itu terlihat 
lebih dominan di antara anggota cheerleader lainnya. Setiap 
kali cewek itu melakukan gerakan melompar ke atas formasi 
atau terjun dari gugusan piramida, tanpa sadar detak jantung 
Gavin berdetak lebih cepat. 

Gavin menghela napas panjang. Walau hampir dua tahun 
dia melihat aksi berbahaya cewek itu dalam berbagai perlom- 
baan cheerleader yang cewek itu ikuti, nyatanya sampai seka- 
rang dia masih saja khawatir. Masih merasa takut. Takut cewek 
itu jatuh dari puncak formasi piramida yang dibangun teman- 
temannya. Jika saja cewek itu tidak memilih ekstrakurikuler 
cheerleader—ekstrakurikuler yang menurutnya punya risiko 
paling berbahaya—mungkin Gavin tidak harus sepanik ini. 
Tidak harus diam-diam mengamati cewek itu ketika larihan 
hanya untuk memastikan cewek iru tidak kenapa-kenapa. 
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Sempat Gavin terpikir untuk menjaga cewek itu terang- 
terangan. Тарі, saat dia tahu ada sekat tak kasatmata dalam 
hubungannya dengan cewek itu, Gavin memutuskan untuk 
bertahan di tempatnya sekarang saja. Berdiri di belakang, tak 
terlihat, namun tetap ada. 

Gavin tersenyum kecut. Kalau saja dari awal dia tidak 
memulai dengan kebencian, kalau saja dia bisa menurunkan 
sedikit ego dan gengsinya, dan kalau saja Shinta tidak meng- 
ingkari perkataannya, mungkin semuanya akan menjadi lebih 
mudah. Dia bisa bersama dengan Shinta tanpa harus dita- 
mengi rasa benci. 

Sebenarnya, dia sudah lelah untuk terus seperti ini. Dia 
tidak mau terus-terusan berkelahi dengan cewek yang sesung- 
guhnya diam-diam selalu dia pandangi seriap hari. Tapi, kalau 
rasa benci itu dilenyapkan, Gavin tahu dia tidak akan pernah 
punya alasan lagi untuk bercengkerama dengan cewek itu. 

Dia tidak pernah punya alasan lagi. 

“Kalau gue nggak hancur, nggak ‘make’ narkoba, dan tahu 
diri, persetan sama drama benci ini. Gue bakal berusaha mi- 
likin lo, Shin,” kata Gavin sebelum akhirnya dia pergi me- 
ninggalkan tribun penonton. 


AAA 


Di dalam GOR Velodrome Jakarta Timur, suara riuh rendah 
penonton Tarunas Cup—acara akbar SMA Taruna Bangsa 
yang diadakan setiap tahun—semakin bergemuruh kala me- 
lihat anggota-anggota cheerleaders mulai beraksi. Untuk me- 
mancing penonton, panitia acara Tarunas Cup memang 
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menempatkan perlombaan cheerleaders di urutan paling awal 
dari perlombaan-perlombaan lainnya, seperti pertandingan 
basket putra dan putri, futsal putra, dan hip hop dance. 

Kostum berdesain unik dan berwarna terang yang cukup 
mencolok perhatian mata, membuat tim cheerleaders SMA Ta- 
runa Bangsa—tim yang menjadi pembuka dari perlombaan 
cheerleaders—menjadi sorotan mata semua orang. Ditambah 
lagi, tim itu beranggotakan cewek-cewek cantik dan famous. 
Hal itu makin menjadikan tim SMA Taruna Bangsa lebih 
dominan dari tim sekolah lain. 

Seolah ingin membuktikan mereka tidak akan kalah di 
kandang sendiri, tim cheerleaders SMA Taruna Bangsa menu- 
runkan Shinta untuk menjadi kapten mereka. Gerakan yang 
lincah, lompatan yang bagus, dan kepintarannya mengatur 
formasi membuat cewek bernama lengkap Shinta Dewi Prajna 
itu diyakini bisa membawa tim mereka untuk menjadi juara 
satu. 
Siapa pun tahu, bukan sekadar cantik atau gaul, Shinta 
mempunyai prestasi segudang dalam kejuaraan cheerleader. 

Seperti sekarang ini, otak cewek itu benar-benar diperas 
untuk mengatur posisi gerak teman-temannya dengan seruan 
kode. Shinta berteriak kencang dan melengking untuk memu- 
lai aksi formasi pertamanya. 


“One... two... three... and... action” seru Shinta nyaring 


sambil mengangkat рот-ротлуа tinggi-tinggi, menandakan 
pergantian posisi berbaris menjadi posisi berbentuk bintang. 
Suara lagu All Night milik Iconica mulai menggema meng- 
iringi Shinta CS melakukan gerakan-gerakannya. Seluruh 
penonton ikut berdiri dan memandang tim cheerleader yang 
dipimpin oleh Shinta itu dengan tatapan penuh kerakjuban. 
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Shinta menyunggingkan senyum termanis sambil memulai 
gerakan solonya. Gerakan satu menit sebagai gerakan pembu- 
ka. Teman-teman yang lain kini sedang duduk mengelilingi- 
nya sambil menggoyang-goyangkan pom-pom. Seolah-olah 
Shinta adalah ratu mereka yang harus diperlakukan secara 
hormat. 

“Tarungaaaas! Gol” seru Shinta lagi, memberikan kode 
pada timnya untuk mengubah formasi bintang menjadi for- 
masi triple piramid. 

Menunggu teman-temannya membuat formasi, dari be- 
lakang punggung mereka, Shinta sempat menatap berkeli- 
ling untuk mencari kehadiran seseorang. Di tribun penonton 
paling depan, di sana dia bisa melihat Joana, Naomi, Raskal, 
Reza, tapi tidak dengan orang itu. Orang yang sesungguhnya 
sangat dia harapkan kehadirannya sekarang. Shinta menghela 
napas panjang. Mendadak dia merasa kecewa kala mengetahui 
orang itu tidak datang menontonnya. 

Fokus, Shin! Fokus! tekan Shinta dalam hati sambil kembali 
menggoyang-goyangkan pom-pomnya dan mulai memijak- 
kan kaki ke tumpuan para tangan teman-temannya, дап... 

Hap! 

Shinta berdiri di puncak piramida sambil merentangkan 
kedua tangan lebar-lebar. Senyumnya mengembang. Bahasa 
tubuhnya penuh semangat. Namun, matanya tidak. Sayu. 
Redup. Kedua mara itu seolah kehilangan binarnya saat dia 
mengetahui Gavin tidak datang menonton perlombaannya 
hari ini. 


BAL 
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“Lo kenapa sih? Lo kan masuk final. Kenapa malah loyo?” 
tanya Joana saat dia mendapati Shinta sedang melamun di ru- 
ang ganti baju. 

Shinta tersenyum kecil. Dia menoleh menghadap Joana. 
“Nggak. Gue nggak apa-apa kok.” 

Nada bicara yang terdengar dipaksakan itu menyadarkan 
Joana bahwa sahabatnya yang satu ini sedang berbohong. Per- 
sahabatan yang sudah terjalin selama hampir dua tahun mem- 
buat Joana tidak hanya sekadar tahu Shinta. Lebih dari itu, 
Joana sudah mengerti bagaimana Shinta. 

Joana berdecak. Seraya duduk di samping Shinta, dia me- 
nyodorkan botol air mineral pada cewek itu. Shinta mengam- 
bilnya, lalu meminumnya dengan sekali tenggak. 

“Gavin dateng. Dia duduk di tribun paling atas,” ucap Joa- 
na tahu-tahu saja, membuat Shinta tersedak oleh air yang kini 
tengah diminumnya. Cewek itu sempat terbatuk-batuk sebe- 
lum akhirnya dia menatap Joana dengan pandangan terkejut. 

“Beneran, Jo?! Gavin beneran dateng tadi? Dia lihat gue? 
Tadi gue cantik nggak?! Make up gue berantakan nggak? Argh! 
Kenapa bisa gue nggak lihat dia!” runtut Shinta tanpa jeda. 
Cewek itu mendadak mendapatkan semangatnya lagi ketika 
mengetahui Gavin datang untuk menontonnya. 

Joana menatap Shinta lekat. Dia berdecak panjang. Shinta 
yang menyadari perubahan wajah Joana, buru-buru menor- 
malkan raut wajahnya. 

“Bukan gitu maksud gue—” 

“Stop” Joana memotong ucapan Shinta. “Shinta, Shinta. 
Mau sampai kapan sih lo nutupin perasaan lo sama Gavin? 
Bener kan apa kata gue. Benci bisa jadi cinta!” 
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Shinta mendengus. Walau posisinya sekarang sudah ter- 
tangkap basah, cewek itu rupanya masih memegang teguh 
pendiriannya. “Bukan begitu maksud gue, Joana. Gue harepin 
dia dateng biar dia tahu gue ini bukan cewek yang menang 
make up tebel seperti yang selalu dia bilang sama gue. Gue 
pingin nunjukin ke dia siapa gue sebenarnya. Biar dia tahu 
kalau cewek hedon kayak gue itu juga punya prestasi. Udah 
kok gitu doang. Inget ya, gue tuh nggak suka sama dia. Lagian 
sekarang gue juga lagi deket sama Ferry. Mana mungkin gue 
suka sama dia!” sangkal Shinta berapi-api. Dia menekankan 
setiap kalimatnya agar Joana percaya bila sekarang dia tidak 
berbohong. 

Joana mengangguk-angguk. Penjelasan Shinta tadi dia 
setujui meski sebenarnya sangat ingin dia bantah. Namun, 
karena dia sudah terlalu lelah menegur Shinta selalu mengelak 
dari perasaannya sendiri, Joana tidak mau ikut campur lagi. 

Sebenarnya, Joana sudah tahu perasaan Shinta sejak me- 
reka masuk kelas sebelas. Tepatnya, setelah cewek itu tahu bila 
Gavin cela dipukuli oleh Romi hanya untuk melindunginya. 
Sejak saat itu, walau terus mengelak dan berpura-pura masih 
benci, diam-diam Joana bisa melihat bahwa Shinta sebenar- 
nya menaruh perasaan pada Gavin. Hal itu terbukti dari be- 
tapa mengertinya cewek itu dengan semua hal tentang Gavin. 
Mulai dari cara cowok itu berjalan, sikap cowok itu, kelakuan 
cowok itu, tingkah aneh cowok itu, kesukaan cowok itu, keti- 
daksukaan cowok itu, makanan favorit cowok itu, dan ber- 
bagai macam hal lain yang sangat diketahui Shinta tapi tidak 
diketahui orang lain. 

“Cabut yuk, Shin. Sekarang di gedung E lagi ada tanding 
futsal sekolah kita lawan SMA Galangga. Bete juga di sini 
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terus,” ajak Joana mengalihkan pembicaraan. Dia bangkit dari 
duduknya. 

Shinta mengerjapkan mata. Futsal? Berarti Gavin ada di 
sana juga. Cowok itu kan anak futsal. Perlahan senyum Shinta 
tersungging tipis. 

“Ayo, kita ke sana!” seru Shinta bersemangat. 


ARA 


Dengan mata yang terus menatap sekeliling, Shinta berjalan 
mengendap-endap ke area peristirahatan tim futsal sekolah- 
nya. Kedua tangan yang menggenggam sebuah botol mineral 
dan Tupperware berisi roti isi chiken katsw—makanan kesu- 
kaan Gavin—semakin gemetaran ketika dia sudah sampai di 
tempat duduk Gavin. 

Shinta menelan ludah. Untuk memastikan tidak ada orang 
yang melihatnya, Shinta kembali memperhatikan sekeliling. 
Saat diyakininya benar-benar tidak ada orang yang melihat, 
cepat-cepat Shinta menaruh Tupperware dan botol air mineral 
itu tepat di samping tas ransel milik Gavin. 

“Shinta!” 

Suara itu berhasil membuat Shinta membatu seketika. 

“Woi!” panggil suara itu lagi. 

Dengan gerak kaku, akhirnya Shinta membalikkan badan. 
Begitu dia mendapari Raskal yang tadi memanggilnya, lagi- 
lagi Shinta membeku di tempat. 

“Ngapain lo di situ?” tanya Raskal dengan tangan terlipat 
di dada. 

Shinta meringis. “Eng ... nggak ngapa-ngapain kok.” 
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Казка! menaikkan satu alisnya. “Yakin? Іси apa?” ranyanya 
lagi sambil menunjuk botol air mineral dan sebuah Tupper- 
ware ungu di dekat tas ransel Gavin. 

Shinta gelagapan. “Man-mana gue tahu! Udah ah, gue 
mau ke Joana dulu!” tukasnya sambil menyeruak tubuh tinggi 
Raskal dengan kedua tangannya. 

“Shinta!” Raskal memanggil Shinta lagi, membuat langkah 
cewek itu berhenti seketika. 

“Lo sadar nggak sih? Meskipun lo teriak-teriak benci dia, 
ngutuk dia, ngatain dia, sebenernya lo tuh justru ngerti dan 
paham banget gimana dia,” ucap Raskal telak sebelum akhir- 
nya dia berjalan mendahului Shinta yang masih tertegun akan 
perkataannya barusan. 


AAA 


Setelah evaluasi dengan pelatih dan teman-teman satu tim 
futsal sekolahnya, Gavin bergegas ke kursi peristirahatan. Co- 
wok itu tersenyum ketika melihat Raskal yang sudah duduk di 
sana sambil mengacungkan dua jempol ke arahnya. 

“Wesss! Traktir makanlah! Baru menang tanding juga,” 
kata Raskal sambil menepuk-nepuk punggung Gavin. Gavin 
membalasnya dengan cengiran lebar. 

“Nanti. Gue ganti baju dulu,” ucap Gavin sambil meng- 
ambil botol air mineral yang tadi bertengger di sebelah tas 
ranselnya. Dia memutar tutup botol air mineral itu seraya 
menatap Raskal yang kini sedang menatapnya aneh. 

“Lo kenapa sih? Ngelihatin gue kok kayak gitu?” tanya 


Gavin heran. 
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Raskal tersenyum kecil. “Lo nyadar nggak? Emang pas 
tanding lo sempet beli air sama bawa Tupperware?” 

Dahi Gavin mengerut. Sejenak dia memikirkan perra- 
пуаап Raskal barusan. Setelah sadar, sontak Gavin tertegun. 
Dia menatap Raskal lagi. “Ini semua punya lo kan, Kal?” 

Raskal menggeleng. “Bukan.” 

“Terus punya йара?” 

Raskal menyeringai. Didekatkannya wajahnya ke telinga 
kiri sahabatnya itu lalu berbisik, “Dari Shinta.” 

Gavin terlonjak. Saking takjubnya, mulutnya tanpa sadar 
telah menganga cukup lebar. 

Raskal tersenyum puas ketika melihat reaksi sahabatnya 
иц. Dengan reaksi Gavin yang terlihat senang meski samar, 
їш bisa menjadi bukti bahwa cowok ini memang suka sama 
Shinta. 

“Pasti dia mau ngeracunin gue nih!” tukas Gavin tiba-tiba, 
membuat Raskal terperangah tidak percaya. 

Sambil membuka tutup Tupperware ungu yang berteng- 
ger di sebelah tasnya, Gavin melirik Raska! yang masih ter- 
perangah. Gavin tersenyum kecil. Walau Raskal adalah kawan 
sehidup semarinya, kalau masalah hati, Gavin masih segan 
untuk menunjukkannya pada cowok itu. 

“Gue yakin banget nih orang mau ngeracunin—” 

Gavin mendadak terdiam. Sandwich isi chicken katsu, 
makanan favoritnya. Kalau saja dia tidak sedang bersama Ras- 
kal, mungkin sekarang dia sudah berteriak kegirangan. 

Raskal tertawa mendengus. Dia berdecak jengah. “Masih 
aja ditutup-tutupin. Udahlah bilang aja lo seneng dapet bekel 
dari Shinta.” 
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Gavin tidak menjawab. Dia hanya tersenyum kecil, me- 
nutup Tupperware ungu itu kembali, lalu memasukkannya ke 
dalam ransel. 

“Kalau lo yakin dia bakal ngeracunin lo, kenapa lo simpen 
tuh makanan?” nyinyir Raskal. 

Gavin berdecak. “Buat makanan kucing gue di rumah.” 

“Sejak kapan Іо punya kucing?” 

“Bawel banget lo! Udah ah, gue mau ganti baju dulu,” kata 
Gavin lagi sambil mencangklongkan tas ransel ke punggung 
dan berjalan ke arah ruang ganti baju. 


Dengan senyum yang terus mengembang dan dengan ta- 
ngan yang terus menggenggam erat Tupperware milik Shinta, 
Gavin sekarang tengah berjalan menuju lapangan basket. Dia 
tahu Shinta ada di sana bersama Joana, Sejak tahu Tupperware 
ini milik Shinta, entah kenapa Gavin sangat ingin bertemu 
dengan cewek itu. 

Seperti dugaannya, lapangan basket masih ramai. Selu- 
ruh rribunnya hampir penuh oleh orang-orang yang sedang 
menonton pertandingan tim basket sekolahnya dengan tim 
SMA Pusaka Saru. Dilihat dari meriahnya selebrasi dan riuh- 
nya sorak-sorai pendukung tim sekolahnya, Gavin paham bila 
sekolahnya lagi-lagi memenangkan pertandingan. 

Gavin menyeruak orang-orang yang berkerumun di de- 
pannya. Langkahnya baru berhenti saat melihat Shinta berdiri 
di tengah-tengah lapangan bersama Ferry, anak basket di seko- 
lahnya yang dipuja sebagian cewek. Dahi Gavin mengerut. 
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Senyumnya perlahan-lahan menghilang kala menangkap 
Shinta bersama cowok itu. 

“Shinta Dewi Prajna! Lo mau nggak jadi cewek gue?!” 
tanya Ferry dengan suara menggelegar, membuat sorak-sorai 
penonton semakin riuh. 

Shinta menatap Ferry dengan tatapan terperangah. Cewek 
itu terlalu terkejut dengan Ferry yang tiba-tiba menembaknya 
di tengah-tengah lapangan. Dalam kondisi banyak orang se- 
perti ini, Shinta menggigit bibirnya. Mungkin tiga bulan be- 
lakangan dia memang dekat dengan cowok itu. Dia juga sem- 
pat naksir berat dengan cowok itu. Tapi, dia sama sekali tidak 
berharap apa lagi bermimpi Ferry akan menjadikannya pacar. 

Gilanya lagi, di waktu yang seharusnya menjadi momen 
membahagiakan ini, Shinta malah sempat-sempatnya те- 
mikirkan Gavin. 

“Jawab! Jawab! Jawab! 

“Terima! Terima! Terima?" 

Kala Shinta masih berpikir, seru-seruan penonton tanpa 
sadar semakin menekan Shinta. Semakin membuat cewek itu 
tersudut dengan perasaannya sendiri. 

“Apa jawabannya, Shin?” tanya Ferry sekali lagi, mem- 
buyarkan lamunan Shinta seketika. Tergugu, ditatapnya Ferry 
lekat-lekat. Daripada Gavin yang selalu membuatnya marah 
dan kesal, cowok di depannya ini selalu perhatian padanya. 
Selalu memperlakukannya dengan amar baik. Jadi, sebenarnya 
tidak ada alasan untuk tidak menerima Ferry. 

“Си... gue—” 

Pada saat ingin menjawab pertanyaan Ferry, Shinta meli- 
hat Gavin di tengah-tengah kerumunan orang. Sejenak, sem- 
pat terpikir di benaknya untuk menolak Ferry ketika melihat 
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Gavin menatapnya dengan amat lekat. Namun, kerika dia 
melihat Gavin tahu-tahu saja membuang Tupperware pem- 
beriannya ke tong sampah, Shinta langsung mengubah pe- 
mikirannya lagi. Dengan dada yang benar-benar terasa sesak, 
Shinta pun memberi jawaban. 

“Iya, Fer. Gue mau jadi pacar lo.” 


LA 


Gavin memasuki rumahnya yang sepi dengan langkah terse- 
ret-seret. Beberapa saat cowok itu sempat terdiam ketika dia 
melihat seorang perempuan berpakaian seksi keluar dari ka- 
mar orangtuanya. Lipstik merahnya terlihat acak-acakan, Tak 
lama kemudian, ayahnya muncul dengan keadaan pakaian 
yang berantakan. Saat berpapasan dengannya di ruang tamu, 
keduanya sama-sama terkejut. 

Melihat itu, Gavin hanya tertawa. Inilah orangtuanya. Ke- 
luarganya. Keluarga yang utuh dan tenteram, namun penuh 
dengan kepalsuan. Pernikahan yang dilandaskan perjodohan 
untuk saling mengeratkan saham perusahaan. Yang akhirnya 
melahirkan seorang anak hanya unruk dijadikan sebuah pa- 
jangan. Sebuah benda hidup tapi mati yang hanya digunakan 
untuk memperlihatkan betapa bahagianya kehidupan perni- 
kahan mereka pada orang-orang. 

“Cewek baru lagi?” tanya Gavin dengan nada dibuat se- 
santai mungkin. 

“Jangan sok tahu! Udah sana masuk kamar!” perintah pa- 
panya kerus. Sambil mengancingi kemejanya yang terbuka, 
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laki-laki paruh baya itu terus mengamati Gavin dengan tatap- 
an nyalang. 

Gavin tertawa mendengus. “Jangan sampai ketauan Mama 
lagi. Nanti Papa bankrut!” 

“Gavin!” bentak papanya dengan suara keras. 

Gavin tersenyum sinis. Tanpa memedulikan papanya dan 
wanita asing di sampingnya, dengan langkah cepat Gavin 
masuk ke kamarnya dan membanting pintunya keras-keras. 
Gavin melempar tasnya ke sembarang tempat, lalu membuka 
bajunya. 

Dengan bertelanjang dada, Gavin memulai kembali ritual 
haramnya. Ritual yang memberikannya ketenangan sesaat, 
tapi juga merusak dirinya perlahan-lahan hingga dia mati. 

Gavin menyandarkan tubuh ke dinding kamar. Semua 
kesakitan-kesakitan hatinya pada hari ini kembali terulang. 
Kembali teringat hingga terasa menyesakkan. 


Jangan pergi. Jangan tinggalin gue. 


Itu suara Shinta. Menggema dengan indah namun sekali- 
gus melukainya pula. Suara yang selalu dia sukai, dia ingat, 
namun juga dia benci. 


Gue mau jadi pacar lo, Fer! 


Gavin terlonjak. Dia mendadak bangkit dari duduknya, 
lalu mulai melampiaskan seluruh amarahnya pada barang- 
barang di kamarnya. Ditendang, dipukul, dipecahkan. Sc- 
perti kesetanan, cowok itu kini mengobrak-abrik segala isi 
kamarnya. Membanting apa yang bisa dibanting. Merusak 
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apa yang bisa dirusak. Suara-suara pecahan terdengar berun- 
tun. Hingga akhirnya kamar berdesain minimalis itu menjadi 
berantakan. Kelelahan. Gavin akhirnya terhuyung mundur. 
Punggung bidangnya menabrak kerasnya dinding yang ada di 
belakangnya. 

“Bohong! Lo ninggalin gue! Lo ninggalin gue, Brengsek!” 

Dalam segenap rasa sakitnya selama ini, akhirnya dia 
marah. Dia marah dengan semuanya. Dengan keluarganya, 
Shinta, dan bahkan dirinya sendiri. 

“Sialan! Brengsek! Bangsat!” jerit Gavin sambil meninju- 
kan tangannya sendiri ke tembok di sampingnya keras-keras. 


AAL 


Kabar hubungan Ferry dan Shinta sudah menyebar luas ke 
seantero sekolah. Fakta itu membuat Raskal dan Reza dilanda 
kepanikan. Bukan karena tidak senang dengan berita itu, me- 
lainkan Raskat tahu benar bila berita itu pasti membawa dam- 
pak buruk untuk satu orang, Siapa lagi kalau bukan Gavin? 

“Tuh anak ke mana ya, Kal? Lo lihat nggak?” tanya Reza 
pada Raskal. 

Raskal menggeleng. “Nggak. Tadi pas bel jam istirahat dia 
langsung minggat dari kelas.” 

Reza berdecak. “Ck, gue khawatir sama tuh orang.” 

Raskal memandang berkeliling. Mendongak-dongakkan 
kepalanya di setiap koridor sekolah. Bersama Reza dia men- 
cari ke setiap sudut sekolah. Dari toilet, kantin, sampai tempat 
tongkrongan, tapi cowok itu tidak ketemu juga. 
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“Coba kita cari tuh anak di tempat Shinta biasa latihan 
cheers," usul Reza yang langsung kena toyoran Raskal. 

“Kenapa nggak bilang dari tadi, Bego?” 

Reza berdecak. “Gue baru inget." 

“Ya udah kita ke sana!” 


AAA 


Benar dugaan Reza. Gavin memang benar ada di lapangan 
belakang sekolah. Tempat di mana tim cheerleaders sekolahnya 
latihan. Sejak setengah jam lalu, cowok itu berdiri di samping 
pilar dengan mata yang terus memandangi Shinta yang sc- 
dang sibuk menyusun gerakan di lapangan. Wajahnya terlihat 
kuyu dan tidak bersemangat. Padahal kemarin-kemarin, dia 
selalu bersemangat menonton Shinta larihan. Melihat cewek 
itu teriak-teriak mengatur barisan dengan suara cemprengnya 
mungkin merupakan kebahagiaan tersendiri untuk Gavin. 

“Kita buat gerakan apa dulu, Kak?” tanya salah satu ang- 
gota junior cheers pada Shinta. 

“Kita buat piramida utama,” jawab Shinta pendek. Dia 
benar-benar tidak terlihat bersemangat hari ini. 

“Piramida utama, Kak? Kita kan belum latihan banyak, 
Kak. Lagi pula, risikonya gede.” 

“Nggak apa-apa. Udah, kalian sekarang buat formasinya,” 
perintah Shinta lagi. 

Shinta mengerjap-ngerjapkan kedua matanya. Entah ke- 
napa fokus matanya terlihat kabur dan buram. Kepalanya juga 
terasa pusing. 
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“Kak, udah siap. Cepat naik!” kata salah saru junior Shinta 
lagi. Kini formasi piramida hampir sempurna dibangun oleh 
kerangka tubuh para teman-teman satu timnya. Tinggal dia 
yang perlu menyempurnakan piramida itu dengan berdiri di 
puncak. 

Perlahan namun pasti, Shinta mulai memijakkan kaki ke 
tangan-tangan temannya. Lalu, ketika sudah sampai pada 
dakian ketiga, Shinta mengembuskan napas kuar-kuar. Satu 
langkah lagi dia akan berhasil menyempurnakan formasi tim- 
nya. Jadi, dia hiraukan rasa pusing di kepalanya dan naik ke 
puncak piramida. 

Seluruh timnya perlahan menjerit kesenangan ketika me- 
lihat kaptennya sudah berdiri tegak di puncak. Shinta pun 
yang kini tengah tersenyum lebar dan mengamati sekeliling 
lapangan dengan pandangan senang ikut merasa puas. 

Sebelum turun, disempackannya melihat seluruh sudur la- 
pangan. Ketika dia melihat Gavin di samping pilar gedung 
sekolah, senyum di wajah Shinta perlahan menghilang. 

Lo kenapa? tanyanya dalam hati kala melihat keadaan 
Gavin yang begitu berantakan. 

“Kak, turun. Formasinya udah selesai, kan?!” seru ju- 
niornya yang menyangga di tengah-tengah formasi. 

Shinta gelagapan. Mendadak lamunannya buyar. Saat dia 
ingin menjatuhkan badannya ke lantai dengan posisi terbang 
lepas, kepalanya tiba-tiba terasa amat pusing. Hal itu mem- 
buarnya kehilangan keseimbangan dan.... 

Bug! 

Shinta jatuh. Tapi, dia tidak kenapa-kenapa karena di 
bawahnya ada Gavin yang menyangga tubuhnya. Namun, 
Shinta tidak menyadari itu karena kesadarannya mulai tereng- 
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gur. Shinta pingsan. Kejadian itu membuat seluruh anggota- 
anggora cheerleader memekik kaget. Panik, mereka akhirnya 
mengerubungi Shinta dan Gavin yang masih tergeletak di ta- 
nah lapangan. 

Gavin, yang tadi melihat Shinta nyaris saja jatuh, semakin 
panik saat melihat Shinta pingsan. Dengan menekan seluruh 
rasa sakit di tubuh karena tadi dia benar-benar sengaja men- 
jatuhkan diri ke tanah untuk menyangga tubuh Shinta, Gavin 
memaksakan tubuhnya untuk bangkit berdiri dan membawa 
tubuh Shinta ke dalam gendongannya. 


“Astaga, Shinta kenapa?!” tanya Reza saat melihat Shinta yang 
tak sadarkan diri dalam gendongan Gavin. 

“Shinta pingsan kenapa, Vin?” sambung Raskal. 

“Katanya Shinta jatuh, ya? Kenapa dia pingsan?!” kini Jo- 
ana yang bertanya. 

“Nggak usah banyak tanya!” bentak Gavin yang membuat 
seluruh teman-temannya terdiam. “Kal, bawa ini anak ke 
UKS!” titah Gavin pada Raskal. 

“Biar gue aja!” Sebuah suara berat tiba-tiba saja menyeruak 
masuk di tengah-tengah kepanikan itu. 

Ferry. Suara berat itu milik pacar cewek di dalam gen- 
dongannya ini. 

Kedatangan Ferry saat Gavin sedang menggendong Shinta 
membuat seluruh teman-teman Gavin menelan ludah bersa- 
maan. Takut nantinya ada pertumpahan darah mendadak. 
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Tanpa sadar, kedua rahang Gavin beradu gertak ketika me- 
lihat Ferry yang tiba-tiba saja datang menyeruak kerumunan 
dan mengambil Shinta paksa dari gendongannya. 

“Biar gue aja yang bawa Shinta ke UKS," tekan Ferry se- 
belum akhirnya dia pergi menuju UKS. Joana dan Naomi 
mengekori cowok itu dari belakang. 

Tubuh Gavin bergetar. Mendadak, saat punggung Ferry 
dan beberapa sahabat-sahabat perempuan Shinta menghilang 
dari pandangan, kepalanya seperti terasa dilempar gada keras- 
keras. Apa mungkin sakit ini berasal dari efek kepalanya yang 
terbentur di aspal tadi? 

“Aaargh!” Gavin menjerit ketika merasa kepalanya benar- 
benar sakit, membuat Reza dan Raskal kager. 

“Lo kenapa, Vin?!” Raskal berseru keras saat melihat Gavin 
tiba-tiba saja jatuh pingsan. Raskal menyangga tubuh Gavin 
dengan kedua tangannya. Namun, saar tangannya terulur ke 
kepala cowok itu, entah kenapa ada yang terasa janggal. Ha- 
ngat, kental, dan ... merah. Darah! 

Tersentak, Raskal langsung membalik tubuh Gavin. Benar 
saja, di bagian belakang, hampir seluruh permukaan seragam 
Gavin sudah disimbahi darah yang mengucur dari kepala co- 
wok itu. 

“Anjrit! Vin, bangun, Vin!” Raskal semakin panik. “Za, 
panggil ambulans sekarang!” 

“Oke, oke!” 

“Dua kali aja lo kayak gini, Vin. Dua kali!” bentak Raskal 
sambil terus menahan pendarahan di kepala Gavin dengan 
tangannya. 
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© hinta demam. Itu yang menyebabkannya pingsan di la- 
$ pangan, Sekarang cewek itu sudah dirawat di UKS. Begitu 
bangun, ketika matanya terbuka, orang pertama yang dia lihat 
adalah Ferry. 

“Hei, kamu udah bangun? Sakit apa sih kamu?” tanya 
Ferry pelan sambil mengusap-usap dahi Shinta yang masih 
dikucuri keringat dingin. Shinta mengerjapkan mara, lalu 
menggelengkan kepalanya pelan. 

“Nggak tahu. Kepala aku tiba-tiba aja pusing,” jawabnya 
lirih. Matanya menatap Ferry yang kini duduk di sampingnya. 
“Ka-kamu yang bawa aku ke sini?” 

Ferry mengangguk. “Iya.” 

Shinta menelan ludah susah payah. “Terus tadi yang nye- 
larnetin aku waktu jatoh siapa?” 

Ferry menggumam. Sejenak dia terdiam. Entah kenapa dia 
tidak mau Shinta tahu bahwa yang menyelamatkannya tadi 
adalah Gavin. 

“Fer,” panggil Shinta lagi. 

Ferry berdeham. “Aku yang nyelametin kamu.” 
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Shinta mengembuskan napas. Dia memaksakan senyum- 
nya mengembang. “Makasih, уа.” 

Ferry tersenyum kikuk. “I-iya. Sekarang kamu istirahat 
aja." 

Shinta menyerongkan tubuhnya hingga membelakangi 
Ferry. Dia memejamkan mata. Meskipun cadi mengiyakan, 
sejujurnya Shinta tidak yakin bila Ferry yang menyelamatkan- 
nya. 

“Gavin, tadi dia ada di sana,” gumam Shinta pelan saat me- 
nyadari sebelum jatuh dia sempat melihat Gavin di lapangan 
belakang sekolah. Shinta tersenyum kecut. Dia menyangkal 
praduganya sendiri. “Tapi, nggak mungkin. Mana mungkin dia 
yang nyelametin gue” 


BA 


Di rumah sakit, Gavin masih belum sadar dari pingsannya. 
Kata dokter yang memeriksanya, Gavin mengalami gegar otak 
ringan akibat benturan yang menghantam kepala belakang 
cowok itu. Meski tidak terlalu parah, Gavin masih harus di- 
periksa lagi untuk mendeteksi apakah masih ada pendarahan 
di dalam. 

Raskal dan Reza masih setia duduk di samping cowok itu. 
Menunggui Gavin hingga cowok itu sadarkan diri. Sementara 
Pak Doni, salah satu guru mereka yang ikut mengantar Gavin 
ke rumah sakit kini tengah mengurus biaya administrasi. 

“Setengah tahun yang lalu, ini anak baru aja tumbang 
gara-gara ngelindungin Shinta dari Romi. Sekarang ini anak 
tepar lagi. Kalau sampai tiga kali, gue beneran beliin piring 
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selusin!” Кегиз Reza sambil mengamati Gavin yang masih ter- 
tidur lelap. Raskal tersenyum kecut. 

“Gue juga nggak ngerti kenapa dia bisa segitunya sama 
Shinta. Dia bisa terbuka soal keluarganya yang kacau sama 
gue, tapi kalau masalah itu cewek, ini anak selalu tutup mulut 
atau ngelak.” 

Reza menyungkurkan dirinya ke sofa. “Masalah hati 
kadang suka ribet dijelasin, Kal. Karena mesti bawa perasaan. 
Lo tahu sendiri kalau Gavin lemah sama masalah itu.” 

“Ya udah. Kita tunggu sampai dia ngaku sendiri aja.” 

Bersamaan dengan kalimat terakhir Кака] terucap, Gavin 
sadarkan diri. Cowok itu membuka matanya. Saat mendapati 
Raskal dan Reza tengah menungguinya, cowok itu menyung- 
gingkan seringai tipis. 

“Lo berdua nungguin gue?” tanya Gavin dengan suara 
pelan, membuat Raskal dan Reza tersentak bersamaan. Ke- 
duanya langsung menghampiri ranjang Gavin. 

“Lo bangun, Vin? Cepet amat?!” seru Reza dengan gaya 
bicaranya yang asal. 

“Jelas cepetlah. Ini anak kan nyawanya kayak kucing,” 
tambah Raskal. 

Gavin tertawa lemah. Meski menyebalkan, dalam hati dia 
selalu bersyukur mempunyai teman seperti dua kunyuk di de- 
pannya ini. “Sialan lo berdua, Lo nyumpahin gue mati?” 

“Iya!” sahur Raskal ketus. “Gue bakal nyumpahin lo mati 
kalau sampai lo celakain diri sendiri lagi!” 

“Sadis! Bener tuh, Kal!” Reza menyetujui. “Kalau sam- 
pai ini anak kayak gitu lagi, siapin aja langsung keranda ama 
kafannya. Nanti gue juga suruh Arman jadi imam shalat je- 
nazahnya.” 
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Celetukan Reza berhasil membuar tawa Raskal dan Gavin 
menyembur. Saking gelinya, Raskal sampai memegangi perut. 
Sedang Gavin, cowok itu sampai tersedak dan harus berkali- 
kali minum untuk meredakannya. 

“Lo berdua emang tolol banget, ya! Temennya baru sadar 
bukannya disemangatin kek, dikasih pencerahan kek, atau di- 
doain kek, malah disuruh mati!” kata Gavin di sisa-sisa tawa- 
nya yang perlahan mulai berhenti. 

Raskal berdeham. Dia duduk di kursi yang ada di sebelah 
ranjang Gavin. “Kalau kita tolol, lo apa? Goblok? Bego? Atau 
sinting? Dua kali, Vin, Іо kayak gini. Udahlah, jangan lagi.” 

Gavin tersenyum tipis. Dia membuang pandangannya ke 
luar jendela. “Gue cuma refleks kok. Nggak niat” 

“Refleks? Lo pikir lo Superman? Berhentilah. Lagian, 
bukan tugas lo lagi. Dia udah punya cowok,” lanjut Raskal, 
menohok Gavin seketika. Dia balik badan, menatap Raskal. 
Dia meringis. 

“Gue kebaca banget, ya? Perasaan udah gue umpetin.” 

Raskal berdecak. “Bukan kebaca lagi, tapi—" 

“Transparan, jelas, dan gampang diterawang!” potong Reza 
dengan hebohnya, membuat tawa Gavin dan Raskal lagi-lagi 
menyembur. 

“Udah ah! Gue masih sakit juga. Lo malah buat gue ketawa 
mulu,” ucap Gavin di sela-sela tawanya. Raskal menepuk bahu 
Gavin pelan. 

“Nggak apa-apa. Biar hati lo nggak sakit-sakit amat.” 

Gavin mengulum tawanya. Dia menghela napas lagi. “Yah, 
ada untungnya jugalah gue kenal kalian. Bisa jadi badut da- 
dakan.” 

“Gue kegantengan buar jadi badur. Reza tuh cocok." 
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Reza menoyor kepala Вака] pelan. “Sialan lo!” 


KAA 


Satu minggu kemudian, sepulang dari rumah sakit, Gavin ti- 
dak langsung masuk sekolah. Untuk menyembuhkan—lebih 
tepatnya meredakan sakit yang bersarang di hatinya, sejenak 
cowok itu memutuskan untuk menarik diri. Mengasingkan 
diri dari keramaian, pergaulan, sekolah, dan bahkan keluarga- 
nya sendiri. 

Sekarang, di tempat yang tidak diketahui oleh siapa pun, 
bahkan oleh Raskal dan Reza, tempat antah-berantah yang 
mungkin tidak bisa ditempuh dengan kendaraan, beratap 
langit, dan berselimut hawa dingin, Gavin tinggal di sana. 
Sendiri. 

Di sisi lain, berkilo-kilo meter dari tempat Gavin meng- 
asingkan diri, Shinta masih didera perasaan khawatir dengan 
menghilangnya cowok itu. Berulang kali cewek itu mena- 
nyakan ada di mana Gavin pada teman-teman sekelasnya, 
guru, lalu pada Raskal dan Reza, namun jawabannya sama 
saja. Mereka semua ridak ada yang tahu di mana Gavin seka- 
rang. 

“Lo beneran nggak tahu dia ada di mana?” tanya Shinta 
pada Raskal untuk kesekian kali. Raskal menggeleng. 

“Gue beneran nggak tahu itu anak ngilang ke mana. Hu- 
tan kali,” sahur Raskal enteng. 

“Bukan. Gavin lagi teleportasi, Kal. Mungkin sekarang dia 
lagi ada di masa depan atau di Mars mungkin. Иш anak kan 
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suka aneh-aneh," timpal Reza ngawur, membuat Shinta semakin 
kesal. 

“Ngaco! Sia-sia gue nanya sama orang gila kayak lo ber- 
dua!" maki Shinta kesal. Cewek itu hendak beranjak pergi 
sebelum tiba-tiba saja Raskal menarik lengannya kembali. 
Memaksa cewek itu balik badan dan menatap cowok dengan 
mata melotot. 

“Apa?!” 

Raskal terkekeh. “Santai dong. Сис cuma mau nanya do- 
ang kok sama lo.” 

“Nanya apa? Cepet! Gue mau masuk kelas!” 

Raskal berdecak panjang. “Lo sebenernya tahu nggak sih 
siapa yang nyelametin lo pas jatoh seminggu yang lalu? Dan 
lo tahu nggak sih alasan Gavin nggak masuk?” 

Shinta memutar bola mata. “Ferry yang nyelametin gue. 
Dari mana gue tahu alasan kenapa temen kunyuk lo itu 
nggak—” 

“Gavin yang nyelametin lo. Itu yang bener,” Reza menyela. 
Nada bicaranya yang biasa asal kini terdengar serius, mem- 
buat Shinta terperangah seketika. “Lalu, alasan kenapa te- 
men kunyuk gue itu nggak masuk adalah,” Reza bangkit dari 
duduknya, lalu dia berdiri tepat di hadapan Shinta, “dia ma- 
suk rumah sakit gara-gara kepalanya bocor karena kebentur 
aspal lapangan. Sempat gegar otak ringan malah. Cuma buat 
nolongin lo yang waktu іси nyaris jatoh, dia rela celakain diri 
sendirinya lagi. Lo tahu, kalau nggak ada temen kunyuk gue 
yang satu itu, mungkin sekarang lo udah cacat.” 

Shinta tertegun. Pernyataan yang dijelaskan Reza seolah 
menampar kesadarannya telak-telak. Kepalanya menggeleng 
tanpa sadar, menolak fakta yang baru saja dia ketahui sekarang. 
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“Nggak mungkin! Lo pasti bohong. Kata Pak Nurman, dia 
lagi pergi sama keluarganya.” 

“Keluarga?” Raskal tertawa pahit. Dia ikut berdiri, mena- 
tap Shinta. “Suatu keajaiban kalau dia bisa pergi bareng sama 
keluarganya." 

Shinta menelan ludah susah payah. “Maksud Іо apa sih?” 

“Lo bisa tahu masalah itu kalau aja lo mau kenal Gavin 
lebih jauh.” 

“Gue nggak ngerti” Shinta menundukkan kepalanya 
dalam-dalam. 

Raskal menghirup napas panjang-panjang lalu menghela- 
nya kuat-kuat. “Gue pikir lo udah ngerti dari kejadian Gavin 
rela dipukulin Romi cuma buat ngelindungin lo doang. Gue 
Pikir lo udah paham kalau dari dulu—meski selalu прејак 
dan buat lo kesel mulu—Gavin udah lebih dulu jagain lo dari 
jauh. Tanpa Іо tahu. Tanpa Јо sadarin itu.” 


KA 


Malam harinya di kamar, Shinta duduk bersila dengan kedua 
mata menatap kosong layar ponselnya. Pada mode pesan, se- 
dari tadi cewek itu mengetik sederet kalimat pertanyaan sarat 
kekhawatiran yang rencananya akan dia kirimkan ke nomor 
Gavin, Namun, meski sudah berulang kali disusun, berulang 
kali diketik, pada akhirnya pesan іти tetap dia hapus lagi. Ti- 
dak jadi dikirim lagi. 

Shinta mendesah. Sejak dia mendengar penjelasan Raskal 
dan Reza di sekolah, pikirannya mendadak dipenuhi bayang- 
bayang Gavin. Dia jadi memikirkan ulang hal-hal apa saja 
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yang sudah dilakukan Gavin untuknya, namun tidak pernah 
dia sadari karena harinya selalu ditutup dengan ego dan geng- 
si. Seperti mengingat kejadian MOS setahun lalu, di mana 
Gavin rela menemaninya menjalani hukuman sekalipun bisa 
saja dia menentang Arman lalu pergi. Juga peristiwa di mana 
cowok itu rela dipukuli Romi CS hanya untuk melindungi- 
пуа. Kemudian memberinya jaket, mengantarnya pulang ka- 
lau dia tidak menemukan taksi di jalan, menghardiknya ka- 
lau dia memakai seragam ketat hanya karena cowok itu tidak 
mau dia dilihat seperti cewek murahan, melarangnya masuk 
kelab, dan hal-hal lain lagi yang tidak bisa dia sebutkan saking 
banyaknya. Meski ditamengi kata-kata kasar, menyindir, atau 
mungkin bentakan, di balik semua itu, Shinta baru sadar jika 
Gavin hanya ingin menjaganya tanpa kentara. Tanpa terlihat 
olehnya. 

“Tapi dia buang Tupperware gue,” desis Shinta pelan, 
mencoba menghalau perasaannya yang semakin berkecamuk. 

Drrt, drrt, drrrt! 

Satu pesan masuk. Hal itu mengagetkan Shinta dari la- 
munannya. Cepat-cepat cewek itu melihat ponsel, berharap 
pesan itu dari Gavin. Namun, kala notifikasi ponselnya me- 
nampilkan pesan dari Ferry, Shinta langsung mengembuskan 
napas lelah. Tanpa membalas pesan pacarnya itu, Shinta me- 
lempar tubuhnya ke kasur lalu merebahkan dirinya di sana. 

“Lama-lama lo buat gue gila, Vin!” ketus Shinta sambil 
menelungkupkan wajah di bantal, menutupi air matanya yang 
saat ini sudah mengalir. 


BAL 
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Dengan kondisi jiwa yang tidak sepenuhnya sembuh, Gavin 
akhirnya kembali ke Jakarta. Sebelum nantinya pergi ke apar- 
temen Raskal untuk menumpang tidur berhubung dia malas 
pulang ke rumah, Gavin menyempatkan diri berkunjung ke 
barber shop pinggir jalan untuk mencukur rambutnya yang su- 
dah panjang dan berantakan. Besok, ketika akhirnya dia ma- 
suk sekolah lagi, Gavin ingin penampilannya berubah lebih 
rapi. Bukan untuk menyenangkan guru piketnya yang selalu 
saja mengomel kalau rambutnya gondrong, melainkan untuk 
menyamarkan kondisinya yang masih berantakan. Selain diri- 
nya, Raskal, dan Reza, dia tidak mau orang lain tahu betapa 
kacaunya dia sekarang. 

“Mau potongan rambut gaya apa, Mas?” tanya seorang 
pegawai barber shop yang kini bertugas untuk memotongi 
rambut Gavin. 

“Spike," kata Gavin singkat. 

“Oke,” jawab si capster itu sembari mengambil gunting dan 
semprotan rambut dari meja kecil di sebelahnya. 

Kedua mata Gavin menatap kosong pantulan dirinya 
sendiri di cermin. Di sana, dia dapat melihat penampilan yang 
sangat-sangat berantakan dan tak terurus. Wajah pucat, ram- 
but setengkuk yang mencuat-cuat ke mana-mana, mata yang 
berkanrung hitam, dan juga ratapan sedih yang akhir-akhir ini 
selalu terpancar. 

Gavin tertawa dalam hari. Dia sering kacau, тарі tidak 
separah ini. Tidak separah saat dia mengetahui Shinta sudah 
dimiliki orang lain. 

Drrt, ат, дт! 

Getar ponsel di dalam saku celana menyentak lamunan 
Gavin. Cepat-cepat dia mengambil ponsel dari saku dan 
membuka norifikasinya. 


396 


Side Story of Wedding with Converse: Yang Puling Mengerti 
Pesan dari Raskal. 


Sampe lo maen ke ke mana-mana dulu, gue kunciin 
lo! Nggak bakalan gue izinin nginep di apartemen gue! 


“Bawel!” gumam Gavin pelan. Senyum tipis terpulas di 
wajahnya. Sejak dia keluar dari rumah sakit dan menghilang 
dari sekolah, sahabatnya yang satu ini memang, selalu rajin 
membanjirinya dengan pesan. Entah itu berupa pesan per- 
ingatan, perhatian, atau mungkin ceramah panjang lebar yang 
kadang-kadang membuatnya muak. Namun, meski kadang 
kesal, harus diakui kalau sekarang cuma Raskal yang bisa 
menjadi sandarannya. Cuma cowok itu yang mau menerima 
luka-lukanya tanpa harus merasa tersudut dan dihakimi. 

Gavin tersenyum lagi. Jauh dari sahabar, Raskal sudah dia 
anggap seperti saudara kandungnya sendiri. 

Gavin menutup notifikasi pesan dari layar ponselnya. Saat 
semuanya sudah clear, kini matanya teralih pada wallpaper 
ponselnya yang masih menampilkan foto Shinta. Gavin terse- 
nyum kecil. Di foto itu, terlihat Shinta yang sedang tersenyum 
lebar sambil mengacungkan pom-pom cheerleaders-nya. Foto 
ini dia ambil saat cewek itu tengah latihan bersama teman- 
teman setimnya. 

Gavin mendengus. Dipilihnya aplikasi galeri, lalu dia 
memilih fotonya dengan Raskal untuk dijadikan wallpaper. 
Setelah itu, Gavin menonaktifkan ponselnya dan mengalih- 
kan perhatian pada pantulan dirinya di cermin. 

Penampilannya sudah berubah. Rambut yang tadinya gon- 
drong setengkuk kini telah terpangkas rapi dengan potongan 
spike. Potongan rambut pendek yang memperlihatkan dua 


397 


Inggrid Sonya 


rahang tegas, alis tebal menukik, dan juga piercing hitam di 
telinga kirinya. Kesan tegas, garang, tajam, dan dingin kini 
melekat di wajah pucatnya. Menampilkan Gavin baru yang 
terlihat lebih keras dari biasanya. 

“Jangan lemah, Vin. Lepasin aja,” gumam Gavin dengan 
iringan senyum pahit. 


SL 


Senin pagi datang lagi. Hari ini Shinta berharap Gavin akan 
kembali masuk sekolah. Untuk itu, dari pagi-pagi sekali cewek 
itu sudah datang dan duduk di kursi panjang samping kori- 
dor, menunggu Gavin muncul dari kerumunan siswa di ujung 
koridor sekolah. 

Setengah jam berlalu. Namun, cowok itu belum juga 
datang. Baru saja Shinta hendak masuk ke dalam kelas sebe- 
lum akhirnya tiba-tiba saja dia melihat orang yang sedari tadi 
ditunggu. Mata Shinta terbelalak maksimal, disusul dengan 
mukanya yang sontak menegang. 

Shinta langsung berdiri tegak. Menjinjitkan kedua kaki- 
nya lebih tinggi agar tubuh tinggi Gavin bisa dia lihat dengan 
jelas. Kedua mata Shinta mengerjap lambat. Senyumnya ter- 
sungging samar. Untuk pertama kalinya, dia merasa sangat 
senang melihat cowok menyebalkan itu. 

Saat Gavin sudah berdiri di hadapannya dan meliriknya 
sekilas, Shinta mematung. Dalam һай, dia berharap Gavin 
akan mengarainya seperti biasa. Tapi, ketika cowok itu malah 
melengos dan pergi begitu saja seperti tidak menganggapnya 
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ada, Shinta langsung jatuh terduduk di kursi panjang. Dia 
merasa tertampar. 

Shinta menelan ludah untuk kesekian kali. Membasahi 
tenggorokannya yang kering dan sakit. Menahan air matanya 
agar tidak pecah dan rumpah. 


KAN 


Entah hal apa yang menimpa cowok itu ketika dia meng- 
hilang dari sekolah. Yang jelas, saat dia melihat kelakuan gila 
Gavin—menyahuti omelan Bu Sanur, guru killer SMA Taru- 
na Bangsa, menggambar-gambar tulisan aneh di papan tulis, 
dan tertawa terbahak-bahak hanya karena baca komik Shin- 
can hingga mengganggu ketenangan kelas, Shinta bisa bilang 
kalau Gavin aneh. 

Terganggu atau lebih tepatnya muak, akhirnya Shinta tu- 
run tangan. Disingkirkannya luka dan sakit hari tadi pagi un- 
tuk berjalan ke bangku Gavin dan menggebrak meja cowok 
itu keras-keras. 

“Lo bisa diem nggak? Ruangan ini bukan punya lo doang. 
Jangan kerawa seenaknya, bisa?!” maki Shinta geram. Fokus 
matanya tertuju lurus pada mara elang Gavin yang kini mena- 
тарпуа dengan sikap tenang. 

“Oke,” sahut Gavin enteng. Dia menutup komiknya dan 
diam seribu bahasa. Tidak dibalasnya makian Shinta seperti 
yang sebelum-sebelumnya. Membuat satu torehan lagi di hati 
Shinta yang masih terdiam di tempat. 

Shinta tersenyum kecut. Gavin tidak marah. Gavin tidak 
membalas perkataannya. Geram, dengan entakan keras, 
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perlahan Shinta berjalan pergi dari meja Gavin, lalu duduk di 
tempatnya sendiri. 


ЕА 


Beberapa menit setelah bel pulang, begitu kelasnya sudah sepi, 
kembali Shinta menghampiri Gavin yang sekarang tengah ter- 
tidur di tempat duduknya. Karena tidak mau mengganggu ti- 
durnya, Shinta memilih menunggu sampai cowok itu bangun. 
Selama menunggu, dalam diam Shinta mengamati Gavin 
yang hari ini terlihat lebih rapi dengan potongan rambutnya 
yang baru. 

“Eng!” Gavin melenguh saat bangun dari tidurnya. Ketika 
matanya menangkap Shinta ada di sebelahnya, cowok itu ter- 
lonjak. Cowok iru langsung bangkit berdiri. Sementara Shin- 
ta, sama kagetnya dengan Gavin, ketika cowok itu bangun, 
cepat-cepat dia menggeser tubuhnya menjauh. 

“Lo ngapain?” tanpa menatap Shinta, sambil memasuk- 
kan buku-bukunya ke dalam tas, Gavin bertanya dengan nada 
datar, 

Shinta gelagapan. Kepalanya tertunduk. “Gu-gue—” 

“Apa? Ceper! Gue mau pulang!” 

Shinta mengembuskan napas kuat-kuat. Diberanikannya 
menatap Gavin lurus-lurus. “Gue mau nanya sama lo.” 

Alis Gavin naik sebelah. “Nanya apa?” 

Shinta menggigiti bibirnya gugup. “Waktu itu, pas latihan 
cheers, gue kan jatoh. Sebelum pingsan gue ngelihat lo.” 

“Terus?” 
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“Eng... eng, lo yang nolongin gue pas jatoh?” tanya Shinta 
takut-takut. “Kepala lo bocor karena nolongin gue?” 

Gavin mendengus. Dia menebak, cewek ini pasti tahu dari 
Raskal dan Reza. “Halusinasi. Gue nggak pernah nolongin 
lo,” jawab Gavin santai. 

“Tapi gue yakin banget kalau lo yang nolongin gue. Soal- 
nya gue sempet ngelihat lo,” kata Shinta. 

Gavin tersenyum sinis. Dipandanginya Shinta lekat-lekat. 
“Pas lo bangun, siapa orang yang lo lihat pertama kali?” 

Mata Shinta mengerjap. “Fer-Ferry,” jawabnya susah 
payah. 
“Berarti dia yang nolongin lo. Cowok lo. Bukan gue,” kata 
Gavin tajam. 

“Tap-tapi—” 

“Lagian, kalaupun gue yang beneran nolongin lo, gue akan 
sangat-sangat menyesal,” ucap Gavin enteng. Sama sekali ci- 
dak memedulikan ekspresi Shinta yang kini tengah mena- 
тарпуа dengan pandangan yang sudah berkaca-kaca. “Dari 
dulu sampai sekarang, setiap kali gue inget hal-hal apa yang 
udah gue lakuin buat lo, gue selalu ngerasa itu salah. Dan gue 
selalu nyesel.” 

Shinta mengepalkan tangannya kuat-kuat. Bibirnya mu- 
lai bergetar, tanda akan segera menangis. “Terus ... terus ke- 
napa lo selalu ada buat gue saat gue butuh? Kenapa lo mau 
dipukulin sama Romi cuma karena ngelindungin gue? Ke- 
пара lo minjemin jaket Іо buat nutupin rok gue yang robek? 
Kenapa Іо selalu marah kalau gue pakai make up ke sekolah? 
Kenapa lo nggak suka gue dicap cewek murahan? Dan ke- 
napa іо mau dihukum sama gue waktu MOS? Kenapa lo 


nggak pergi aja?!” 
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“Karena lo minta gue tinggal! Lo minta gue jangan pergi!” 
balas Gavin dengan suara yang nyaris seperti teriakan. Napas 
cowok itu terengah-engah. Emosi yang selama ini dia pendam 
akhirnya meledak. 

Shinta menatap Gavin dengan pandangan tak berkedip. 
Air matanya yang sedari tadi dia tahan akhirnya jatuh. 

“Tapi, giliran gue udah bertahan sama lo, giliran gue nggak 
ke mana-mana, lo yang malah menghindar,” Gavin tertawa 
sumbang, “setiap ngelihat gue, lo kabur. Setiap ketemu gue, 
lo pergi. Itu yang buat gue benci sama lo sekaligus sama diri 
gue sendiri.” 

“Vin, waktu itu gue ... gue—” 

“Kita selesai aja,” potong Gavin, membuat Shinta menelan 
ucapannya lagi. “Pertengkaran ini, drama benci ini, kelarin 
aja semuanya. Gue udah capek. Gue udah males berurusan 
sama lo.” 

Belum sempat Shinta membalas ucapannya, Gavin su- 
dah keburu pergi. Cowok itu melenggang keluar kelas begitu 
saja tanpa memedulikan Shinta yang saat ini sudah menangis 
keras-keras. 
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ST f ubungan Shinta dan Gavin semakin renggang. Semakin 
asing sejak Gavin memutuskan untuk tidak meladeni 
cewek itu lagi dan memilih menikmati kesenangannya sendiri. 
Trek-trekan, nongkrong, clubbing, sampai gonta-ganti cewek. 
Semuanya cowok itu lakukan untuk melupakan perasaan- 
nya pada Shinta. Sementara Shinta, dia yang telanjur pasrah 
dengan sikap Gavin yang menjauhinya pun memilih untuk 
menghabiskan waktunya bersama Ferry. 

Tidak ada lagi caci-maki. Tidak ada bentakan. Hanya ada 
diam. Yang sunyi, namun melukai. Yang renang, namun me- 
nyesakkan. 

Sikap diam keduanya itu kontan ditanggapi serius oleh sa- 
habat mereka masing-masing. Raskal, Reza, Naomi, dan Joana 
bingung melihat keduanya yang kini perang dingin. Berkali- 
kali mereka bertanya, tapi Gavin dan Shinta tidak pernah 
menjawab. Atau, mungkin menjawab tapi tidak pernah serius. 
Selalu begitu sampai akhirnya keempatnya menyerah untuk 
peduli dan bertanya lagi. 
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Namun, mau selama apa pun diam mengungkung me- 
reka berdua, pada akhirnya ada satu momen di mana diam 
itu harus pecah. Harus meledak karena sebuah situasi yang 
memaksa keduanya untuk tidak lagi bungkam. 

“Kita di sini mau ngapain sih, Рег? Udah malem. Aku mau 
pulang aja ah,” keluh Shinta kala Ferry mengajaknya masuk ke 
dalam kelab malam. Ferry merangkul Shinta. 

“Aku mau ketemu temen-temen aku dulu sebentar. Nanti 
kita pulang kok.” 

Shinta menghela napas. “Tapi, jangan lama-lama, ya.” 

Ferry mengangguk. Sambil terus merangkul Shinta, cowok 
itu berjalan masuk ke dalam kelab, lalu berjalan menuju tem- 
раг di mana teman-teman cowok itu berkumpul. 

“Woi, Fer! Bawa siapa nih? Cakep bener!" sahut salah saru 
teman Ferry. 

Ferry tertawa. Dia mengeratkan rangkulannya di bahu 
Shinta. “Cewek guclah.” 

“Ckckck, gila seksi banget!” 

“Pinter juga lo cari cewek!” 

“Kakinya jenjang juga, Hati-hati nanti gue tikung!” 

Komentar-komentar teman-teman Ferry membuat Shinta 
yang mendengarnya jadi risi. Cewek iru ingin marah, namun 
dia tidak enak dengan Ferry. Jadi, daripada membuat keri- 
cuhan, Shinta lebih memilih menghindar. 

“Fer, aku ke toilet sebentar, ya,” Кага Shinta tepar di telinga 
Ferry. Ferry mengangguk mengiyakan. 

“Ya udah, sana. Jangan lama, aku mau ngenalin kamu 
sama temen-temen aku.” 

Shinta memaksakan senyum. “Iya.” 
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Begitu Shinta terlepas dari lingkaran teman-teman Ferry, 
Shinta akhirnya bisa bernapas lega. Sebenarnya, kalau boleh 
jujur, dia mulai tidak nyaman pacaran dengan Ferry. Satu bu- 
lan berhubungan dengan cowok itu benar-benar membuat- 
nya tahu sisi-sisi buruk Ferry yang tidak pernah dia ketahui 
sebelumnya. Misalnya, dia tidak suka gaya hidup Ferry yang 
terlalu hedon, terlalu perfeksionis, dan terlalu menekannya 
untuk selalu berpenampilan cantik. 

“Birnya satu lagi, Mas!” 

Dari seluruh suara yang ada, ada beberapa suara yang be- 
gitu Shinta kenali. Suara mama, ayah, kakaknya, dan Gavin. 
Maka, tanpa perlu menebak, saat dia mendengar suara seruan 
tadi yang benar-benar terdengar seperti suara Gavin, langkah 
Shinta langsung berhenti. Kepalanya menoleh ke kiri, ke arah 
sumber suara itu. Benar saja, dugaannya tidak salah begitu dia 
melihar Gavin sedang duduk di kursi bar bersama dua orang 
cewek berpakaian seksi. 

Shinta terdiam. Di antara lalu-lalang orang, tubuhnya me- 
matung ketika melihat Gavin mencium pipi salah satu wanita 
itu. Cara bicara Gavin yang mesra pada perempuan itu tanpa 
sadar membuat tangan Shinta mengepal kuat. Satu bulan ini, 
di sekolah, dia memang sering melihat Gavin menggandeng 
banyak cewek. Dan setiap kali melihatnya, berkali-kali Shinta 
harus menguatkan perasaannya sendiri. Sama seperti sekarang. 

Tiba-tiba saja tatapan Shinta dan Gavin bertumbukan. 
Shinta gelagapan. Sedangkan Gavin langsung memfokuskan 
pandangan, meyakinkan cewek yang tengah berdiri tak jauh 
di depannya itu memang benar Shinta. 

“Ngapain lo di sini?” tanya Gavin penuh selidik. Matanya 
yang memandang Shinta menyipit. 
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Shinta tidak menjawab pertanyaan Gavin. Dia memilih 
kembali ke kerumunan Ferry dan meminta cowok itu untuk 
mengantarnya pulang sekarang juga. 

Dari tempat duduknya, Gavin terus mengamati Shinta 
yang sekarang tengah berbicara dengan Ferry. Awalnya, tidak 
ada yang aneh dengan pembicaraan itu. Namun, ketika Gavin 
melihat Shinta terus menarik-narik lengan Ferry, tapi Ferry 
malah membentak cewek itu dengan kasar dan menyeretnya 
menuju arca motel—tempat yang disediakan laki-laki hidung 
belang untuk mencicipi wanita-wanita penghibur di kelab ini, 
cowok itu langsung bangkit dari duduknya, kemudian berlari 
mengejar Shinta yang masih saja ditarik-tarik oleh Ferry. 

“Lo mau ngajak gue ke mana?! Lo mau ngapain gue, Fer?!” 
jerit Shinta saat tangannya terus saja ditarik oleh Ferry. 

“Diam! Jangan bikin aku marah, Shin!” bentak Ferry ta- 
jam. “Kamu tuh udah bikin aku malu di depan teman-teman 
aku, tahu nggak!” 

“Ya, tapi sekarang gue mau diajak ke mana, Fer? Lo kok 
tiba-tiba begini sih?” lirik Shinta sambil terus berontak dari 
cengkeraman tangan Ferry. 

“Kamu harus dihukum," Ferry terkekeh, “pokoknya kamu 
harus mau nurutin perintah—” 

Bug! 

Belum sempat Ferry meneruskan ucapannya, sebuah tinju 
yang cukup keras tahu-tahu saja menghantam pelipis kirinya 
hingga membuat cowok itu tersungkur, Shinta yang melihat 
itu kontan terpekik kaget. Lalu, dia lebih kaget lagi saat me- 
nyadari ternyata Gavin yang meninju Ferry. 

“Polos-polos dalemnya bajingan! Cuih!” ketus Gavin sam- 


bil menarik tanagn Shinta ke belakang tubuhnya. 
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Ferry bangkit dan menatap Gavin sengit. “Brengsek lo!” 
serunya sambil memberi pukulan balasan untuk Gavin. Na- 
mun, karena Gavin tanggap, cowok itu bisa berkilah dan 
menendang Ferry lagi sampai cowok itu jatuh. 

“Jangan lawan gue kalau lo nggak mau kenapa-kenapa di 
sekolah,” ancam Gavin dengan suara yang santai, namun ta- 
jam. 

Ferry mendengus. Dia melirik Shinta yang kini sedang 
mengumpat di belakang tubuh Gavin. “Shinta! Ngapain di 
situ?! Ayo, ikut aku!” 

Shinta tidak menggubris perintah Ferry. Ketakutan, dia 
malah mencengkeram lengan Gavin erat-erat. 

Bug! 

“Untung kita temen sekolah. Kalau bukan, udah gue 
mampusin lo sekarang,” bisik Gavin setelah memberi satu pu- 
kulan lagi pada Ferry dan kemudian membawa Shinta pergi 
ke tempat paling jauh dari bisingnya suasana kelab. 


пур 


“Lo gila, ya? Ngapain lo ke sini malem-malem? Kalau tadi lo 
diapa-apain sama Ferry, gimana? Lo ke sini mau jadi cewek 
nggak bener apa gimana sih?! Hah?!” bentak Gavin pada Shin- 
та setelah cowok itu membawa Shinta ke ruangan karaoke. 
Ruangan yang dipilih Gavin karena sistem kedap suaranya. 
Shinta tidak menjawab pertanyaan Gavin. Cewek itu ha- 
nya menangis. Terisak begitu hebat sampai membuat bahunya 
berguncang. Gavin yang medihar itu langsung mengembus- 
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kan napas keras. Dari tangannya yang gemeraran, Gavin tahu 
Shinta masih syok dengan kejadian barusan. 

“Gue ... gue takut, Vin. Gue ... рие—” 

Rintihan Shinta teredam. Mendadak berhenti saat Gavin 
tiba-tiba saja menghampiri Shinta, lalu meraih keseluruhan 
tubuh cewek itu ke ke dalam pelukannya. 

Shinta terkesiap. Itu satu-satunya reaksi cewek itu begitu 
tubuhnya sudah dikurung oleh kedua lengan Gavin. Karena 
terlalu tiba-tiba dan tak terduga, Shinta lalu kehilangan ke- 
seimbangannya. Cewek itu pun terhuyung jatuh ke sofa di 
belakangnya. Tak ayal membuat Gavin limbung dan ikut ter- 
jatuh ke sofa. 

Sejenak, karena terlalu terkejut, tidak ada saru pun kata 
yang keluar. Hanya ada lengan Gavin yang melingkar kuat di 
tubuh cewek yang saat ini tengah dipeluknya dan hanya ada 
tatapan penuh arti dari Shinta yang tidak bisa dibaca Gavin. 

“Lo kenapa ke sini?” tanya Gavin, suaranya pelan. Amat 
pelan. Seolah tidak mau memecahkan keheningan yang dari 
tadi melingkupi suasana. 

Shinta bergeming. Dia hanya terus menatap тага Gavin. 
Berada dalam jarak sedekat ini dengan orang yang telah ber- 
hasil mengacak-acak perasaannya selama dua tahun ini sama 
sekali jauh dari bayangannya. 

“Kalau lo kenapa-kenapa, efeknya parah buat gue, Shin. 
Jadi, tolong, jangan selalu buat gue repot dan khawatir,” bisik 
Gavin lagi. 

Shinta mendorong tubuh Gavin dengan kedua tangan 
yang tertekuk di dada cowok itu. Dia hendak melepaskan pc- 
lukan, namun Gavin tidak mau. Cowok itu malah mengerat- 


kan pelukannya lagi. “Lepasin gue.” 
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Gavin menggelengkan kepala pelan. “Untuk kali ini ... 
nggak." 

“Kenapa? Bukannya lo yang mau? Kata lo, kita udah sele- 
sai?” 

Belum sempat Gavin menjawab pertanyaan Shinta, tubuh 
Gavin tahu-tahu saja serasa ditusuk seribu jarum. Mendadak 
dingin, Mendadak menggigil. Gavin sadar, dirinya lupa belum 
memulai ‘ritual haramnya' beberapa hari ini. 

“Kenapa harus sekarang sih?” Gavin mengumpat dalam 
hati. Menyesali keteledorannya sendiri. 

Cengkeraman tangan Gavin di tubuh Shinta semakin 
menguat, akhirnya membuat cewek itu heran. “Vin, badan lo 
kenapa dingin banget? Lo sakit?” tanya Shinta khawatir. 

Dingin? Sakit? 

Seketika Gavin terlonjak. Kedua tangan yang tadi mereng- 
kuh Shinta pun terlepas begitu saja. Ada jeda saar sebelum 
kemudian perlahan cowok itu bangkit dari sofa cepat-cepat. 

“Kenapa, Vin?” tanya Shinta heran saat melihat Gavin 
yang tiba-tiba saja bangun. 

“Lo tahu apa yang baru аја lo tanyain?” desis Gavin de- 
ngan suara gemetar, 

Shinta mengerutkan dahi. Sambil bangkit dari duduknya, 
Shinta memandang Gavin penuh tanda tanya. 

Gavin menatapnya dengan pandangan папаг. Detik itu 
juga dia tersadar dari sikapnya beberapa menit yang lalu. Gavin 
terguncang. Tadi, beberapa menit yang lalu, tanpa sadar dia 
telah mengakui. Walau hanya tersirat, dia telah menyatakan 
perasaannya pada Shinta. Memberi cewek itu harapan kecil 
dan sebuah tanda tanya akan sikapnya yang mendadak lu- 
nak. 
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Gavin menggeleng-gelengkan kepalanya cepat-cepat. Ti- 
dak seharusnya dia memperlakukan Shinta seperti itu. Tidak 
seharusnya dia memperlakukan Shinta dengan sikap yang 
membuat cewek itu bingung. Apalagi setelah disadarinya ka- 
lau ternyata Shinta juga balas memeluknya, hal itu sudah cu- 
kup menjadi pertanda tentang perasaan cewek itu terhadapnya. 

Gavin tersenyum kecut. Dia pecandu narkotika. Tidak se- 
harusnya dia menyentuh gadis baik-baik seperti Shinta. Tidak 
seharusnya. 

“Vin, lo kenapa?” tanya Shinta lagi hati-hati. 

“Kita pulang,” perintah Gavin tandas. Tak terbantah. 
Membuat Shinta kembali terheran-heran. 

Shinta bangkit berdiri. “Lo kenapa sih, Vin?" 

“Kita pulang!” bentak Gavin akhirnya. 

Shinta terkesiap. Jantungnya nyaris melonjak entah ke 
mana saat Gavin membentaknya tadi. Gavin yang sudah ke- 
palang panik tanpa sadar telah mencengkeram lengan Shinta 
kuat-kuat dan menarik cewek itu pergi dari kelab. Shinta be- 
толгак hebat. Sekuat tenaga dia menarik lengannya yang ber- 
ada dalam genggaman Gavin. 

“Gavin lepas! Lo kenapa sih?!” seru Shinta berang sam- 
bil terus menarik-narik lengannya dari cengkeraman tangan 
Gavin. Terpontang-panting Shinta mengikuti langkah Gavin 
yang panjang dan tergesa-gesa. Nyaris setengah berlari karena 
Gavin terus mencengkeram lengannya. Kelima jari cowok itu 
menggenggam lengannya seperti cakar-cakar es. 

Bukannya melunak, Gavin malah terus menarik Shinta. 
Bukan niatnya ingin kasar, melainkan dia dikejar waktu. Se- 
belum sakit di badannya semakin parah, dia harus mengantar 
cewek ini pulang terlebih dahulu. 
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“Lo kenapa sih, Vin? Kenapa lo tiba-tiba kayak gini sih?” 
tanya Shinta panik pada Gavin yang sekarang tengah menge- 
mudikan mobilnya dengan amar cepat. Jika saja mobil ini 
tidak punya peredam mesin yang cukup canggih, mungkin 
dia akan mendengar seberapa kencang desauan angin akibat 
dilintasi mobil yang dikendarai Gavin sekarang ini. 

Gavin membisu. Dia juga masih tuli. Selain masih dalam 
cengkeraman sakau, hatinya yang tersentak beberapa me- 
nit yang lalulah yang membuatnya begitu. Shinta akhirnya 
memilih diam. Mengikuti alur kemauan Gavin. Cewek itu 
duduk diam dengan pandangan lurus ke depan. Ditelannya 
ketakutan tiap kali mobil membuat manuver tajam. Dia juga 
sama sekali tidak berusaha mencuri lihat dengan lirikan cepat 
ke arah Gavin saking takutnya. 

Dua puluh menit kemudian Gavin menepikan mobil di 
depan rumah Shinta. 

“Turun,” perintah Gavin tandas. 

“Kenapa lo, hah?!” tanya Shinta dengan suara setengah 
berseru. Dengan seas belt yang masih membalut tubuhnya dan 
pandangan yang masih tertuju lurus pada jalan sepi di hada- 
pannya, Shinta mengatur detak jantungnya yang masih saja 
berdetak cepar. 

Gavin menoleh. Melirik Shinta dengan pandangan ber- 
salah. “Maaf, gue udah kasar sama lo.” 

“Gue nanya lo kenapa, Gavin?!” tekan Shinta lagi. Kali ini 
diwarnai dengan bentakan. 

“Gue nggak kenapa-kenapa. Lo masuk gih! Udah malem,” 
jawab Gavin masih dengan pendiriannya untuk tidak menang- 
gapi pertanyaan Shinta. 
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Shinta mendengus. Dengan gerak cepat dan juga kesal, 
dibukanya pengait sabuk pengaman yang melilit tubuhnya. 
Lalu, dengan sekali dorongan kencang, Shinta membuka pin- 
tu mobil. 

“Shinta!” panggil Gavin lagi, membuat Shinta kembali 
menoleh. 

“Apa?!” tanya Shinta ketus. 

“Anggap aja perlakuan gue yang tadi bukan apa-apa. Ang- 
рар aja semua yang рис lakuin tadi sama lo itu angin lalu. 
Anggap aja semua itu adalah mimpi buruk,” kata Gavin susah 
payah. 

Shinta terperangah. Mulutnya menganga saking tidak per- 
cayanya dengan apa yang baru saja diucapkan Gavin. Tatapan 
mata yang tadinya senyalang elang kini telah sendu dimakan 
kabut. Kabut bening yang menanarkan pandangannya pada 
Gavin. 

“Apa lo bilang? Bukan apa-apa? Angin lalu? Mimpi? Lo 
gila, Vin!” jerit Shinta histeris. Ketidakpercayaannya tentang 
apa yang baru saja dikatakan Gavin ternyata berdampak hebat 
untuk jiwa dan hatinya. 

Pedih, Gavin menelan ludah susah payah, membasahi bu- 
kan hanya saja tenggorokannya yang jadi terasa sangat sakit, 
tapi juga seluruh hatinya. Sungguh, jika tidak ada penghalang 
dan sekat batas yang terbangun tinggi-tinggi antara dia dan 
cewek di hadapannya ini, mungkin sekarang dia telah bersu- 
ngut-sungut bertarung dengan Ferry untuk mengembalikan 
cewek ini dalam dekapannya. Beberapa saat kemudian rahang 
Gavin mengatup keras. 

“Ya, mimpi. Anggap aja gue nggak pernah ngelakuin apa- 
apa sama lo tadi. Anggap aja semuanya nggak ada,” tekan 
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Gavin lagi. “Jangan salah paham. Gue cuma mau nenangin 
lo doang.” 

“Oke, gue ikurin apa kata lo. Kita anggap aja semuanya 
cuma mimpi!" seru Shinta berang sebelum akhirnya сигип 
dari mobil. Cewek itu menyeret-nyeret langkah kakinya un- 
tuk berjalan ke dalam rumah. Dengan air mata yang masih 
mengalir deras, cewek itu akhirnya menghilang ditelan pintu 
rumahnya. 

Gavin yang melihat itu kontan tersengat kalap. Emosi yang 
sedari tadi ditahannya mati-matian akhirnya membuncah ke 
permukaan. Dalam seluruh kesadaran, tadi, baru saja akhirnya 
dia benar-benar melepaskan Shinta. Menyuruhnya pergi de- 
ngan paksa, padahal dia sendiri pun tahu kalau hatinya terus 
meminta cewek itu tetap bertahan di sisinya. 

Frustrasi, buru-buru Gavin menginjak gas kuat-kuat. 
Membawa mobil itu dengan kencang dan juga iringan air 
mata sesal juga marah. Marah karena setiap keterbatasan yang 
membuatnya hancur dan perempuan yang dicintainya pergi. 


AAA 


Sejak malam itu, semuanya semakin pelik untuk Gavin dan 
Shinta. Keduanya kembali memakai topeng dan jubahnya 
masing-masing. Shinta kembali membenci Gavin dan Gavin 
kembali membenci Shinta. Tidak rumit untuk membangun 
kembali robohan pertahanan itu. Dari awal, keduanya sudah 
cukup mengerti bahwa kemungkinan untuk saling memiliki 
sangat mustahil untuk terjadi. 
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Keduanya juga sudah memulai akrivitas masing-masing 
seperti biasa. Shinta yang mulai kembali sibuk latihan cheer- 
leader dan Gavin yang menyibukkan dirinya dengan latihan 
futsal dan nongkrong bersama teman-temannya. Seolah-olah 
keduanya benar-benar lupa tentang kejadian malam itu. 

Sebulan, dua bulan, tiga bulan berlalu dengan cepat. Wa- 
lau sulit, Shinta akhirnya memutuskan untuk melupakan 
perasaannya pada Gavin. Gavin pun sama, cowok itu tidak 
lagi menaruh harapan pada Shinta. Bukan apa-apa, dia hanya 
tidak mau Shinta jatuh terlalu dalam ke hidupnya yang be- 
rantakan. Dia tidak mau mengikutsertakan cewek itu dalam 
hidupnya yang kacau balau. 

Keduanya saling mencari bahan pelarian. Saling berkelana 
untuk mencari obat penghilang rasa sakit untuk masing- 
masing hati. Hingga pada akhirnya, semua penjelajahan itu 
selesai pada satu titik. Joana, sahabat Shinra, hamil. Raskal, 
sahabat Gavin, terpaksa menikahi Joana. 

Pada titik masalah itulah perlahan dengan pasti Tuhan 
merangkai sebuah cerita baru untuk keduanya. 
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@ hinta duduk di pinggir lapangan dengan mata yang terus 
© memandangi suasana sekelilingnya. Hiruk pikuk konser, 
celotehan teman-teman seangkatan, kerlap-kerlip lampu, dan 
juga lampion-lampion yang siap diterbangkan. Keempat hal 
itu sepertinya sudah cukup untuk menjadi penutup yang ma- 
nis bagi kelulusannya di SMA. 

Banyak hal, banyak peristiwa, baik itu suka ataupun duka, 
tawa ataupun luka, yang sudah dilalui Shinta selama dia masih 
berstatus anak SMA. Mulai dari mengalami namanya masa 
senioritas, sulitnya beradaptasi dengan teman-teman di seko- 
lah, frustrasi mengerjakan tugas rumah, dihukum karena 
terlambat datang upacara, pusing menghadapi fase puber 
yang semakin signifikan hingga dia mulai mengenal yang na- 
manya dandan, menangani sulitnya masalah dalam persaha- 
batan—terutama saat dia mengetahui masalah yang menimpa 
Joana dan Raskal—dan yang terakhir adalah mengalami pa- 
hit manisnya cinta pertama. Untuk opsi terakhir, mungkin 
lebih dominan pahit daripada manisnya. Namun, meskipun 
begitu, sampai sekarang Shinta tetap tidak pernah menyesali 
perasaannya. 
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Mengingat cinta pertama, tatapan Shinta langsung tertuju 
pada seorang laki-laki bertubuh tinggi kurus dan berkulit pu- 
cat yang sekarang tengah mengobrol dengan dua sahabatnya, 
Raskal dan Reza, di sudut lapangan. Dibanding penampilan 
kedua temannya yang terlihat rapi dan keren, cowok berambut 
spike yang sekarang baru kelihatan batang hidungnya setelah 
berminggu-minggu tidak masuk sekolah karena harus dirawat 
di rumah sakit iru lebih terlihat sederhana dengan kaus dan 
celana jins belelnya. Penampilan yang begitu dikenali Shinta 
tiga tahun belakangan ini. 

Melihat cowok bernama lengkap Gavin Prasetya itu tanpa 
sadar memaksa Shinta untuk mengingat kembali seluruh ke- 
jadian yang pernah dialaminya bersama cowok itu. Mulai dari 
pesta dansa dadakan hingga menyebabkan dia dan cowok itu 
saling benci, dihukum guru karena dia selalu bertengkar de- 
ngan cowok itu hingga menyebabkan suasana kelas jadi tidak 
kondusif, dan selalu satu kelas dari tahun ke tahun sampai 
membuatnya malah jadi menyukai cowok itu diam-diam. 
Akibat terlalu mengerti dan memahami Gavin sebagai mu- 
suhnya, secara bersamaan, tanpa niat, hal itu juga membuat 
Shinta juga tahu sisi-sisi lain yang ada pada diri cowok itu. 
Sisi sederhana yang seperti tentang betapa pedulinya cowok 
itu dengan teman-temannya, centang betapa cowok itu yang 
selalu menjunjung solidaritas, tentang berapa mudahnya co- 
wok itu tertawa bahkan pada hal-hal yang garing, dan tentang 
betapa rapuh hati dan jiwa cowok itu hingga menyebabkan- 
nya menjadi pecandu narkotika. 

Shinta menghela napas panjang. Untuk hal ini, dia sendiri 
pun baru tahu beberapa bulan yang lalu, tepatnya ketika dia 
mengantar Raskal berziarah ke makam mamanya di Bandung. 
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Waktu iru Gavin sendiri yang mengaku padanya bahwa alas- 
an cowok itu menjauhinya dan tidak mau memulai apa pun 
dengannya adalah karena tidak mau mengikursertakannya 
dalam masalah yang menimpa Gavin. Saat itu, berulang kali 
Shinta bilang, dia bisa menerima keadaan cowok itu. Namun, 
Gavin tetap keras kepala. Cowok itu tetap tidak mau Shinta 
mencampuri urusannya sampai dia berhasil terlepas dari be- 
lenggu barang haram yang saat itu selalu dia pakai. 

“Lo cukup stay di tempat lo sekarang, Biar gue aja yang ber- 
usaha ke sana. Entah akhirnya berhasil atau nggak, yang jelas 
gue nggak mau lo nemuin gue di situasi hidup gue yang sekarang. 
Gue nggak mau lo nemuin gue di keadaan gue yang berantakan.” 

Shinta tersenyum kecut ketika perkataan Gavin terngiang 
di otaknya. Sejak saat itu, hubungannya dengan Gavin me- 
mang sedikit membaik. Meski selalu melempar omelan dan 
ledekan, hubungan keduanya tidak lagi renggang seperti se- 
belumnya. Tidak lagi dingin seperti serelah kejadian di kelab 
malam itu. Namun, meski begitu, tetap ada jarak yang mem- 
batasinya dengan Gavin. Tetap ada sekat yang membuatnya 
tidak bisa berjalan bersamaan dengan cowok itu. 

“Kenapa sendirian di sini?” 

Seperti kebiasaannya, setiap kali dia memikirkan cowok 
itu, Gavin pasti tahu-tahu saja datang. Muncul secara tiba- 
tiba hingga membuat Shinta terkejut. 

“Lagi nikmatin suasana aja,” jawab Shinta singkat sembari 
membuang pandangannya dari Gavin. Dia tidak mau mena- 
tap mata cowok yang saat ini sudah duduk di sampingnya. 
Gavin manggut-manggut. Tangannya menyodorkan sebuah 
jagung bakar pada Shinta. 
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“Nih, makan. Masih anget,” kara Gavin. Suaranya yang 
polos benar-benar terdengar lucu di telinga Shinta. 

“Makasih,” ucap Shinta sambil mengambil jagung bakar 
dari tangan Gavin. “Gimana kondisi lo? Udah mendingan?” 

Gavin tersenyum simpul. “Lumayan. Setelah diceramahin 
Reza sama Raskal, gue dapet pencerahan dikitlah.” 

Shinta tertawa kecil. “Dua temen lo itu pasti berjasa ba- 
прет ya buat lo.” 

“Yoi” 

“Setelah ini, lo mau lanjut ke mana?” 

Gavin menoleh, tatapannya bertumbukan dengan Shinta. 
Dia menyunggingkan senyum. “Mau rehab. Abis itu kuliah. 
Gue mau jadi anak baik-baik. Udah capek gue jadi anak ban- 
del.” 

Shinta ikut tersenyum. “Baguslah. Gue seneng dengernya.” 

“Kalau lo?” Gavin balik tanya. 

“Gue mau ambil sekolah masak. Gue mau jadi chef” 

Gavin mengacungkan satu jempolnya. “Keren! Semangat, ya!” 

Setelah itu hening. Sambil menghabiskan jagung bakar 
masing-masing dan menikmati suasana hiruk pikuk pesta 
malam kelulusan, keduanya membiarkan diam menguasai 
mereka sejenak. 

“Nggak terasa ya udah tiga tahun kita sekolah di sini,” gu- 
mam Shinta kemudian. Gavin mengangguk tanpa sadar. 

“lya. Perasaan baru kemarin gue dipelonco abis-abisan 
sama Arman dan disuruh dansa sama cewek di lapangan pakai 
iringan lagu Pelangi,” balas Gavin yang langsung disambut 
tawa Shinta. 

“Kalau gue inget kejadian itu, bawaannya mau tutup muka 
mulu. Gue selalu malu.” 
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Dahi Gavin mengerut. Matanya yang memandang Shinra, 
menyipit. “Malu?” 

Shinta mengangguk. Dia menundukkan kepalanya. “Iya, 
malu. Itu juga alasan kenapa gue ngehindarin lo serelah ke- 
jadian itu. Gue sama sekali nggak bermaksud buat pergi dari 
lo gitu aja. Gue cuma malu.” 

Gavin tertegun. Sejenak dia merasa tolol dengan pemi- 
kirannya selama ini yang menganggap Shinta mengingkari 
perkataannya sendiri. “Kenapa lo nggak pernah bilang?” 

“Emang lo pernah ngasih gue kesempatan buat bilang?” 
balas Shinta telak. Gavin berdecak. 

“Sial!” desisnya kesal. 

“Kenapa sih? Kenapa lo terlalu mempermasalahkan hal 
itu? Waktu itu kan kita belum saling kenal juga,” ujar Shinta 
sambil menatap Gavin lekat. 

“Jangan pergi. Jangan tinggalin gue,” Gavin meniru omong- 
an Shinta. “Dua kalimat itu selalu membuat gue ngerasa ke- 
hadiran gue diburuhin. Karena selama gue hidup, belum ada 
satu orang pun yang bilang kayak gitu sama gue. Makanya, 
setelah lo ngomong kayak gitu, gue langsung mau nerima hu- 
kuman bareng lo. Karena apa? Karena gue ngerasa dibutuhin.” 

Shinta menelan ludahnya susah payah. “Jadi, kerika gue 
yang malah menghindar, lo marah? Nggak terima?” 

Gavin terkekeh. “Seratus buat lo!” 

Shinta masih tidak menyangka bila di balik hubungannya 
dengan Gavin ternyata ada banyak hal-hal yang tidak dia keta- 
hui. Ada banyak teka-teki yang belum berhasil dia selesaikan. 

“Ternyata banyak juga hal penting yang nggak gue tahu,” 
kata Shinta lagi. 
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“Banyak. Termasuk juga ini.” Gavin tahu-tahu saja me- 
narik tangan Shinta, lalu memakaikan sebuah gelang rotan di 
tangannya. “Ini perasaan gue yang belom lo tahu.” 

Shinta menatap Gavin bingung. “Maksudnya? Gue nggak 
ngerti.” 

Gavin menghela napas lagi. Dia sempat terdiam cukup 
lama untuk kemudian menjelaskan arti dari gelang itu pada 
Shinta. “Selama ini, gue selalu nutupin perasaan ini. Perang 
sama ego, sama gengsi, cuma gara-gara perasaan ini doang. 
Perasaan yang nggak bisa gue kasih tahu sama lo sekarang. 
Jadi, kalau bisa, kalau lo mau tahu perasaan gue sama lo yang 
sebenernya, tolong terus pakai gelang ini sampai gue ketemu 
sama lo lagi nanti. Sampai Io ketemu sama gue dalam ke- 
adaan gue yang lebih baik. Dan sampai saat itu tiba, kalau 
gue masih lihat lo pakai gelang ini, gue bakal kasih tahu 
semuanya. Gue bakal ungkapin semua perasaan gue sama lo. 
Lalu, sebaliknya, kalau saat kita ketemu gue nggak lihat lo 
pakai ini gelang, gue jadiin itu sebagai tanda kalau lo udah 
nggak butuh pengakuan gue lagi atau sebagai tanda lo udah 
dimilikin orang lain.” 

Mendengar pernyataan Gavin, tanpa sadar senyum Shinta 
tersungging tipis. Jantungnya berdegup cepat, tanda kalau dia 
benar-benar bahagia mendengar hal itu dari mulut Gavin. 
Setelah sekian lama berkelut dengan rasa putus asa, akhirnya 
Gavin memberi harapan untuk hubungan mereka di masa de- 
pan. 

“Gimana? Lo siap nunggu?” Gavin bertanya lirih. 

Shinta tersenyum misterius. “Cepetan berubah jadi lebih 
baik. Biar gue bisa ketemu lo lagi dan tahu apa yang mau lo 
akuin ke gue." 
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Gavin tertawa. Dia kemudian berdiri, lalu menyodorkan 
satu tangannya pada Shinta. “Ikut gue ke lapangan, yuk.” 

“Ngapain?” 

“Nerbangin lampion sama-sama." 

Shinta menerima uluran tangan Gavin. “Oke.” 


BA 


Pukul sebelas malam, empat tahun setelahnya, di depan 
rumah Shinta. 

“Jadi, apa yang mau lo akuin ke gue?” tanya Shinta pada Gavin 
sekali lagi. Gavin tersenyum. Sebelum menjawab pertanyaan, 
diajaknya Shinta untuk duduk di ujung mobilnya. 

“Gue mau ngaku kalau sekarang gue udah bersih dari nar- 
koba. Gue udah kuliah di jurusan psikologi dan bentar lagi 
bakal jadi calon sarjana,” jelas Gavin sambil duduk di samping 
Shinta. Shinta mengerutkan dahinya. 

“Itu doang?” 

Gavin tertawa. “Iya, itu doang.” 

Kesal, Shinta meninju bahu Gavin. “Jangan bercanda!” 

“Iya, iya,” Gavin membasahi tenggorokannya yang terasa 
kering, “gue mau ngaku kalau gue suka sama cewek yang gue 
ajak dansa waktu MOS.” 

Pengakuan awal Gavin berhasil membuat detak jantung 
Shinta kembali terpacu cepat. Setelah bertahun-tahun terpisah 
oleh jarak dan waktu, akhirnya diberikan juga pengakuan itu. 

“Tapi, karena waktu itu kita masih musuhan, gue selalu 
ngelak sama perasaan gue sendiri. Padahal waktu itu, di balik 
sikap pura-pura benci gue, diem-diem gue selalu suka ngelihatin 
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lo dari jauh. Entah ngelihatin lo waktu lagi belajar, lagi latihan 
cheers, atau lagi ketawa.” 

Shinta menundukkan kepala. Mendadak wajahnya terasa 
panas ketika mendengar lanjutan penjelasan Gavin. 

“Terus, pas kita pisah, pas gue mutusin buat rehab dan ku- 
liah di Surabaya, gue selalu jadiin lo sebagai penyemangat dan 
penguat gue. Setiap gue putus asa, setiap gue capek, gue selalu 
inget lo biar gue semangat lagi. Biar gue bisa cepet-cepet jadi 
orang yang lebih baik di mata lo. Biar gue ngerasa pantes buat 
jalan di sisi lo.” Gavin meraih tangan Shinta, lalu menggeng- 
gamnya pelan. “Dan sekarang, ketika guc udah ketemu sama 
lo lagi, ketika gue ngerasa setidaknya gue udah lebih baik dari 
yang dulu, gue mau папуа... lo mau nggak terima gue? Bu- 
kan sebagai musuh lagi, tapi sebagai orang yang akan selalu 
ada buat lo? Selalu sama-sama lo terus, sampai nanti, sampai 
waktu yang bahkan nggak bisa kita perkirakan lagi?” 

Terkesima, Shinta menatap Gavin dengan pandangan ti- 
dak percaya. Dia tidak menyangka cowok seperti Gavin bisa 
mengatakan hal-hal seindah itu kepadanya. Pada cewek yang 
dulunya selalu membuat cowok itu marah dan kesal. 

“Ternyata butuh waktu bertahun-tahun ya cuma untuk 
denger lo ngomong kayak гай?” Shinta tersenyum geli. Gavin 
menggaruk tengkuknya yang tidak gatal. Mendadak dia jadi 
salah tingkah. 

“Terus gimana? Lo mau jawab “iya gue таш, nggak?” 

Shinta tertawa kecil. Diacak-acaknya rambut Gavin. “Bu- 
lan depan temenin gue ke nikahannya Joana, ya. Jadi pasangan 
kondangan gue.” 

Mata Gavin melebar, nyaris tidak mengedip. Dia bahkan 
sampai bangkit berdiri untuk berhadapan dengan Shinta. 
“Maksud lo jadi pasangan kondangan?” 
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“Masa lo nggak ngerti sih?” 

“Jadi, lo mau?" tanya Gavin meyakinkan. 

Shinta tertawa. Dia meninju dada Gavin pelan. “Pokoknya, 
batik lo harus matching sama kebaya yang gue pakai nanti.” 

“Shinta, jawab dulu! " seru Gavin gemas. Membuat Shinta 
jadi semakin suka untuk mengerjai cowok itu. 

“Terus lo juga harus jemput gue pagi-pagi buat ke salon,” 

“Shin!” 

“Pokoknya—” 

“Kalau lo nggak jawab juga, gue cium lo sekarang,” ancam 
Gavin yang langsung membuat Shinta tertawa keras-keras. 

Gavin merengut. Shinta yang melihat itu buru-buru me- 
lingkarkan kedua tangannya di leher Gavin, lalu mengangguk 
pelan pada cowok itu. “Iya, gue mau. Gue mau jadi temen 
Gavin selamanya.” 

Gavin masih mengerur. “Siapa bilang temen? Gue maunya 
pacaran. Atau mungkin nikah sekalian." 

Shinta tertawa lagi. “Nikah? Wisuda aja belom!” ketusnya 
sambil menjawil hidung Gavin. Gavin mendengus. 

“Jadi, mau nggak?” 

“Iya. Gue mau." 

“Mau nggak nih?” 

“Mau, Bawel!” 

“Serius nih?” 

“Jangan nyebelin deh lo!” 

Gavin tersenyum lebar. Dibawanya Shinta ke dalam pe- 
lukan, lalu dengan pelan cowok itu berbisik, “Makasih. Maka- 
sih udah nunggu gue” 

Shinta membalas pelukan Gavin. “Jangan pergi-pergi lagi, 
ya?” 
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“Siapa juga yang mau pergi,” jawab Gavin sambil meng- 
uraikan pelukannya untuk menatap Shinta lekat-lekat. “/ love 
you" 

“Oke," jawab Shinta singkat. Gavin mengangkat sebelah 
alisnya. 

“Oke? Kok nggak dibales sih?” 

Shinta menyikut perut Gavin. “Jawabnya nanti aja kalau іо 
udah ngelamar gue!” 

“Bodo amat, Shin!” ketus Gavin sambil memeluk Shinta 
lagi hingga malam semakin larut. Hingga tukang nasi goreng 
tidak lagi lewat. Dan hingga anjing dan kucing sudah tertidur. 


Pelangi-pelangi alangkah indahmu 
Merah kuning hijau di langit yang biru 
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WRITERS CORNER 


Syda seseorang di sana yang berkomentar kalau Ucapan 
©7 Terima Kasih di novel gue yang sebelumnya itu terlalu 
resmi dan kaku. Terlalu timpang sama gaya bahasa sehari-hari 
gue yang ceplas-ceplos, asal jeplak, dan kadang mungkin buat 
orang baper karena terlalu sarkas, buft, untuk yang satu ini gue 
udah kurang-kurangin kok, hehe. Makanya, Ucapan Terima Ka- 
sih kali ini gue mencoba sanrai aja nulisnya. Biar kalian semua 
bacanya ikutan asyik gitu ... halah! 

Yang pertama, untuk Allah Swt., 

Untuk segala hal. Untuk semuanya. Untuk apa pun itu. 

Yang kedua untuk orangtua gue. Mama sama Ayah, walau 
udah enggak di satu jalan yang sama, percayalah anakmu ini 
selalu sayang kalian berdua. Terus juga buat Mbah Uti sama 
Mbah Kung, makasih udah ngerawat Inggit dengan sabar dari 
kecil sampe segede ini. Makasih untuk kalian yang selalu rajin 
teriakin gue buat makan, shalat, atau bangun pagi. Setiap gue 
inger hal-hal kecil itu kadang gue suka terharu sendiri. Lalu, 
buat adik-adik gue yang emesh-emesh, Aisyah dan Pasya. 
Makasih selalu sabar untuk menghadapi sikap jail рис selama 
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ini. Juga buat kakak-kakak gue yang hirz-hitz, Kak Ulfa dan 
Kak Depri. Sukses ya buat kalian semua. 


Yang ketiga untuk editor gue, Kak Dita. Makasih banget 
udah mau sabar buat ngehadepin penulis yang pecicilan ini. 
Makasih udah mau kasih masukan-masukan untuk menjadi- 
kan tulisan gue menjadi lebih dan lebih baik lagi. Semangat 
terus, Kak! Jangan kapok-kapok ya buat nanganin naskah aku, 
wkwk. 


Yang keempat buat orang-orang spesial di hidup gue: 

e Vika: Makasih cuy udah mau jadi proofread naskah gue 
ini. Sumpah, bakat ngedit lo guna banger, wkwkwk 

• Kak Jeni Talia Ep: Buku kemaren gua nyebut lo pakai 
nama panjang. Tapi, sekarang males ah. Kekerenan 
nama lu, sebel gua. Makasih ye buat kerawa-keriwi go- 
sip cancie yang kadang berfaedah kadang kagak. Terus 
jadi temen hengot-hengot gue, yak! Okay? Sip! 

e Kak Apri: Makasih Kak Afri buat nasihat-nasihat lucu 
tentang jomblo, PHP, dan sebagainya yang kadang buat 
gue nelen ludah susah payah sambil ngelus dada saking 
dalemnya kayak sumur. Semoga langgeng ya ama Kak 
Yodha. Huraiiii ditunggu undangannya nih ye! 

• Keluarga IPS 3 angkatan 2015 (ASKING): Makasih 
buat hal-hal gila lo semua yang kadang masih рис ja- 
diin inspirasi bikin cerita. Ada untungnya juga gua pu- 
nya temen sekelas kayak lo pada. Dulu waktu sekolah 
bawaannya gue mau istigfar aja kalau lihat kelakuan 
lo semua, tapi sekarang kenapa kangen, yah? Aduh! 
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Wkwkwk jangan punah ya lo semua. Tetap menjalin si- 
laturahmi, yak! Syukur-syukur sampe kita punya cucu 
abis itu kita jodohin kan (иси... gue ngomong apaan 
sih! Wkwk 

Keluaraga Penerbitan Polimedia: Buat temen-temen, 
adek-adek, sama abang-abang makasih banget nih 
udah nerapin sikap kekeluargaan dalam diri gue. Dari 
kalian gue ngerti tentang arti solidaritas, kenal sama 
namanya makan rame-rame, susah rame-rame, seneng 
juga rame-rame. Sampai sekarang gue selalu bersyukur 
bisa Кегети sama kalian semuanyaaah. Cinta banget 
udah sama kalian! 

Lidya, Mia, dan Septy: Geng Ceriwis Heboh Sepan- 
jang Masa. Makasih udah selalu berisik kalo ketemu, 
Stay malu-maluin yak lo pada. Jangan jaim. Gak cocok. 
Bang Enggar: Buat Bang Enggar a.k.a Yongah, makasih 
Bang udah mau jadi senior plus mentor terbaik buat 
gue di kampus. Gue doain cepet nikah. wkwk. 

Mr. Weird: Makasih udah mau jadi temen sekereta, se- 
angkot, dengerin curhat gue, dengerin hal-hal gila gue, 
dengerin ambisi-ambisi gue, dan udah mau bikinin gue 
ilustrasi bahkan tanpa gue minta. Makasih udah jadi 
orang ternyaman untuk рце berbagi cerita. 


Dan terakhir pastilah untuk seluruh pembaca-pembaca gue, 
INGRIDIENTS! Makasih banget kalian selalu ada, selalu 
ngedukung, dan selalu menjadi penyemangat gue untuk terus 
menulis. Makasih ya, tanpa kalian tulisan gue bukan apa-apa. 
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Alhamdulillah selesai juga ini Ucapan Terima Kasih, 
wkwkwk. 
Sampai jumpa di novel gue berikutnya, ya! 


Salam, 
Inggrid Sonya 
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TENTANG PENULIS 


(о elain suka mengabadikan peristiwa 
Oatau pengalaman dalam bentuk 
tulisan, Inggrid juga suka mengabadi- 
kan momen dengan seni visual alias 
fotografi. 


Karena dia selalu menganggap se- 

9 gala sesuatu hal berharga yang berha- 

~~ sil direkam dalam sebuah bukti nyata 
Š itu... ajaib. 

Lalu, penulis yang identik dengan warna hitam, dan juga 
ceritanya yang rata-rata bertema sedikit ‘mengerikan’ ini se- 
benarnya mempunyai sifat yang bersahabat. Jadi, kalau ada 
orang yang mengecap dia itu jutek atau sombong, kadang- 
kadang dia suka baper. So, jangan sungkan-sungkan buat ajak 
dia ngobrol. Selagi bukan bahas masalah politik atau mem- 
perdebatkan flat earth VS globe earth, pasti dia menyahut kok. 


Twitter: @Inggridsonya17 
Instagram: @Inggridsonya 
Email: Inggridsonya17@gmail.com 


with 
Lawene 


Raskal dan Joana, dua orang siswa SMA 
yang hini sedang dijerat putus asa akan 


kematian hidup. 


Mereka bersahabat dari kecil. namun 
persahabatan itu harus putus harena terjadinya 


sebuah peristiwa: Joana hanut dan Raskal 


terjebak lingkup narkoba 


Cita 
musnah sudah оосор keduanya, Rash 


а. harapan, dan juga angan 


yang tidak lain tidak bukan adalah laki-laki 


yang bertanggung jawab atas kehamilan Joa 


terpaksa harus menikahi gadis itu. Namun. 


sekali lagi ditegaskan. walau Вала adalah 


sahabat kecilnya, kini Joana menganggap Raskal 


hanya sebagai laki-laki brengsek yang barus 


mempert u 


jawabkan semuanya 


Rashal pikir, pemihaban adalah ujian 


terberatnya. Tapi. saat waktu terus bergulir 


dan dia menyadari orang-orang vang dicintainya 


тина! pergi meninggalkannya. Валка! baru 


mengerti kalau dirinya memang tidak bisa 


tertolong lag 
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